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БЮРРАФШ 

Д. И. еТАХЪЕВА 

СОСТАВЛЕННАЯ 

^ м. никольскимъ 



ДютрШ Йвановичъ Стах'Ьевъ родился 2 февраля 1840 г. 
въ г. Елабуг*, Вятской губернш. Отецъ его былъ богатМ- 
шимъ купцомъ, изв4стнымъ МИЛЛ10ННЫМИ пожертвовашямж на 
д'Ьла благотворен1я. Въ числ4 ближайшихъ родственниковъ* — 
были лица частью купеческаго, частью духовнаго звашя; 
бабушка, мать отца писателя, была дочь священника. Росъ 
онъ въ дом* отца сиротой, лишившись матери на шестомъ 
году жизни, Старикъ-отецъ былъ нрава крутого. В-Ьчно за- 
нятый торговыми делами, онъ, по отношешю къ д'Ьтямъ, лас- 
ковъ не былъ и не обраш;алъ никакого вниман1я на то, какъ 
они растутъ и. кашя проявляютъ наклонности. Забота у него 
была одна — ходили-бы непрем'Ьнно въ церковь и, главное въ 
тЬ дни, когда совершались заказныя об4дни, „наши об'Ьдни*', 
какъ называлъ онъ ихъ. Съ раннихъ л'Ьтъ онъ готовилъ Д. И. 
къ торговому Д'Ьлу, тому именно Д'Ьлу, которымъ занимались 
его отецъ, д'Ьдъ и прадЬдъ. Предокъ ихъ, по разсказамъ 
стариковъ, былъ родомъ изъ Новгорода Великаго; онъ ушелъ 
оттуда съ многими другими въ царствован1е 1оанна III на 

я. и. СтАхъЕвъ. т. I. ^ 
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вольныя земли, на рйку Каму, въ Вятскую губернш, гд4 
основалось село Трехсвятское, впосл4дствш переименованное 
въ г. Елабугу, и зд4сь занялся торговлею ^). 

Не подозр^Ьвалъ отедъ Д. И., что сынъ его пойдетъ не 
по той проторенной гладкой дорог4, по которой шли ^ ста- 
рики'^. Онъ 8ам4чалъ способности сына, его быструю со- 
образительность, его горячШ темпераментъ и не разъ гова- 
ривалъ о немъ: — „Память у него хороша, хороша память, — 
д'Ьловой парень выйдетъ*. Нужно заметить, что старикъ, 
несмотря на свой крутой нравъ и великую, страстную при- 
вязанность по торговымъ д^ламъ, къ нажпв4, къ увеличен1ю 
своихъ богатствъ, — былъ въ то же время въ высокой степени 
религюзный челов'Ькъ, справедливый, честный, чуждый тще- 
слав1я. Награждаемый за свои пожертвоватя медалями и 
орденами, онъ никогда не носилъ ихъ и даже не стеснялся 
называть начальниковъ, представлявшихъ его къ наградамъ, 
людьми легкомысленными. „Везтолковые, безтойковые! — гово- 
рилъ онъ, — думаютъ, что я жертвую деньги для того, 
чтобъ ордена им'Ьть''. У него былъ между прочими орденами, 
орденъ Владим1ра въ петлиц*, дающ1й право на дворянство^ 
но никогда онъ даже не подумалъ хлопотать о дворянстве, 
не придавая этому звашю никакого особеннаго значенхя. ' Впо- 
сл'Ьдств1и, въ годы старости, онъ удалился на Аоонскую 

1) Въ одной изъ церквей города Елабуги, а именио кладбищеи- 
ской, во имя Св. Троицы, есть н-Ьсколько образовъ съ сохранивши- 
мися на ихъ обратныхъ сторонахъ надписями о томъ, что они пе- 
ренесены изъ церкви села Трехсвятскаго. О прошломъ г. Елабуги— 
родин* Стах^ева — намъ не разъ приходилось слыхать отъ одного 
изъ библ1отекареЙ Синодальной Библютеки въ Москв-Ь, пом'Ьщав- 
шейся въ зданш Чудова Монастыря, а именно отъ Капитона Ива- 
новича Невоструева, родной братъ котораго былъ священнпкомъ въ 
церкви Св. Николая въ Елабуг*. И братъ этотъ, Михаилъ, и самъ 
Каиитонъ Ивановпчъ съ великою ревностш пользовались каждымъ 
случаемъ, дававшимъ возможность поискать и присоединить как1е- 
либо факты изъ далекаго прошлаго г. Елабуги. Шкоторыя подроб- 
ности о прошломъ этого города читатель можетъ в стр-ЬтитьвъкнигЬ 
«Путешеств1е капитана Рычкова по Волг!! и Кам* въ царствовае1е 
Екатерины 1Ь. Въ повести Д. И. Стах^ева «Обновленный храмъ» 
описанъ, между ирочимъ, вйдъ этого города и указаны н-Ькоторня 
черты изъ его прошлаго. 
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Рвру И прииялъ тать йонашеское пострижен1е, во еиу не 
суждено было -аюхить кости своя въ зенл'Ь Свлтоё горы; 
тоашный дуиаии о роднонъ город'Ё, о ионастыр'Ь, ностроенноиъ 
тгь въ г. ЕлабугФ (на 300 сестеръ съ поляымъ обезпе- 
чешемъ ихъ содержали и съ запретояъ когда-либо ходить по , 



Дкнгр!}1 Ивапопнчъ Стах1еЕЪ въ 1856 году. 

С-ь ФотограФ1а, снятой въ Иркутск* миос1оввромъ.1гдоиаив'|»гь Льпомь 

Свыевовичеыъ Игоревьш'ь. 

сбору подаян1Й), онъ возврати-чся съ Аеона на родину и 
скончался въ 1885 году, 12 сентября. 

Таком былъ отецъ Д111птр1Я Ивановича. 

Родной городъ еъ замкнутой жязвью, чуждой какихъ-либо 
ЫмнШ извн4, семья, принадлежавшая къ числу типннныхъ 



г г 
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старинннхъ руссБихъ вупеческЕХъ семей^ совершенно чуждигь 
интересамъ литературы, казалось не давали никакихъ поводовъ 
къ тому, чтобы изъ Д. И. выросъ писатель, писатель крупный, 
съ яркимъ талантомъ и съ необыкновенно серьезнымъ, можно 
сказать до религюзности священнымъ отношен1емъ къ избран- 
ному имъ труду, — писатель, въ трудахъ котораго, при самомъ 
строжайшемъ къ нимъ отношенш, не найдется ни одной строки, 
ни одного, можно сказать, слова, , которое было-бы поставлено 
необдуманно, на-скоро, второпяхъ, въ угоду модному в4янш или 
изменчивому вкусу толпы. Подобно отцу, д. и. былъ всегда 
чуждъ тщеслав1я, не подделывался ни подъ как1я направлешя и 
ко всякаго рода юбилейнымъ чествован1ямъ относился такъ же, 
какъ и покойный отецъ его, съ нескрываемымъ осуждешемъ. 
Но откуда только взялась у молодого Стах-Ьева „писа- 
тельская жилка*, когда онъ, по примеру другихъ купече- 
скихъ детей того времени, получилъ самое скудное домашнее 
образоваше, въ которомъ книга играла последнюю роль? Первое 
чтете его былъ псалтырь, а грамоте онъ учился по церков- 
ной азбуке у дьячка, получившаго за свой трудъ скудные 
гроши съ добавлешемъ обычной у купцовъ „ выпивки **. Че- 
тырнадцатилетнимъ юношей молодой Стахеевъ былъ отправ- 
ленъ отцомъ по торговымъ деламъ, сначала въ Томскъ, а 
затемъ въ Еяхту, где 'у отца его была обширная меновая 
торговля съ Китаемъ чаями байховыми и кирпичными. 
Юноше, купеческому сыну, на 16-омъ году жизни пришлось 
вести самостоятельно крупное чайное дело, ворочая буквально 
сотнями тысячъ рублей. Но и само дело и способъ ведешя 
его тяготили пылкаго юношу; ему захотелось другой жизни, 
ничего обш^аго не имеющей съ обычнымъ купеческимъ бытомъ. 
Загадочныя стремлешя юноши вызвали со стороны отца гневъ 
и озлоблете противъ сына-выродка и, въ конце-концовъ, 
повели къ пояному разрыву между отцомъ и <;ыномъ. Почти 
безъ копейки денегъ, юный „вольнодумецъ**, какъ въ шутку 
его прозывали дома, отправляется съ молодою женою (онъ 
женился во время пребыван1я въ Кяхте на дочери местнаго 
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купца Трапезникова) на Амуръ, только-что завоеванныЁ Му- 
равьевымъ-Амурскимъ, — въ эту тогда » русскую Калифорнш**. 
Получивъ кусокъ земли, СтахФевъ принялся за ея обработку 
въ качеств^^ обыкновеннаго хл^^бопапща. Д^^ло казалось сна- 
чала выгоднымъ, но неожиданное наводнеше уничтожило вс^^ 
труды предпршмчиваго пхонера, которому пришлось испытать 
крайнюю нищету. Дошло до того, что онъ, за неим4в1емъ дру- 
гихъ средствъ къ жизни, зрялся совершенно своеобразнымъ 
ремесломъ: сталъ лить св*чи и кормился продажею ихъ по 
фунтамъ въ Благов'Ьщенск'Ь на Амур4. Можно себ* предста- 
вить, какой это быль заработокъ для интеллигентнаго, вырос- 
шаго въ богатой семь4 молодого человека. Вольной, разстроен- 
ный, безъ всякихъ средствъ къ жизни, убрался, наконецъ, онъ 
съ Амура, захвативъ на дорогу лишь очень скромную сумму, 
вырученную отъ продажи убогаго домишки, который любезно 
пр1обр4лъ у него арх. Иннокент1й, впослФдствщ митрополитъ 
Московск1й. Съ Амура Стах^евъ перебирается на Кавказъ ле- 
читься, а когда скудные гроши , вырученные отъ продажи дома, 
вышли всЬ, онъ Ьдетъ въ Петербургъ искать счастья на другомъ 
поприще — литературномъ. Еще будучи въ Кяхт4, онъ по- 
слалъ въ „Петербургсшя Ведомости ** статью о Кяхтинской 
торговле. Статья, появившаяся въ одномъ изъ осеннихъ ну- 
меровъ 1857 года, сообщала св4д4шя о чайной торговле, 
о тЬхъ ложйыхъ путяхъ, которыми она въ то время шла, 
благодаря покровительственной систем*, запрещавшей ввозъ 
чая чрезъ европейсшя границы. Статья эта обратила тогда 
въ торговомъ мхр* вниманхе на молодого автора, изобличая 
въ немъ св^дущаго по чайнымъ дФламъ наблюдателя, зам4- 
чавшаго всю ложь торговыхъ отношешй русскихъ купцовъ 
къкитайцамъ. Усп4хъ первой статьи побудилъ Стах-Ьева послать 
еще несколько другихъ о Кяхт*, Байкал*, обурятахъ и ихъ 
жизни, зат4мъ несколько беллетристическихъ очерковъ, которые 
были приняты въ журналы. (Первый литературный очеркъ 
„Кяхта* былъ напечатанъ въ журнал* „Русское Слово" въ сен- 
тябрьской книжк4 1865 г.). Вотъ СтахЬевъ и понадеялся, что 
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Петербургъ дастъ ему возможность существовать литератур- 
нымъ трудомъ. 

Манилъ его Петербургъ, вдрочемъ, и въ другомъ еще 
отношенхи: молодому писателю хотелось пополнить пробелы 
своего скуднаго образован1я. Црйхалъ Дмитрш Ивановичъ 
въ столицу съ большими надеждами, но безъ копМки де- 
негъ. Несмотря на любезный пр1емъ, оказанный молодому 
писателю въ литературныхъ кружкахъ, существовать ,на одинъ 
только скудный литературный заработокъ съ женою и дЬтьми 
оказалось не подъ силу, т4мъ бол4е, что стремленхе къ 
знан1Ю, къ наук* не позволяло заняться исключительно этимъ 
трудомъ. Въ то самое время, какъ ДмитрШ Ивановичъ 
б4дствовалъ въ Петербург* и пробивался скромгамъ лите- 
ратурнымъ заработкомъ, отецъ его жертву^тъ милл10ны на 
д-Ьла благотворешя, не желая „знать и выдать" о сын*- 
писателЬ. Но, несмотря на очень тяжелое положеше, Ста- 
х'Ьевъ ни въ какомъ случае не соглашается просить у отца 
или кого-либо изъ богатыхъ родныхъ помощи, сердится на 
подобння предложен1я близкихъ своихъ и даже разрываетть 
сношешя съ знакомыми, советующими ему „покориться". 
Отецъ его громко на весь торговый М1ръ кричалъ, разма- 
хивая руками: „Безтолковнй онъ, безтолковый! На ка- 
кую дорогу сунулся, — пропадетъ понапрасну, будетъ соба- 
камъ хвосты рубить. Помогать я ему не буду; да и вамъ 
вс4мъ и другимъ прочимъ, съ к'Ьмъ только я им'Ью дйло, 
строго-на-строго запрещаю помогать Дмитрш. Кто ему бу- 
детъ помогать, тотъ — врагъ мой".. Такъ грозно относился 
отецъ къ сыну. И нужно при этомъ заметить, что Д. И. 
никогда, во вею свою долгую труженическую жизнь не обра- 
щался къ нему за помощью и не только къ нему, но ни къ 
кому изъ своихъ родныхъ. Самоучкою онъ проходитъ ц4лый 
гимназическш курсъ и въ 1868 г. держитъ -акзаменъ въ 
С.-Петербургскомъ университет* на учителя среднихъ учеб- 
ныхъ заведен1й, съ т4мъ, чтобы посвятить себя педагогической 
деятельности въ качеств* преподавателя русскаго языка и ело- 
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весЕОсти. Экзаиенъ благополучно выдерхавъ и нолодой но- 
воиспеченный педагогъ, по рекоиендацщ одного нзъ экзаиено- 
вавшихъ его профеесоровъ, а именно М. И- Сухомлинова, по- 
лучаетъ м4сто преподавателя словесности въ Литейной женской 



ДмятрШ Ивановичъ Стах'Ьевъ. 
Фо1огра4>[н 1373 года. 



ги1шаз!и. Почти оровреиенно Стахйевъ приглашенъ быль на 
частные уроки въ семь* Гоеударотвеняаго Контролера Тата- 
рянова, по уЕазашю Т. И.^ Филиппова, до котораго въ то 
время чрезъ главнаго начальника женскнхъ гпиназ1Й въ Пе- 
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тербургЬ, И. Т« Осинша, дошм еяухи о б1еггя]цихъ спо- 
собяоетяхъ кододого учителя. Это бьыо въ 1867 году. 

Спустя два года, Стах'Ьевъ, по пригдашешю Татаржнова, 
перешелъ на еяужбу въ Государственный Контроль, зат^^жъ 
въ 1869 г. бьиъ отправленъ въ Огаврополь-ЕавказскШ 
ревизорохъ Бонтрольной палаты, откуда „по распоряхенш 
начальства* переведенъ быль въ Петербургъ для занятй- 
въ канцелярш при Сов'бт* Государственнаго Контроля. На 
этомъ новомъ посту Стах4ева ожидала блестящая карьера, 
если-бы онъ только захогЬлъ оставаться чиновникомъ. Но 
точно такъ же, какъ въ юные годы онъ тяготился купече- 
скою професс1ен>у такъ теперь сталъ тяготиться чиновничьего 
карьерою, и блестящей карьер* на государственной служб* 
цредпочелъ шатк1й литературный заработокъ: въ 1872 г. 
онъ оетавляеть службу и всецело посвлщаегь себя литера- 
тур*, въ которой въ то время усп'Ьлъ уже занять видное 
м'Ьсто, какъ авторъ многихъ романовъ и очерковъ, пом-Ьщен- 
ныхъ въ „Русскомъ Слов**", „Д'Ьл'Ь", „Слов*", „В*стник* 
Европы*, „Русскомъ В*стник** и др. издашяхъ. 

Еще рапьше Стах*евъ чуть было не забросилъ чинов- 
ничьей карьеры, нам*реваясь пром*нять ее на артистиче- 
скую. Зам*чатвльныя вокальныя способности Стах*ева, его 
феноменальный, необыкновенный голосъ еще въ Кяхт* обра- 
тили на него впимап1е знатоковъ. Въ бывшемъ Кяхтинскомъ 
Собор* онъ не разъ читалъ апостольсшя послашя, оглашая 
своды храма своимъ огромнымъ басомъ, и онъ же, им*я такой 
басъ, п*лъ первыя тепорныя парт1И въ хор* п*вчихъ. Съ 
пр1*здомъ въ Петербургъ, друзья Стах*ева стали сов*товать 
ему поступить въ оперу, но шаткая артистическая карьера 
не по душ* была молодому писателю; онъ предпочелъ остаться 
любителемъ, восхищавшимъ своимъ звучнымъ голосомъ лишь 
одипъ скромный литературный кружокъ. С 

Дитературный кружокъ, въ которомъ вращался Стах*евъ, 
состоллъ изъ такихъ лицъ, какъ Страховъ, Вестужевъ-Рюминъ, 
\. Н. Майковъ, В. Г. ВасилевскШ, И. П. Зв*ревъ, А. в. 



.* 
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Бычковъ, Т. И. Филипповъ. Со Страховымъ Стах^езъ былъ 
особенно близокъ, прожилъ съ нимъ вм*ст4 на одной квар- 
тир* 18 л-ЬтБ (1874 — 92) и известный критикъ им'Ьлъ 
несомн'Ьнное влгяше на беллетриста, несмотря на различте ихъ 
взглядовъ. Страховъ былъ рьянымъ почитателемъ транта Ста- 
х4вва, посмтилъ его произведен1яя1ъ' несколько лодробныхъ 
разборовъ и часто говорилъ, что „время Стах'Ьева ещепри- 
детъ, что его не ум4ютъ до'статочно ценить и что вырастетъ 
покол-Ьихе читателей, которое отдастъ дань уважешя его са- 
мостоятельному крупному таланту **. 

« Въ 1874 году Стах'Ьева приглащаютъ на постъ редак- 
тора журнала „Нива*. Три года редакторства Стах'Ьева 
(1875 — 1877) — это былъперюдъ расцв-Ьта этого журнала, 
основа его будущаго успеха: журналъ „Ниву" онъ приндлъ 
при 14г,000 подписчиковъ, а оставилъ съ 47,000. Въ 
1876 г . СтахФевъ ' становится редакторомъ „ Ру сскаго Мхра " , 
въ которомъ онъ принимаетъ деятельное учасйе какъпубли- 
цистъ, какъ художественный и театральный рецензентъ. Кром1Ь 
того, онъ состоялъ впосл'Ьдствш (въ 1886 г.) еще редакто- 
ромъ „Русскаго В-Ьстника* — того журнала, въ которомъ 
больше всего помещено беллетристическихъ его произведен1й. 
Но сложныя ''редакторсшя заняйя отвлекаютъ невольно отъ 
чисто литературныхъ занятШ и онъ поэтому бросилъ редак- 
торство, чтобъ опять всецело посвятить себя беллетристике. 
ВмЬсгЬ съ гЬмъ онъ продолжаетъ свои этнографическ1я 
работы. Достоинства посл-Ьднихъ были оценены Император- 
скимъ Русскимъ Географическимъ Обществомъ, избравшимъ 
Стах^ева въ действительные члены общества (1869 г.). 
Четыре очерка Стах^ева по этнограф1И и географхи Байкала 
и Забайкальской области, о КяхгЬ и бурятахъ, помещенные 
въ сочинеши „Живописная Росс1я" (т. XII, г. I), были 
переведены на англШскШ языкъ. 

• Въ конце девятидесятыхъ годовъ Стахеевъ отправился 
въ Итал1ю, жилъ въ Риме, Флоренц1И, Венецш и Неаполе, 
тщательно изучая произведен1я искусства, которыхъ онъ всегда 
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быль вблшсивгь любятелемъ я знатокомъ. Бъ 1892 г. онъ 
путешествовалъ въ Египетъ, жиль въ Александрит и Каир*, 
а займъ въ Аевгнахъ и Константинопол*. Впечатл4н1я этой 
посд'Ьдней по4здки выразились въ нЬсколькихъ стихотво- 
решяхъ, напечатанныхъ въ „С4вер'Ь", «Русскомъ В'Ьстник'Ь** 
и въ дНовомъ Мхр**'. 

Въ 1891 году умерла супруга Стах4еваРсъ которой 
онъ прожилъ въ мир* и согласщ. 31 годъ. Желая сохранить 
память покойной на в4чныя времена, онъ построилъ у ея 
могилы въ Алушт* каменный домикъ и внесъ въ Госу- 
дарственный Банкъ сумму, на проценты съ которой долженъ 
содержаться сторожъ при могил'Ь. Въ 1877 г. онъ лишился 
старшаго сына своего, Евген1я, и въ память его основалъ сти- 
пепдш У и У1-й прогимназш, впосл4дств1и переименованной 
во вторую, нынФ называющуюся гимназ1ед (у Аничкова моста), 
гд* на проценты съ капитала въ тысячу рублей обучается 
сти11енд1атъ ^Памяти Евгешя СтахФева''. Второй и посл^дшй 
сынъ Д. И., Сергей, находится на Государственной служб* 
въ Государственномъ Контроле, гд'Ь служилъ прежде, хотя 
и очень недолгое время, его отецъ. 

Со смертью жены, Д. И. на короткое время впалъ въ 
у выше. Жизнерадостный, веселый, бодрый — онъчрильно изме- 
нился и считалъ уже свое „земное поприще" оконченнымъ. 
Но судьба распорядилась иначе: случайное знакомство съ 
одной интеллигентной, молодой, но б4дной девушкой, рьяной 
поклонницей писателя, вызвало въ с*домъ, но бодромъ 
автор* „Домашняго очага" точно новую жизнь и заставило 
его жениться вторично на 60-мъ году жизни. „Тайныя силы, 
управляющ1я судьбами М1ра, въ общемъ и въ частности 
управляютъ и судьбами обитателей земли" . Такъ говорилъ 
Д. И. о своей второй женитьб*. По его словамъ, въ этомъ 
случа*, какъ и во многихъ другихъ, имЪвшихъ въ его 
жизни крупное значеше, судьба вела его къ ихъ осуществле- 
нш незаметно для него самого, какъ бы помимо его воли. 
„Я могу, говорилъ онъ, применить къ себ* слова пророка 
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Ьремщ, взнвавщаго ко Господу: „Знаю', Господи, что не 
я самъ дду, а ты ведешь меня* (В'Ьмъ, Господи, яко н4сть 
человеку путь его, ниже мужъ пойдетъ и исправить шествхе 
свое).* Она же, непостижимая судьба, улыбнулась Стах4еву 
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Автографъ Д.' И. Стах-Ьева. 

на склонЬ дней: поссорившись съ отцомъ, онъ жилъ долгое 
время б4дно, нуждался, и только уже будучи 50-тн л'Ьтъ 
получилъ значительное наследство посл4 отца, обезпечивавшее 
его вполне. 

Но изменившееся матер1альное положен1е Д, И. не по- 
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ВЛ1ЯЯ0 на его писательскую дЬятельность, которую онъ про- 
должалъ съ тЬш> же рвешемъ, еъ тою же любовью, съ тЬшъ 
же добросов4стнымъ и серьезнымъ отнопгешемъ къ предмету, 
какъ и прежде; не повлшло оно и на самый характеръ 
жизни Стах4вва, которую онъ продолжалъ вести такъ-же 
скромно, какъ и прежде, какъ-то въ сторонб отъ литера- 
турныхъ и другихъ кружковъ, въ кругу только самыхъ 
близкихъ людей. 

Характерная черта всей литературной дЬятельности Ста- 
х-Ьева — замечательно тщательная и кропотливая отд4лка 
каждаго произведен1я. Надъ каждымъ романомъ, каждою 
повестью или разсказомъ, Стах4евъ, усердно работалъ — 
какъ это было замечено даже враждебною ему критикою — не 
разъ и не два перед'Ьлывалъ , исправлялъ и отдЪлывалъ 
каждую вещь, раньше нежели сдать ее въ печать. Въ этомъ 
отношенш Стах-Ьевъ походитъ на Мельникова-Печерскаго, 
Тургенева, Писемскаго, Доетоевскаго, гр. Л. Н. .Толстого, 
Лескова, и оттого-то въ его произведен1яхъ такой красивый, 
отделанный до мельчайшихъ подробностей, руссшй язйкъ 

„Удивительно складывается жизнь многихъ русскихъ пи- 
сателей. Чемъ только не бываетъ на своемъ в^ку иной рус- 
СК1Й писатель, ч-Ьмъ только судьба не заставляетъ его зани- 
маться, съ какими людьми общества не приходится ему стал- 
киваться ! " Эти слова одного изъ известнёйшихъ нашихъ кри- 
тиковъ оправдываются и въ исторш жизни Дмитр1я Ивано- 
вича Стах-Ьева. Судьба бросала его въ самыя разнообразныя 
положен1я: онъ былъ сначала приказчикомъ, ворочавшимъ на 
16-мъ году жизни миллюнными делами, былъ хл4бопашцемъ, 
продавдомъ сальныхъ св4чей, учителемъ, чиновникомъ, жилъ 
целые годы на скудныя средства, доставляемыя одними ли- 
'Тературными занят1ями, бедствовалъ, нуждался, съ трудомъ 
пробивая себе дорогу, и только на склоне жизни судьба 
улыбнулась ему, позволила зажить безбедно и посвятить 
себя всецело горячо любимой имь литературе. * ^ 

Вы напрасно будете искать среди современныхъ пностран- 
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ныхъ шгсателей ташхъ, которые поработали бы на своеиъ 
в4ку столько, сколько поработалъ Стах4евъ и испыталъ бы 
столько капризовъ судьбы, какъ онъ. Вообще, бюграф1я Ста- 
х'Ьева представляетъ собою крупный интересъ, можно сказать 
даже весьма поучительный именно въ томъ смысл^^, насколько 
могутъ быть устойчивы изв4стныя начала въ характер* рус- 
скаго челов-Ька, когда они заложены на твердыхъ основахъ^ — 
на в4р4 и нравственности. 

При тЬхъ духовныхъ силахъ, которыми, несмотря на 
•свои л4та (62), Д. И. обладаетъ въ настоящее время еще 
въ полной мфр*, мы надеемся увид4ть въ печати подроб- 
ную его автобюграфш, написать которую настойчиво заве- 
щали ему его близше друзья: Н. Н. Страховъ и А. Н. 
Майковъ. „Вы не имеете права умирать,- — не разъ говорилъ 
ему А. Н. Майковъ, — васъ земляне приметь, пока вы не 
напишете своей автоб10граф1и: это не только будегь инте- 
ресно, это будетъ поучительно и въ великой степени полезно 
для молодого поколотя, которое изъ нея увидитъ, что можетъ 
сд-Ьлать воля, хорошо направленная". 

Богатый матер1алъ для такой автоб10граф1И предста- 
вляютъ мнопе романы самого Д. И. Въ произведешяхъ 
Стах^ева, бол4е ч*мъ въ произведен1яхъ какого-либо дру- 
гого писателя, разбросана масса автобюграфическихъ чертъ, 
масса эпизодовъ, игравшихъ какую-либо роль въ жизни 
писателя, и нарисованы лица, им4вш1я какое-либо вл1ЯН1е на 
него, на его литературную карьеру. Особенно богатымъ 
въ автобюграфическомъ отношенш является романъ „На- 
следники", въ которомъ авторъ очертилъ и себя и мно- 
гихъ близкихъ ему людей. Типъ отца писателя изображенъ 
въ романахъ: „Обновленный храмъ", „Домашшй очагъ". Въ 
другихъ произведен1яхъ встр-Ьчаемъ его родственниковъ, знако- 
мыхъ. Арх1ерей въ разсказё „ Обновленный храмъ*—- это точный 
портретъ родного дяди Стах^ева; старушка въ роман* „Духа 
не угашайте* — это художественный снимокъ съ бабушки пи- 
сателя; въ „ Пустынножитель '^ — изображенъ до мельчайшихъ 
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деталей дучппй другъ Стах4ева — крипгкъ ' и философъ Стра- 
ховъ;' въ „Анатом*" — знаменитый проф. Груберъ; въ „Тан- 
гейзер*" — п^вцы ШкольскШ и Васцльевъ и т. д. Но всЬ 
эти лица не просто списаны съ натуры, а, такъ сказать ^ 
прошли чрез'в горнило вдохвовешя автора и воспроизведены 
въ вид* д4льныхъ, законченныхъ типовъ. 

Въ одномъ изъ своихъ . стихотворенй Д. И. говор^гтъ о 
срб4: 

«я помню нхъ, тЗЬ жкзни скалы, , 

То бездорожье, всЬ т4 рвы, 
Гд4 я, измученный, усталый, 
Незналъ, куда склонить 1'лавы. 
Но Богъ, во дни тоски и горя. 
Когда я духомъ упадалъ, 
Мн4, какъ Петру надъ бездной моря, 
Незримо руку простиралъ». 

Строки эти очень характерны для опред'Ьлеи1я душевнаго 
настроешя автора „Насл'Ьдниковъ": въ нихъ высказывается 
въ немногихъ словахъ истор1я его жизненныхъ невзгодъ и, 
вм'ЬсгЬ съ гЬмъ, та глубокая религхозность, которою про- 
никнуто почти все, что написано Стах'Ьевымъ. 



л. 
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П. в. БЫКОВА, 



Русская жизнь дореформеннаго времени: дала громадный 
матер1алъ чуткимъ писателямъ, въ эпоху „возрождешя* за- 
давшимся ц^лью показать всю несостоятельность старыхъ по- 
рядковъ я въ администратпвныхъ кругахъ и въ самомъ 
обществ*. Подъ сильнымъ давлен1емъ духа времени:, когда 
все было увлечено политическими и общественными вопро- 
сами, — явилась -неотложная необходимость ввести публицисти- 
чески элементъ въ произведешя ^изящной словесности". 
Быстро, какъ будто по мановенш чьей-то властной руки, 
создалась обличительная литература. Во глав4 ея, вождемъ 
воинствующей беллетристики, сталъ Щедринъ ео своими не- 
забвенными „Губернскими Очерками". Они произвели впеча- 
-Ьще потрясающее, неотразимое и въ обществ*, и среди 
:сателъской бра'пи, сразу воодушевившейся блестящимъ при- 
Ьромъ новоявленнаго сатирика-художника. И вотъ, по пути, 
важно и ум4ло проложенному прямымъ насл4дникомъ Го- 
[я, потянулись ц4лыв полки обличителей "и крупныхъ, и 
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медкихъ, глубоко убФжденныхъ въ необходимости своей мйс- 
сш и просто шедшихъ по в4тру, всл'Ьдъ за другими. Но 
мало-по-малу острота обличительнаго направлешя испарилась, 
число обличителей, большей частью незванныхъ, непрошен- 
ныхъ, упало до самаго незначительнаго количества, и оста- 
лись 'подражатели Щедрина, осталось неизгладимое влхяте 
его первыхъ уроковъ въ изобр*ажен1И уродливыхъ' сторонъ 
современннхъ явлешй и провинщальныхъ отжившихъ и отжи- 
вавшихъ типовъ. Вл1яше это было необыкновенно бл'аготвор- 
ное и такъ или лначе сказывалось на писателяхъ съ талан- 
томъ, если и не особенно яркимъ, то вполне самобытнымъ. 
Оно отразилось въ известной степени и на произведешяхъ 
даровитаго беллетриста-этнографа, первыя, проникнутыя обли- 
чительнымъ духомъ, произведешя котораго появились въ 1865 
году на страницахъ органа радикальнаго направлешя, — 
„Русскаго Слова *^. Писатель этотъ — Дмитр1й Ивановичъ 
Стах4евъ, - наиечатавшШ въ названномъ журнал* Г. Е. Бла- 
госв'Ьтлова два очерка: „ Кяхта "^ (разсказъ моего знакомаго) 
и „Очерки бурятской жизни". Они были замечены въ ли- 
тературномъ М1р4 и гостепршмно открыли молодожу писателю 
двери другихъ редакцш. Онъ началъ усиленно печататься, и 
въ течеше последу ющихъ . трехъ л4тъ пом'Ьстилъ въ „Искр*", 
„ Литературной Виблютек* " , „ Отечественныхъ Запискахъ ^ 
Некрасова и другихъ издан1яхъ длинный рядъ разсказовъ, 
очерковъ, набросковъ и сценъ, которые загЬмъ вошли въ 
составъ двухъ сборниковъ: „На память многимъ. Разсказы 
изъ жизни въ Россш, Сибири и на Амур**" и »Глух1Я 
м-Ьста". Обличительный характеръ являлся въ нихъ преобла- 
дающимъ основнымъ началомъ, но и сами по себ4 они были 
интересны большимъ запасомъ наблюденШ, этнографическихъ 
чертъ, иногда очень характерныхъ, бытовыхъ подробностей н 
всевозможныхъ св'Ьд'ЬиШ. . Они говорили объ умФнь'Ь автора 
подмечать въ жизни многое любопытное, что ускользаетъ отъ 
вниман1Я другихъ наблюдателей, а также и о томъ, что 
авторъ достаточно постранствоззалъ по родному краю, до- 
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вольно вид'Ьлъ, слышалъ и самъ испыталъ не мало, привык- 
нувъ относиться критически къ окружающему, къ разнымъ 
явлешямъ жизни, что онъ превосходно знаетъ провинцхю. 

Особенно выдавались въ атомъ длияномъ ряд* разсказовъ 
и очерковъ бытовыя, этнографичестя картинки, преимуще- 
ственно изъ купеческой жизни, той среды, изъ которой вы- 
шелъ самъ авторъ л которая правдиво и вЬрно, просто и 
безъ затМ описана у него. Все это вещи не крупныя, не 
щеголяюлця новизною, но безспорно талантливыя, живо пере- 
дающ1я впечатл4н1я автора, иногда очень ум4ло, прекрасно 
разсказанныя, остроумныя и зам'Ьчательныя по обрисовк* ме- 
лочей — черта художника, присущая вообще таланту Стах4ева. 
Въ беллетриетическихъ очеркахъ его разбросано очень много 
этнографическихъ чертъ характерныхъ разяородныхъ типовъ 
земли русской. Внеся свою лепту въ этнограф1ю и географш 
Россш своими общедоступнйми научными статьями о бурятахъ, 
о КлхтЬ, Сибир*', Д. И. СтахФевъ много новаго внесъ и 
въ беллетристику нашу, особенно при живомъ, ясномъ изо- 
браженш русскаго купечества. Въ его очерк* „У4здный го- 
родъ", написанномъ по семейнымъ воспоминан1яйъ, хорошо 
обрисована вся слабость умственныхъ силъ купеческой среды, 
отношеше представителей „темнаго царства" къ образовантю, 
къ семь4, гд* самодурство играетъ первую роль. Женщины 
въ купеческомъ быту, по словамъ Стах-Ьева, заканчиваютъ 
воспиташе часословомъ, а мужчины ощущаютъ лишь въ д-Ьт- 
скомъ возраст* всю нравственную тяжесть, высказывая ее 
между собой, въ безыскусственной датской жалоб*, и съ ба- 
раньей покорностью, всосанной съ молокомъ матери, насутъ 
свой тяжелый крестъ гнетущаго, подавляющаго рабства, не 
ради сыновней любви, а изъ страха, а отцы угощаютъ сво- 
ихъ Д'Ьтей пропов'Ьдями, которыхъ сами не понимаютъ, какъ 
не понимаютъ и т4хъ священныхъ книгъ, которыя они чи- 
таютъ для процесса чтешя, никогда не задаваясь вопросомъ 
о будущей жизни и безотчетно и безсмысленно стремясь къ 
достижен1Ю богатства. Все это разсказано безъ претензШ, 

Д и. СтАХЪЕВЪ. т. I. П 
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безъ лукавыхъ мудрствован1й, но съ огромнымъ знашемъ д-бла. 
Выдается среди этихъ разсказовъ и очеркъ „ Л'Ьсопромыпглен- 
игш*, напечатанный въ „Отечественныхъ Запискахъ", въ 
которомъ отлично проводится та мысль, что если неумелый, 
непонимающ1й д4ла челов4къ берется исправлять порядки въ 
темной и своекорыстной средф, то изъ этого выходить одна 
полн4йп1ая нелепость. 

Въ изданной почти одновременно съ двумя сборниками 
белл^тристнческо-этнографическихъ произведенШ книг* Ста- 
х-Ьева „За Байкаломъ и на Амур**, авторъ передаетъ свои 
путевыя впечатл4шя, разсказывая не только о природ* края, 
его торговле и промышленности, о его обитателяхъ, но и 
о разныхъ встр'Ьчахъ и знакомствахъ, большей частью слу- 
чайныхъ. Особенно много отведено зд'Ьсь м'Ьста чайной тор- 
говли съ Еитаемъ черезъ Елхту и описашю всевозмож- 
ныхъ мошенничествъ, неразрывно связанныхъ съ нею. Тому- 
же предмету посвящена и книжка его. „Отъ Китая до 
Москвы. Истор1я ящика, чаю". Въ переработанномъ вид* 
эти очерки вошли потомъ въ „Живописную Россш". (Спб. 
1870). Зат4мъ Стах-Ьевъ написалъ дв* комедш — »Лучъ 
св'Ьта въ темномъ царств*'* и „Знакомыя все лица", изъ 
которыхъ первая была играна на Александрийской сцен*. 
064 он* взяты изъ того-же купеческаго быта и представлдютъ 
попытку въ купц4-самодур4 показать того внутренняго чело- 
века, котораго, по мнёнш автора, не видно въ герояхъ 
Островскаго, не дающаго понят1я о купц4, какъ о человек* 
съ его духовнымъ м1ромъ и . не показавшаг(^ намъ той „ свя- 
щеннрй искры божественнаго огня, которая долго, долго мо- 
жетъ тл4ть на дн4 души** этого человека, а потомъ вспых- 
нетъ и явптъ всю силу и величхе человеческой природы. 
Попытка эта — проложить новый путь — не удалась Стах-Ьеву 
и только дала еще одинъ поводъ къ порпцанш Стах-Ьева 
недоброжелательными критиками, относившимися къ нему до- 
вольно пристрастно. Какъ истинный художникъ, и притомъ 
мыслящш, онъ, хотя и отставалъ отъ времени, но не под- 
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чийялся рабски требован1ямъ той или другой литературной 
и^фтш. Ра^оталъ онъ въ органахъ прогрессивнаго направленк, 
но представители этого направлешя не считали Стах^^ева 
„своимъ*. Отсюда — ^и такое отношеше къ нему тендешцон- 
ной критики. 

Драматическими произведешями Стах*евъ закончидъ пер- 
вый перщъ своей литературной деятельности, которымъ онъ 
отдалъ дань обличительному направлешю и н'Ькоторымъ не- 
долгов^чнымь в4ян1ямъ шестидесятыхъ годовъ. Онъ пере- 
стаетъ быть подневольнымъ служителемъ той партш, въ 
органахъ которой бол4е всего печатался, совершенно сбрасы- 
ваетъ съ себя гнетъ ея условШ, вредившихъ самобытному 
развит1ю его таланта. Онъ чувству етъ въ себ* силы, въ 
немъ все болЪе и бол4е кр'Ьпнетъ сознаше требовашй искус- 
ства, истиннаго значешя беллетриста, долженствующаго ста- 
вить на первый планъ художественный задачи и не насило- 
вать своего даровашя въ угоду какимъ-бы то ни было тен- 
денцхямъ, — и делается вполн* самостоятельнымъ . писатедемъ, 
чуждымъ всякйхъ партШ. Мало того, путемъ упорной работы 
надъ собою,' надъ недюжиннымъ талантомъ своимъ, переста- 
ющимъ колебаться, онъ выбирается на настоящую дорогу и 
идетъ прямымъ путемъ, постоянно чувствуя твердую почву 
ногами. Тотъ самый журналъ, который крайне недружелюбно 
встр'Ьтилъ его первыя книги и давалъ о нихъ отзывъ въ 
какомъ-то полупрезрительномъ тон*, начинаетъ гостепршмно 
открывать ему свои страницы, т4 самыя, на которыхъ передъ 
тЬмъ блистали имена Гончарова и Тургенева. Въ этомъ жур- 
нал*, а аменно въ ^В^стникЬ Европы "" съ 1872 года, съ 
небольшими промежутками, появляется ц'Ьлый рядъ его про- 
изведенШ: „Отецъ Вареоломей"* и „Наследство Ильи Петро- 
вича Растеряева" — псн^ологическ1е очерки, романъ „До- 
машнШ очагъ**, повести и разсказы — „На закатЬ", „Тишь 
да гладь", „У храма искусствъ", и друг., въ которыхъ 
критики почти всЬхъ лагерей отм4чаютъ значительный ростъ 
таланта Стах-Ьева, какъ отличнаго, внимательдаго бытописа- 
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теля, въ высмей степени наблюдательнаго, сл'Ьдящаго за во- 
просами жизни, а также и усвоившаго себ'Ь прекрасную ма- 
неру письма, слогъ бойкШ, живой. 

Въ 1875 году появился отд4льнымъ издашемь романъ 
Стах'Ьева „Насл-Ьдники", первое произведете его, удостоив- 
шееся серьезнаго вниман1Я публики и критики, — произведете, 
въ которомъ талантъ писателя уже довольно ясно опреде- 
лился. Это — талантъ юмориста, взявшаго себ*Ь образцомъ 
Гоголя и изучившаго великаго творца „Мертвыхъ душъ" 
„до конца ногтей", какъ выражаются французы. „Дароваше 
Стах'Ьева, — говорилъ чуткШ критикъ-филосовъ Н. Н. Ста- 
х^евъ, прив4тствовавппй этотъ романъ, — им4етъ такой складъ, 
который сдйлаетъ изъ него подражателя Гоголю, но не ко- 
пировщика, а, такъ сказать, оригинальнаго подражателя, 
который впадаетъ въ тонъ образца невольно, по трёбованш 
своей собственной натуры. Чистый гоголевскШ тонъ, который 
такъ сильно нодМствовалъ, когда послышался въ первый 
разъ, однакоже, къ величайшему удивлен1Ю, не повторялся, 
не появлялся у другихъ писателей. Очевидно этотъ тонъ 
вовсе не легко брать и выдерживать. У г. Стах'Ьева онъ 
появляется въ большой чистоте". И действительно, подра- 
жательное отношен1е къ Гоголю у Стах'Ьева ничуть не отзы- 
вается рабствомъ; въ этомъ подражанш н'Ьтъ ни одной гру- 
бой черты, Н'Ьтъ ничего холоднаго; оно вызвано сильнымъ 
внутреннимъ увлеченхемъ и выходитъ у Стах4ева чрезвычайно 
искуснымъ, счастливымъ, тактичнымъ. Съ другимъ подража- 
телемъ Гоголя, Е. П. Гребенкой, онъ не им'Ьетъ ничего 
общаго, ибо вышиваетъ по канв* Гоголя самостоятельно, 
им^Ья въ виду требован1я современной жизни и совершенно 
иное направлеше жизненныхъ явлешй. Въ „ Насл4дникахъ *" 
писатель обнаружилъ огромное знанте провинщальнаго быта, 
чиновничьяго, кулеческаго, духовнаго и всего жизненнаго 
строя этихъ С0СЛ0В1Й и даетъ ц4лую галлерею интересныхъ 
фигуръ, иногда довольно выпуклыхъ, написанныхъ не безъ 
мастерства и очень часто съ достаточно яркимъ юмористиче- 
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сммъ оттЬнкомъ. Юморъ у него простой, чисто русски и 
порою Т0НК1Й. По складу своего таланта, Стах'Ьевъ относитсд 
юмористически даже къ т*мъ, выведеннымъ ймъ лицамъ, 
которыя внушаютъ ему и симпатш, и сочувств1е, и большое 
уважете. Особенно вышла у него жизненной и чрезвычайно 
удачной, напиеаннаа во весь ростъ, фшура отца Варволомея, 
жизнь и приключешя котораго, а равно недостатки и коми- 
ческ1я черты находятся въ редкой гармонш съ его духовной 
красотой, красотой прямо поразительной. ^Это — по мн-Ьнш 
Страхова — одивъ изъ т'Ьхъ сващенниковъ, преимущественно 
попадающихся въ деревенской глуши, которые представляютъ 
собою живое вопрощеще евангельсдаго духа и о которыхъ съ 
хакивкь изумлен1емъ разсказываготъ иногда просвещенные люди, 
.привыкш1е вообще негодовать на грубость и дикость русской 
жизни". Въ „Насл4дникахъ*' выразилась еще одна особен- 
ность таланта ихъ автора — любовь къ самой тщательной 
отделке мелочей жизни и быта, стремленхе изображать вещи 
второстепенныя иногда черезчуръ обстоятельно и подробно, — 
особенность, имеющая и хорош1я и дурныя стороны... 

Съ появлен1емъ „Насл4дниковъ" начинается известность 

Стах4ева, литературные усп4хи его растутъ съ каждымъ го- 

домъ. На немъ въ большой степени оправдывается предска- 

зан1е Страхова, твердо верившаго, что отъ Стах4ева многаго 

еще можно ожидать въ будущемъ. Уже въ сл4дующемъ, 

1876 году, напечатаннан въ „Русскомъ Вестник*" и затФмъ 

изданная отдельно, повесть его „Котъ"^ блестяще оправдала 

эти ожидан1я и вызвала въ издан1яхъ разнаго направлен1я 

сочувственные отзывы, въ которыхъ единодушно признавался 

выдающ1йся :х:удожественный талантъ автора. Увлекательный 

^^оръ, короткое знакомство съ пом4щичьимъ и чиновничьимъ 

томъ. большая наблюдательность, не ограничивающаяся 

нимъ внешнимъ м1ромъ, но следящая и за мутреннимъ 

юмъ человека, — всё качества, которыя писатель проявилъ 

„Наследникахъ** и „Встревоженномъ городе" — картинахъ 

бернской жизни, нацисайнцхъ красочно, живо, легко и мф- 



1^ 
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стами очень сочно,— еще ярче выступши въ этой повести. 
И собственный талантъ Стах'Ьева, и присущая ему связь его 
метода съ методом-^ гоголевскимъ выразились въ новомъ про- 
изведенш талантливаго быто1гасателя особенно отчетливо и 
• полно. Онъ далъ прекрасный общественно - психологическш 
этюдъ, подробный до мелочей, чрезвычайно серьезно обду- 
манный. Зд'Ьсь авторъ чуждъ какихъ бы то ни было эффе- 
ктовъ романическаго свойства, сентиментальности и стремлетя 
подкупить читателя ни съ внешней, ни съ внутренней стороны. 
Онъ не пытается раздразнить его любопытство интересной 
завязкой или тронуть мягкое сердце „гражданской скорбью"* 
патетическими местами, подчеркиваньемъ драматическихъ поло- 
женш. Онъ съ большимъ искусствомъ разсказываетъ естествен-, 
ную исторш кота, „съ его красивой шкуркой, осанистой 
ленью, -мягкой поступью и всегда готовыми когтями**, словомъ 
со вс4ми отличительными признаками, — воплотившагося въ 
челов4ческомъ образ*, въ лиц* Сергея ведоровича Бука- 
нова, старшаго члена одной изъ провинц1альныхъ палатъ, 
переведеннаго въ провинщю изъ Петербурга. 

Еакъ подобаетъ коту, это — безупречный джентельменъ по 
внешности, прелестный собесЬдникъ, олицетворете непогр*- 
шимаго бюрократическаго велич1я, "порядочный^ человЬкъ, 
д-Ьловитый, соблюдающ1Й во всемъ, отъ костюма до манеръ, 
изящество, им4ющ1й усп'Ьхъ у женщинъ и охотникъ и мастеръ 
поиграть въ чувство, но рвущШ тотчасъ связь, приканчива- 
ющШ со своей жертвой какъ только она является помехой 
его карьере, компрометируетъ его положеше или делается 
обузой для него съ матерхальной стороны и портитъ ему хо- 
рошее настроеше, пр1ятныя минуты отдыха. Типъ' кота— вовсе 
не новый, слегка намеченный, едва тронутый Гоголемъ „въ 
намекахъ и въ отдаленной перспектив* **. Позднее его черты 
и притомъ далеко не характерныя наблюдались у н^которыхъ 
героевъ Писемскаго, Тургенева и особенно Хвощинской (Кре- 
стовскаго-псевдонима) ея повестяхъ „ Анна Михайловна ^ Испы- 
1ше** „Братецъ** ^Стоячая вода** и проч. Но Стах^ев-^ цер^ 
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ВЫЙ, сд-ЬдаБъ изъ этого въ высшей степени антипатичнаго 
субъекта героя повести, облюбовалъ вполегЬ этотъ типъ и 
изобразмъ его во всей красот* и неприкосновенности, мастер- 
скими штрихами, сд4лавъ изъ Буканова необыкновенно жиз- 
ненное лицо, которое само по себ* не перестаетъ интересовать 
читателя, вм-Ьст* съ другими прекрасными фигурами повести, 
даже т4ми, которыя стоятъ у него, на второмъ план*. Гд-Ь-то 
было очень справедливо зам-Ьчено, что для Стах-Ьева, какъ 
для его образца Гоголя, какъ для вся^саго художника-натура- 
листа, н'Ьтъ различ1я между главными и второстепенными ли- 
цами. И оттого-то Стах'Ьевъ съ неменьшей любовью, ч^&мъ 
своего кота-героя обрисовываетъ фш^ры и характеры другихъ 
лицъ, не ит'раюпщхъ особенной роли, какъ, наприм'Ьръ, 
лже-либерала, лже-атеиста Голинскаго со всей его вздорностью 
и безотраднымъ пустозвонствомъ, или б'Ьднаго, забытаго, 
„оставшагося на бобахъ** поел* паден1я откупной системы, 
уже' не молодого неудачника Вафлина, этого робкаго, мни- 
тельнаго^ и усерднаго по служб* человека, возбуждающаго 
съ одной стороны смЬхъ, а съ другой — жалость, сострадаше. 
Замечательно, что, отнесясь ко многимъ изъ своихъ действу - 
ющихъ лицъ юмористически, Стах'Ьевъ никогда не впадаетъ 
въ шаржъ или каррикатуру. ВмЬст* съ т^мъ онъ, какъ 
настоя1Ц1й художникъ последователь школы Гоголя, никогда 
не окутываетъ мглой большую часть окружающихъ егопред- 
метовъ и лицъ, съ ц^лью обратить вниман1е на главный 
фигуры и группы и придать ймъ особенную выпуклость. 

Если бы Стах'Ьевъ не написалъ ничего болФе кром* 
„Встревоженнаго города" и „Кота", онъ уже одними этими 
произведешями заслуживалъ бы полнаго вяиман1я читателя, 
котораго онъ ум'Ьетъ заинтересовать и какъ умЬлый разсказ- 
чикъ, знатокъ быта и какъ сердцевидъ. Ч'Ьиъ-то бодрящимъ 
в^еть отъ произведешй Стах4ева, даже и тогда, когда ему 
приходится изображать самую унылую прозу жизни, чью ни- 
будь скорбную долю, „незадачу", горькую иронш судьбы. 
Ойъ цолонъ глубокой вфрц въ чедов^Ька и въ Провид4н1е, 
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Этимъ чувствомъ, нер-Ьдко глубокимъ и вполя-Ь искренншъ, 
согр4ты МН0Г1Я изъ лучпшхъ его произведенШ, что придаетъ 
им* Еакую-то поэтич^кую прелесть, духовную красоту, какъ 
бы ни были' они реальны по содержашю. 

Зная, что изъ мелочей созидается жизнь, Стах^евъ ни- 
когда не пренебрегалъ мелочами, а на главные запросы жизни 
старалса откликыться возможно чаще. Вопросу " брачному, 
которымъ теперь такъ занимались въ последнюю четверть 
истекшаго в-Ька и беллетристы, и публицысты наши, Ста- 
х4евъ еще слишкомъ двадцать лЬтъ тому назадъ посвятилъ 
свой романъ „Законный бракъ", въ которомъ интересно и 
правдиво изобразилъ неприглядную семейную 'жизнь чиновника 
въ глухой провишци и столиц*, наглядно показалъ всю не- 
состоятельность, стеснительность и устарелость нашихъ зако- 
ноположешй о брак*. Вопросъ семейный — шаткость и непроч- 
ность нашихъ семейныхъ сожительствъ — далъ поводъ нашему 
чуткому бытописателю изобразить въ роман4 „ДомашнШ 
очагъ" жизнь купеческой семьи, съ самодуромъ и выжигою 
„богат^емъ" во глав*, безчестными путями нажившимъ себ4 
еостоян1е, но при всемъ своемъ звериномъ образ* питающимъ 
челов4ческ1я чувства къ сыну и дочери, которые не оправ- 
дываютъ его ожидан1й. Наконецъ, современный меркантилизмъ 
и порожденные -имъ карьеристы всякаго рода находятъ живое 
отражен1е въ его повести „Походы на доходы", въ которой 
авторъ, съ обычнымъ умЬньемъ и полнымъ знан1емъ д*ла, 
рисуетъ намъ картины жизни нашего духовенства, сталкиваясь 
на этой почв* съ Л*сковымъ и очень мало уступая ему въ 
отношен1И разработки этой области, и показываетъ, что и 
среди духовнаго сослов1я отыщется очень немало дурныхъ 
людей, страдающихъ любостяжашемъ и прочими порока»ш, 
свойственными людямъ прочихъ сословШ. Романъ „ДомашнШ 
очагъ" зам4чателенъ еще и т*мъ, что на него обратилъ вни- 
ман1е одинъ англшскш критикъ, посвятивш1й этому, дей- 
ствительно вполн* современному и талантливому произведешю, 
обстоятельный отзыв'ь ж дритомъ самый лестный, Этотъ 
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отзывъ только ожесточилъ русскую причину — и въ результат* 
лвилась ожесточеннаа; полемика, ничего, впрочеш, не вы- 
яснившая. Вс^^ эти произведешя нравоописательнаго характера 
и, вм4ст4 съ тЬмъ, идейвыя, нашли себ4 мФсто въ одномъ 
изъ органовъ яркаго либеральнаго направлешя — въ журнал* 
» Слово ** 1880 — 1882 гг. Когда эти веш,и вышли отд4ль- 
нымъ изданхемъ, даже одинъ изъ пристрастныхъ критиковъ, 
который, очевидно, не могъ простить Стах-Ьеву его обособлен- 
ности и нежелашя примкнуть т4ено къ прогрессивной партш 
и упрекалъ его въ томъ, что онъ „частенько путается въ 
своемъ либерализм**^, — критикъ органа Салтыкова. и Некра- ^ 
сова выдалъ аттестатъ Стах'Ьеву въ томъ, что у него „встре- 
чаются, действительно, хороппя мФста и удачныя фигуры". 
Еш;е бы! Достаточно прочесть хотя бы так1я не особенно 
крупныя произведешя его, какъ „Торжество правосудтя", 
„Избранникъ сердца", „Обновленный храмъ", напечатанныя 
въ „Наблюдателе'' и „Русскомъ Обозр*ти", „Искры подъ 
пепломъ"^ „Горы золота", „Анатомъ'', пом*ш;енныя въ „Рус- 
скомъ вестник*'', „Студенты", „Старушка", „Д*ло житеЭ- . 
ское", „Пустынножитель", напечатанныя въ журнал* „Новь"* • 
и т. д., — чтобы уб*диться въ справедливости словъ стро- 
гаго критика. „Удачныя фигуры!" Н*тъ, фигуры Стах*ева 
не только удачны, а, въ бо.1ьпганств* случаевъ, чрезвычайно 
жизненны, правдивы до посл*днихъ мелочей строго выдер- 
жаны. 

Вотъ, наприм*ръ, герой романа „Горы золота* Николай 
Константиновичъ Артамоновъ, занимающШ скромное м*сто на- 
чальника отХ*лен1я какого-то департамента, но ум*юш,1Й жить 
широко, весело, богато, благодаря удивительной способности 
пр1обр*тать кредитъ въ счетъ будущихъ благъ, въ счетъ 
продажи земли, сулящей ему груды золота. Погруженный въ 
эти д*ла, в*чные поиски, гд* бы „перехватить" и для себя 
и^для своего начальника Воронецкаго, живущШ дома самое 
короткое время и ц*лый день „летающш" то ко благод*те- 
лямъ рода челов*ческаго"у то на острова и въпрочщ ;;,д*- 
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ловыя** М'Ьста, онъ и не зам4ча^тъ, какъ таетъ его жена. 
Въ\ погон4 . за богатствомъ, за грудаш . золота, оаъ потерялъ 
ее. Потомъ снова женился, богат4лъ, проваливался и очнулся 
лишь въ старости угрюмой, познавъ тщету безц-бльной жизни 
и невольно заглянуръ душою въ в-Ьчность. Эта фигура уди- 
вительно жизненна и современна; она такъ ярко выступаетъ 
нафон4 сЬрой, будничной жизни, такъ правдиво изображаемой 
СтахЬевымъ, той жизни, которую „недаромъ заклейми печатью 
зла и суеты " . Даже эскизный портретъ фабриканта Шерсто- 
битова, умираюш,аго съ горя, что ему не удалось осилить 
Артамонова, согнуть его въ. дугу — вышелъ очень выпуклымъ 
и характернымъ. Ен1,е рельефнее, красочнее написаны фигуры 
дфйствуюпщхъ лицъ романа „Неугасимый св4тъ", въ ,кото- 
ромъ главную роль играетъ, вышедш1Й изъ купеческой среды, 
художникъ Александръ Павловичъ Размашиловъ. Какъ ни 
давятъ его житейсЕ1я д'Ьла, но онъ идеалистъ поприрод4, 
в4чно залетаетъ мечтами за облака и признаеть лишь такую 
работу, которая была бы по. душ*, чтобы и лазур* и фан- 
тазш было м4сто. Обстоятельства заставляютъ его бросить 
кисть и, при помоп1;и брата, поступить въ контору богатаго 
торговаго дома. Онъ хочетъ - забыть свою страсть къ живо- 
писи, но вечный св'Ьтъ истиннаго творчества, отъ котораго 
онъ такъ настойчиво старался уйти, снова коснулся его души 
какъ бы согревая ее и открывая ей смыслъ жизни, въ ея 
же сокровенныхъ глубпнахъ сокрытый. Онъ снова сд'Ьлался 
художникомъ, проходилъ этотъ тернистый путь и достигъ 
славы уже тогда, когда смерть сторожила его. ^Вольшое зна- 
комство со вс4ми мелочами быта художниковъ * обнаружилъ 
зд4сь романистъ, написавшШ фигуру Размашилова въ невы- 
разимо теплыхъ, пр1ятныхъ тонахъ. И т* лица, к^торыя 
соприкасаются съ его горемъ — художникомъ, добродушный 
самодуръ, Коммерсантъ Полнкарпъ Подберезин^ь, его контор- 
щики, братъ художника, мудрецъ въ житейскихъ д'Ьлахъ, 
но душевный, симпатичныхъ челов4къ, жена художника, 
рздорная, глупая бабенр, которой цеюнлтны стремден1я мужа, 
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— очерчены съ большимъ искуствомъ, получили верное и 
довольно эффектное осъЩте. Самовластный восточный вла- 
дыка^ Поликарпъ Подберозинъ, который лечится массажемъ 
гимнастикой, принимаетъ всяшя лекарства и въ тоже время 
до утра просиживаетъ за картами— ^прелестная, характерная 
фигура, каждый шагъ, каждое слово которой глубоко прав- 
дивы. 

Настоящей жизнью брызжетъ и оть дМствующигь лицъ 
одного изъ лучшихъ романовъ Д. И. Стах'Ьева, посл4дняго 
першда его деятельности — „Духа не угашайте'' ^Соб. 1896). 
Это купцы Дровяниковы — отецъ и сынъ, мать посл'Ьдняго 
Ирина Игнатьевна, бабушка Прасковья Егоровна. Дровяни- 
ковъ — отецъ, Коммерсантъ обстоятельный, „съ выдержкой", 
немного одержимый гордыней, знающи цфну себ4, своимъ 
богатствамъ — въ сущносй не * злой, но все-таки челов4къ 
стараго закала и отчасти деспотъ. Сынъ — молчаливый, скром- 
ный, вдумчивый, в4чно прячущйся въ себя, какъ улитка 
въ свою раковину, проявляющ1й вдругъ характеръ, когда 
д*ло касается его горячей любви къ д^вуппсЬ, зат'Ьмъ р-Ь- 
шающШ принести въ жертву свою любовь. И Петръ 0едо- 
ровичъ Дровяниковъ и его сынъ Григор1й Петровичъ настоя- 
Щ1е представители купеческой семьи, со всЬми ея распоряд- 
ками, которые авторъ изучилъ до тонкостей, облечены плотью 
и кровью и чрезвычайно типичны. Но еще тпичн4е, еще 
жизненнее написана фигура бабупти Прасковш Егоровны. 
Уже „отр'Ьшивш1йся отъ всего земного челов'Ькъ, и живштй, 
такъ сказать, въ Бог'Ь, въ готовности съ в*рою и надеждою 
перейти въ иной М1ръ*', она все-таки чувствуетъ, что соеди- 
нена какими-то таинственными нитями съ землею, нитями, 
зторыми ни какъ не порвать. Существо кроткое, смиренное 
1,осамозабвенн1я, отъ котораго в*етъ небомъ и благодатью, 
абушка вноситъ миръ въ семью однимъ своимъ присутствхемъ 
поб'Ьждаетъ гордыню стараго Дровяникова, продотвращаетъ 
Ьду въ дом4, которой могла разразиться всл'Ьдствхе внезап- 
аго разлада между отцомъ и сыномъ, Въ ромапФ ,;Духаве 
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угашайте ** талантъ Д. И. СтахФева достигъ своей высшей 
точки. Это— вещь полная глубокаго смысла, выдержанная отъ 
начала до конца, во вс*хъ мелочахъ и въ отношенш изобра- 
жен1я быта и въ отношенш психологхи выведенныхъ лщъ. 
Правда, зд'Ьсь н'Ьтъ эффектныхъ сценъ и разсказъ веденъ 
спокойно, безъ малМшихъ претензШ, такъ же просто, какъ 
проста, обыкновенна будничная жизнь, съ ея сЬрыми героями, 
изображаемая талаятливымъ писателемъ-художнийомъ. И т4мъ 
не мен4е она производить впечатлите очень сильное... Ро- 
мапъ „Духа не угашайте", это наиболее яркое выражеше 
задупгевныхъ мыслей писателя, его идей и своеобразнаго, глу- 
бокаго понимашя суш;ности земного быйя и роли человека 
на жизненной оден'Ь. Въ этомъ произведенш романисгь ясн^е, 
ч'Ьмъ въ остальныхъ своихъ произведен1яхъ посл^дняго пе- 
р10да его деятельности, каковы, нйприм^ръ, повести и ро- 
маны ^Анатомъ", „Горы золота", ^ Искры подъ пепломъ*, 
„ Пустынножитель*^ , „Обновлеш1Ый хранъ** , — нам4чаетъ идеалы 
для грядущихъ покол'Ьн1й, тверже, опредЬленн'Ьв высказываетъ 
01Юв „сгвйо". Оно отлично выражено въ одномъ изъ его 
ш|)орпзмовъ, гд* глубоко верующШ писатель говорить, что 
„счастливь безъ м'Ьрно тотъ, кто хотя на закат* дней своего 
земного быт1я уразум4етъ истинный смыслъ жизни и научится 
понимать сокровенное въ Писашяхъ'', 

Въ произвед'Ьшяхъ Д. И. Стах^ева н4ть ничего ни вы- 
д^маннаго, ни прнд) маннаго, нЬтъ пскуественныхъ, ходуль- 
ныхъ героевъ, н4тъ каррикалфн и шаржей. У него самая 
жизнь, безъ прикразъ, во всей ея непосредственности, во всей 
ел реальной оботановк* — пзображаетъ ли авторъ купеческш быть, 
пройму ществонно москвичей, м1ръд'ЬльдоБЪ невской столицы, или 
быть духовенства, арпгетпческШ литературный пли чпновничьй 
М1рокъ и т. д. Представители ра:шоо6{ азныхъ словъ обще- 
ства, разныхъ группъ русскаго быта п вообще нгшгей сов] е- 
менностп — это тоже все живые Л1»)ди, живые отечественные 
чины, которыхъ наблюдалъ писатель, всегда зорко къ нить 
ириемат|)иБавш11!ся. Очень часто х^то просто ииът]^еты; 
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етерски воспроизведенные ъъ м'Ьот* еъ чертами времени, 
эпохи, къ которымъ они принадлежать.. И между ними по- 
падается не мало такихъ, которые интересны и не устарели 
и донын4, „Портретность**, эта особенность своеобразнаго 
таланта Д. И. Стах'Ьева была подмечена и нашей критикой 
указывавшей, что писатель беретъ свои . портреты решительно 
изъ всЬхъ словъ нашего обп1;ества,, И ъъ еамомъ д^л* то 
передъ вами является типичнМшая фигура московскаго мил- 
лшщика, врод* Шерстобитова^ Подберезина, то встаготъ во 
весь ростъ пролестння фигуры духовныхъ пастырей, сель- 
скаго — отца Вареоломея или столичнаго отца Максима, на- 
стоящаго безсребреника, чуждаго любостяжан1я, это мель- 
каютъ д4льцн врод* Артаадова, ^свФточи" науки, мняпце, 
что вйдятъ кол*нопрвклоненнымъ передъ собою весь М1ръ, 
побежденный силою науки, артисты, возмечтавшхе о себе, о 
своей неотразимости. А рядомъ . съ ^великолепными королями 
жизненной сцены выдвигаются маленьк1я, милыя фигурки 
скромнаго сел ьскаго учителя, задушевной старушки-москвички, 
з^коренелаго службиста-чиновника,, семья студентовъ и т. д. 
Словомъ передъ читателемъ, какъ въ движущейся панораме 
проходить длинная, галлерея лиць, портретовь, ярко осве- 
щенныхъ или силуэтныхь, эскизныхъ, взятыхъ изъ всевоз- 
можннхъ слоевъ, всякихь сословШ, разныхъ классовь обп1;ества, 
типы отжившаго и отживающаго поколешя*и представители 
новой народившейся жизни. Все затронуто чуткимъ писате- 
демь, затронуто умело, съ тактомъ и высшей степени обду- 
манно. Спокойств1е, ровность романиста, действуетъ благо- 
творно на читателя, заставляетъ его глубже вдуматься въ 
жизнь, въ окружающую действительность и притти къ выво- 
дамь желательнымь для автора, что есть нечто высшее, не 
похожее на безцельную сутолоку жизни. А между темь 
авторъ ни этихъ, ни другихъ выводовъ, ни заветныхъ идей 
своихъ не навязываеть читателю, на котораго действуетъ 
иногда неотразимо необыкновенная искренность, глубокая вера 
автора. Но и темь, кто не привыкъ задумываться надъ кни- 
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гой, любителямъ легкаго чтетя романы и повести Д, И. 
Стах'Ьева должны нравиться своей жизненностью, бойкостью, 
пестротою и присутств1емъ въ нихъ тонкаго, добродулшаго 
юмора. Невольно подкунаетъ авторъ ж своей тшиотою, сво- 
имъ душевнымъ отношен1ямъ къ *изобра»аемнмъ имъ лицамъ. 
Безъ т'Ьни злобы рисуетъ оиь и самые отрицательные типы. 
Русская критика далеко не оценила' талантливаго писа- 
теля, мало, очень мало удалила ему вниманк. Но публика 
гораздо сильнее критики, она удивительнымъ чутьемъ уга- 
дываетъ все выдающееся, все хорошее въ области литературы, 
она чужда „кумовства" и предвзятыхъ мыслей. И немудрено, 
что произведен1я Д. И. СтахФева всегда пользовались боль- 
гаимъ усп'Ьхомъ у этой громадной аудитор1И, и расширив- 
шейся и выросшей умственно уже со временъ Добролюбова. . . 
Она хорошо видитъ, что во вс4хъ своихъ произведен1яхъ 
Д. И. остается в4ренЬ себ4: прежде всего пишетъ увлека- 
тельно, разнообразно и не въ смысл* одного только вн4шняго 
интереса. Онъ чутко относится къ современной жизни, кото- 
рую изображаетъ реально, но не переступая 'границъ искус- 
ства, правдиво, жизненно, безъ всякой предвзятой мысли, ко- 
роче сказать, остается вдумчивымъ и добросов'Ьстнымъ быто- 
писателемъ, настоящимъ художникомъ слова, такимъ худож- 
никомъ, у котораго немало типовъ, написанныхъ съ чисто 
гоголевскимъ пошибомъ. 

Петръ Быковъ. 
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Въ это собран1е моихъ сочинешй входить все то, 
что было напечатано мною въ разныхъ перюдетескихъ изда- 
Н1яхъ въ продолжен1е сорокалетней литературной деятельно- 
сти. Исключеше составляютъ лишь н^которня статьи, незна- 
чительныя, какъ по своему содержан1ю, такъ и по форм* 
изложешя, наприм'Ьръ, статьи о выставкахъ картинъ, путе- 
выя заметки и дв^ шесы для театра. Все это, относящееся 
къ раннему перЬду моихъ трудовъ и имевшее временный 
интересъ, давно уже осудило само себя, такъ-сказать, на 
смертную казнь, и н^тъ основанШ вновь вызывать его изъ 
пропасти забвен1я ц утруждать имъ общественное вниманхе. 

Статьи этяографическаго содержан1я, печатавш1яся въ 
журналахъ шестидесятыхъ годовъ и изданныя въ 1869— 
1870 г. отдельными книжками подъ заглав1емъ: „За Бай- 
каломъ и на АмурЬ** и „Исторхя ящика чаю**, исключены 
мною изъ этого издан1я потому, что все то, что было въ нихъ 
достойнаго внимашя — напечатано въ „Живописной Россш" 
въ извлеченш, въ исправленномъ ж дополненномъ вид*, и при 
желанш легко . можетъ быть отыскано читателемъ въ любомъ 
книгохранилищ* („Живописная Россхя**, изд. Тов. М. 0. 
Вольфъ. 1896 г. Т. XII, ч. I). 

Ером* того, означенныя статьи о Сибири я не нашелъ 
возможнымъ поместить въ предлагаемомъ изданш и потому 
еще, что оно заключаетъ въ себе только произведен1я белле- 
тристическаго содержашя, т. е. романы, повести, разсказы 
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И стихотворешя. Этому роду литературы и была главннмъ 
образояъ поевяп^ена моя писательская д'&ятельность. 

На основаши всего вышесказаннаго, въ этомъ издаши 
печатается изъ моихъ трудовъ все, что я, по крайнему моему 
разум4нш, признаю достойнымъ помЬщешя въ собранш со- 
чинешй, достойнымъ и по задачамъ, заложеннымъ въ основу 
того или другого произведешя, и по интересу содержан1я, 
матер1аломъ для котораго неизм'Ьнно служила дМствительная 
жизнь, дающая въ ум^^юмъ осв^^щеши всегда и для вс^^хъ 
поучительные уроки. 

Что-же касается вопроса о томъ, могутъ-ли мои труды 
удовлетворить художественное чувство читателя и въ какой 
м'Ьр*, — объ этомъ, конечно, говорить не удобно, т-Ьмъ болЪе 
такому работнику, который всегда шелъ по своей дорог* 
одиноко, не принадлежалъ ни къ какимъ литературнымъ пар- 
11ямъ и за, малыми исключешями, почти не слыхалъ одобри- 
тельныхъ отзывовъ въ печати, да и незаботился о нихъ, все- 
хс^ло занятый лишь гЬмъ, чтобы служить своему призвашю 
добросовестно. 

Конечно, въ отношеши пристрастныхъ и нам^^ренно лжи- 
выхъ отзывовъ критики — я не первый и не посл4дн1Й. . 

„Несчастхе умственныхъ заслугъ, — говоритъ Шопенгауэръ, 
— заключается въ томъ, что имъ приходится ждать, чтобы хо- 
рошев похвалили 'т4, которые сами производятъ только дур- 
ное. За истовыми произведеюями, по его словамъ, остается 
особенное, тихое, медленное, могучее д*Ьйств1е и какъ бы 
чудомъ он4, наконецъ, поднимаются изъ свалки, подобно 
аэростату, который изъ густой туманной земной атмосферы 
возносится къ бол^е чистымъ пред'Ьла1Рь". «Бываютъ критики, 
говоритъ тотъ же философъ, которые, принимая свой д4тск1й 
гудокъ за трубу богини славы, полагаютъ, что это отъ нихъ 
зависитъ, т. е. чему считаться худымъ и чему хорошимъ. 
Но какъ лекарство не достигаетъ своей ц^ли, будучи про^ 
писано въ слишкомъ сильной доз*, такъ и критика, еслу 
она переходить м^ру справедливости ** • 
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Могутъ-лж его слом быть применены къ предлагаемому 
собранш сочиненШ — объ этомъ судить не мн'Ь. Пусть он'Ь 
I : сами за себя говорить и получаютъ то, чего заслу лшваютъ . 

т I Позволю, однакоже, заметить, что долги и тернистый 

путь писательской деятельности былъ избранъ мною не ради 
искашя славы, всегда суетной и преходящей, какъ все земное, 
но въ силу безкорыстнаго стремлешя и неотразимой страсти 
именно къ этого рода деятельности, на служен1е которой, по 
вол'Ь Неисповедимаго Промысла, я былъ призванъ съ юныхъ 
л^тъ. 

Завершая теперь этотъ путь и уже озаренный лучомъ 
заката, я позволяю себ4 привести зд^сь несколько строкъ 
изъ етихотворешя, посвященнаго мн4 однимъ поэтомъ. Позво- 
ляю не^ ИЗЪ' чувства тщеславия, чуждаго мн'Ь по моему ду- 
шевному строю, а исключительно лишь для опредЬлешя ха- 
рактера моихъ литературныхъ трудовъ. 

Поэтъ говорить въ этихъ стихахъ, между про<1имъ, слЬ- 

ДУЩее: 

«Во м н ± гор-Ьдъ любви зеыиой 
Огонь кипучаго желанья,— 
Ты грустно вечности иной 
Искалъ за гранью мирозданья. 
Мн'Ь было любо рвать цв-Ьты 
И п'Ьсней т'Ьшнться Сезнечной,— 
Твои суровы л мечты 
Дышали жаждой правды вечной... ^ 

Насколько справедливы так1я опред'Ьлетя и насколько 
ОН'Ь выразились въ моихъ литературныхъ трудахъ — предо 
ставляю рЬшить читателю. 

Не могу однакоже, не сказать, въ опред'Ьлен1е харак- 
тера моей литературной деятельности, словами Гете: „Я 
пшну не для того, чтобы вамъ только понравиться — вы 
должны кое-чему поучиться". 

1901 г. СПБ. 

Д. И. Стахгьевъ, 
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I. 

Изъ сорока сороковъ московских'ъ церквей ближай- 
шею къ дому Петра бедоровпча Дровяникова была 
церковь во имя иконы Божхей Матери «Взысканхе 
погибшихъ». Она памятна ему съ того давняго времени, 
когда соседнее съ нею пустопорожнее м^сто было 
пр1обр4тено имъ ъъ вечную собственность п застроено 
амбарами, подвалами и кладовыми. 

Священникъ этой церкви, отецъ Максимъ, и дья- 
конъ съ той поры его гости по праздникамъ, а иногда 
вечерами и партнеры по игр-Ь въ преФерансъ. Осталь- 
ной причтъ церкви тоже близокъ ему, не только по- 
тому, что его каменный двухъ-этажный домъ при- 
мыкаетъ высокими стенами къ пхъ маленькимъ дере- 
вяннымъ домикамъ, построеннымъ на церковной землФ, 
но и потому, главнымъ образомъ, что онъ — давнишшй 
староста этой церкви и до некоторой степени, такъ 
сказать, начальство, милостиво награждающее ихъ въ 
дни двунадесятыхъ праздниковъ «отъ щедротъ свопхъ» . 

Со времени постройки дома прошло, пожалуй, л4тъ 
уже двадцать пять, а то и всЬ тридцать. Петръ 0е- 
доровичъ, тогда черноволосый съ вьющимися на вис- 
кахъ кудрями, теперь уже несколько, говоря его 
словами, «подался», — виски засеребрились сединой, на 
затылке волоса повыл4зли, голова ушла въ плечи и 
спина закруглилась. Постарели и прочные его амбары 
и кладовыя, съ жел^^зными дверями и тяжелыми на 
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ппхх замками, п домъ-особнякъ, окрашенный когда-то 
1а голубой цв'Ьтъ, не говоря уже о домикахъ причта, 
покосившихся и точно жаловавшихся на свою долго- 
лЬтпюю зкпзпь. Постарели п обитатели домпковъ. 

Время на всЬхъ н па все клало свою печать. 

С'упруга Петра ведоровпча, Ирина Игнатьевна, — • 
высокая, полная брюнетка ст. крупными чертами лица, 
и большими темньшн глазами. Постарела и она, но 
всо еще, говоря словами Петра ведоровича, абры- 
кается». Она часто высказываотъ жалобу на то, что 
они жпвутъ скучно и что пора бы нмъ «по ихт. капи- 
талу» развернуться пошире. Онъ въ отвЬтъ на так1я 
оя р'Ьчн только головой покачаваетъ п если удостои- 
Гччетъ 00 отв'Ьтомь, то лишь въ томъ смысле, что 
:кенщннь2 народъ необстоятельный. 

— Пы, мужчины, обстоятельны. Съ утра до вечера 
по трактнрамъ чаи распипасте. 

— СдЬЛч1Й милость! Мы очень хорошо знаемъ, 
для чего намъ эти самые чаи требуются. А вы вотъ, 
Ирпна Игилтьевна, по :конскому ссоему разумЬнио, 
но мочсото этого какь сд"Ьдуетъ сооим:1зить. 

— Ионпмдомь и мы — и когкалуаста не разсуждай 
такъ. 

По Хч^* акторт СБоемт она склонна поворчать н 
иогччтпоглп оя п не только ппислугу распекг.етъ за 
\:лл1:;:г;о птогичи, но а Погру »:^до1\?б11чт иноЗ сазъ 
::г;!ХОл:;Ту I пюлу.илглть сть нея у::: ек;:. 

— ^.куглч т. г, Еогь и ^л.г.и::л 1Ъ этомь Есему — 
.одкулсь. Гчггоуилд онл. — ка мы 1Ь цпуггг. к^ иы гь 
го;\г >: с\:'ч> г^ с:семь тглт, клхт з:с^1^^л.1 ^т- се:>- 
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не соотг/Ьтствующей ея л4тамъ, и ставптъ на впдъ 
то уважительное, по его зум'Ьнтю, обстоятельство, что 
онъ никогда не занрещадъ и не запрещаетъ ей. искать 
развлечсн1Й, — 4хать ъъ театръ, въ циркъ, къ знако- 
мым'Ь, — словоз1ъ, куда только она пожелаетг; но она 
еще бол-Ье волнуется и трагически взыахиваетъ руками. 

— Хорошо незап'рещенхе. «По'Ьзжай одна». Что я 
там'ь буду какъ кукушка какая въ лож4 торчать? II 
что ты ынЬ на другихъ матерей указываешь? Он^ 
П0Т051У сидятъ дома, что у нихъ д-Ьти малыя, а у 
насъ одинъ только сынт,, да и тотъ теперь, можно 
сказать, на свопхъ ногахъ уже. 

Кончаются подобные разговоры т'Ьмъ, что Петръ 
бедоровичъ беретт ложу въ театре, скучаетъ таыъ, сидя 
въ ея глубин*, и потомъ, возвращаясь домой, ворчитъ: 

— Ничего хорошаго въ этихъ театральныхъ пустя- 
кахъ н'Ьтъ. По-моему въ тысячу разъ пр1ятн'Ье погу- 
лять гд-Ь-нибудь на вольномъ воздух*. За городъ про- 
катиться, на Воробьевы, наприм^ръ, горы. Вотъ это 
я понимаю. 

. — Въ одномъ катанья не много пр1ятности.,. 

— А по-моему еще лучше и для души всего дру- 
гаго полезнее — почитать, наприм^ръ, жит1Я святыхъ 
пли книгу какую душеспасительнаго содержан1я. 

Ирина Игнатьевна морщится и недовольнымъ то- 
номъ зам'Ьчаетъ: 

— Ну ужъ! Затяиулъ опять старую п4сню. 

П. 

Онъ люОитъ, чтобы все делалось скоро, а она 
медлительна. Одеваться ли иачнетъ, собираясь съ нимъ, 
паприм^ръ, къ об*дн* въ Храмъ Спасителя, чуть не 
ц-Ьлый часъ охорашивается передъ зеркаломъ, то одн* 
серьги над'Ьиетъ, то друг1Я, дв'Ь-три Н1ляпки перемЬ- 
нитъ, пока выберетъ, которая ей въ этотъ день «къ 
лицу 5), и ленты ея на десять разныхъ манеровъ завя- 
;3ываетъ. Онъ, случается, ждетъ, ждетъ, наконецъ 
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терп-Ьнае потеряетъ и войдетъ къ ней въ комнату ьъ 
шуб* и въ шапк-Ь. 

— Послушай, — Бога ты не боишься! 

— Это еще что за новости? 

— Да в-Ьдь мы опоздаемъ. Возьми во вниман1е... 

— Сейчасъ, сейчасъ. Какой ты, Петръ ведоровичъ, 
нетерпФлпвый. . 

— Ну народецъ! 

Выйдя изъ комнатъ во дворъ и ожидая жену тамг 
у экипажа, давно поданнаго кх крыльцу, онъ думаетъ 
про себя о томъ, что пора бы ей войти въ разумъ 
возраста своего. Теряя терп4ы1в ждать выхода жены, 
онъ вымфщаетъ свою досаду на другихъ. 

— И что это у вастэ, я посмотрю, ребята, какой 
непорядокъ во дворф, — ворчитъ онъ на подвернувша- 
гося подъ руку приказчика, — ну, отчего это тюки съ 
товаромъ лежатъ подъ нав4сомъ въ разныхъ мФстахъг 
Почему, наприм4ръ, не сложить бы ихъ въ одну 
кучу? — А ты тутъ что топчешься, — обращается онъ 
къ работнику 0ом4, соскучась, наконецъ, смотреть, 
какъ онъ, стоя впереди лошади, отряхиваетъ съ нея 
волчьимъ хвостомъ воображаемую пыль, — н'Ьтъ у тебя 
что-ли другого д'Ьла? 

Поел* бол^е пли мен4е продолжптельныхъ ожида- 
Н1Й Ирина Игнатьевна, въ пышныхъ нарядахъ п въ 
яркпхъ цв4товъ шляпкф, появляется, наконецъ, на 
лестниц*. 

— Ну, слава Богу, — думаетъ онъ, и гн4въ его раз- 
сЬевается, какъ предразсв-Ьтный туманъ. 

— Садись, родная, вотъ съ этого боку, — говоритъ 
онъ ей, — эхъ, недогадливая какая, сколько л§тъ заму- 
;кемъ, а того не помнишь, съ которой стороны мужъ 
приБыкъ сид4ть. Будетъ гн4здиться-то, с4ла что-лп? 
И у, трогой, кучеръ. Господи благослови. 

Онъ сиимаетъ шапку и осЬняетъ себя крестнымъ 
знаменхемъ. Крестится и Ирина Игнатьевна, но однако, 
несмотря на ласковый тонъ зхужа, она пмъ недовольна 
п именно за то, что они «к^ажется. опоздаютъ». Онъ 
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искоса поглядываетъ на нее и не только не сердится, 
но даже улыбается, 

— Что это, Ириша, ты какъ будто не въ себ'Ь? 
Ловко ли теб'Ь сидеть? 

Она молчитъ. Лицо ея делается еще розовЬе, и 
темныя брови хмурятся. 

— Ты, Ириша, не гн§вайся. Въ церковь в4дь 
4демъ. Нехорошо. Въ храмъ БожШ, сама знаешь, 
сл4дуетъ завсегда чтобы съ чистымъ сердцемъ. 

— Всегда ты такъ, — отв^чаетъ, наконецъ, она, — 
торопишь, торопишь, не дашь какъ сл^дуетъ од-Ьться. 

— А ты бы пораньше встала для такого случая, 

— Перестань! И безъ того досада, — въ кои-то в-Ькн 
собрались на митрополичью службу и опоздаемъ, надо 
быть... Который часъ-то? 

— Часъ-то. Гл1... Спохватилась теперь!., Эхъ вы, 
женское сословхе.., 

Онъ, не сп-Ьша, выиимаетъ часы и успокоиваетъ 
ее. 

— Можетъ быть, и не опоздаемъ. Кучеръ! ше- 
вельни возжами-то поживее. Аккуратъ къ самому на- 
чалу можемъ посп'Ьть, къ облачен11о, когда, то есть, 
запоютъ: «да возрадуется душа твоя». 

СлоБомъ — они живутъ въ ладахъ. Онъ ум4етъ во- 
время удержаться отъ возраженхй и во-время сказать 
твердое слово. Домашшя размолвки дальше подобныхъ 
сценъ, пожалуй, и не идутъ, несмотря на то, что 
поводовъ для нихъ у Ирины Игнатьевны всегда много, 
есть они и въ ея характере, тревожномъ и безпокой- 
номъ. Чего, кажется, прош;е, — игра въ преФерансъ 
«по маленькой» и проигрышъ дальше трехъ рублей 
не ндетъ, въ крайнемъ случае,— синенькая пни крику, 
ни споровъ. Такъ н-Ьтъ, и тутъ она находитъ поводъ 
къ ворчанью. 

— Что это, Петръ ведоровичъ, какую ты новую 
моду выдумалъ, — упрекаетъ она на другой день послЬ 
карточнаго вечера, — заигрываешься до второго часу 
ночи. Это даже ни на что не похоже. 
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— Да, засиделись, действительно долгонько. Затя- 
нулась парт1я, что делать. 

— Что д4лать? — укоризненно повторяетъ она — не 
надо играть. 

Она начпнаетъ волноваться, и тонъ ея р^чи повы- 
шается. Оказывается, что она недовольна не только 
т'Ьмъ, что игра затянулась, но и тЬмъ, что онъ при- 
глашаетъ къ себф на карточную парт110 вовсе не т-Ьхъ 
гостей, какихъ, по ея ын'Ьн11о, слФдуетъ пригла- 
шать. 

— Все одно и то же, хоть докуда! — ворчптъ она, — 
попт!, да дьяконъ, дьяконъ да попх. Хороша компанхя. 
Дьяконъ табачищемъ накуритъ, не продохнешь. Ба- 
бушка, ужъ на что смиренная, и та говорнтъ, что 
въ комнат4 на другой день табакомъ пахнет-ь. Да и 
отецъ Максимъ хорошъ, — зач4мъ онъ дьякону позво- 
ляетъ курить. Дьяконъ — лицо духовное, онъ у пре- 
стола Господня въ храме предстоитъ. Ему это совсемъ 
позволять не сл^дуетъ. Да и тебя бы я на м^сте отца 
Максима ограничила: онъ твой духовный отецъ н мо- 
Лчстъ тббе настоящее внушенхе на счетъ картъ сде- 
лать, а за место того онъ самъ съ тобой этимъ зани- 
мается... 

— Эхъ, Ирина Игнатьевна, не въ свое дело вме- 
шиваешься, — возражаетъ онъ, — сказано: знай свер- 
чокъ... 

— У тебя только и словъ. Что я первый годъ за- 
мужемъ что-ли, али подневольннца какая турецкая, 
прости Господи!.. 

— Легче, Ирнша, посдержись маленько. Оно лучше 
будетъ... 

Онъ говорнтъ безъ тени раздражительности, не 
спеша, не хмурясь, напротивъ, улыбается грустной 
улыбкой, иногда даже тронетъ ее при этомъ по плечу 
и добавитъ: 

— Налейка лучше чайку. 

— • Ахъ, отстань. И сколько ты этого чаю пьешь! 
Удивительно. 
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— Ничего въ этомъ н^тъ такого, чтобы удивляться. 
Напнтоьъ отменный. 

У другаго мужа, мен^е сдержпннпго, стоядъ бы 
въ дом-Ь, при такой наклонности жены къ ворчаныо, 
дымъ коромысломъ, но у него ничего подобнаго не 
бываете. Онъ, когда нужно, промолчитъ или головой 
покачаете, а если ужъ скажетъ иной разъ твердое 
слово, то скажетъ такъ, что Ирина Игнатьевна тот- 
часъ пойметъ, въ которую сторону подулъ в-Ьтеръ — и 
прекратить свое ворчанье. 

Ш. 

Церковь, въ приход-Ь которой жилъ Петръ 0едо- 
роБичъ, низенькая, окрашенная, по кирпичу въ его 
цв-Ьтъ и заметно осЬвшая въ землю, была, какъ ска- 
зано выше, въ сос4дств'Ь съ его домомъ. Въ окна ка- 
бинета, ВЫХ0ДИВШ1Я въ СаДЪ, были видны сквозь ВБТВИ 

деревьевъ ея красноватыя ст4ны и жел4зныя решетки 
оконъ, въ которыхъ въ часы церковныхъ службъ 
мелькали огоньки. Почти на одной высоте съ верши- 
нами старыхъ липъ и кленовъ обрисовывались ея Фи- 
гурные кресты, когда-то вызолоченные и нарядные, 
съ затейливыми прор'Ьзами внутри и золочеными це- 
почками. 

Местность этого прихода была глухая и отдален- 
ная отъ торговыхъ центровъ. Домъ Петра ©едоровича 
выходилъ на две улицы, на которыхъ, какъ п на дру- 
гихъ, соседнихъ съ ними, были большего част1Ю одно- 
этажиыя постройки и на значительное разстоянхе во 
все стороны на улицахъ не замечалось никакого дви- 
жен1я. Бъ долг1е зимн10 вечера мирные обыватели ыа-^ 
ленькихъ домпковъ прислушивались, какъ хрусте^ъ на 
тротуарахъ снегъ подъ ногами пешеходовъ, и иногда 
составляли даже предположешя о томъ, ктоидетъ. 

— Не дочка ли соседки возвращается? — слышался 
иногда вопрссъ, — давеча прошла къ матушке-попадье. 

— Нетъ не она, кажется: шагъ не тотъ... 
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— Можетъ быть, спЬшитт, запоздала. Гляди, ужъ 
восьмой часъ. 

— Н'Ьтъ, н'Ьт'ь. Слышно в^дь, шагъ мужской. 

— Да, оно точно что... Кто бы это могъ быть? 

Иногда въ тишине поздняго зпмняго вечера разда- 
вался подъ окнами густой басъ жившаго на покоФ 
онернаго п^вца, возвращавшагося тъ гостей и разго- 
варивавшаго съсамимъ собой по случаю какихг-то недо- • 
разум4н1Й, всегда происходившихъ у него въ гостяхъ 

и всегда т^мъ бол^е крупныхъ, чЪшъ позднее было 
возвращонхе. 

Заслышавъ звуки его говотэа, мирные обыватели въ 
первьш минуты тревожились, озабоченно всматрива- 
лись въ окна, но потомъ успокопвались, убедившись, 
что густой говоръ и некоторое какъ бы гуд-Ьнье въ 
оконныхъ рамахъ ничего необычайнаго не предста- 
вляетъ и ведетъ свое начало несомненно отъ громоглас- 
наго о^^гана знаменитаго когда-то п^вца. 

— Однако, онъ сегодня поздно и грузенъ, надо 
полагать... 

— Да, шагъ неровный.. • 

]3ъ доме Петра Оедоровича подобныхъ предполо^ 
жеп1й не высказывалось, во-первыхъ, потому, что въ 
нижнемъ этаже помещалась контора, и служащимъ 
въ ней небыло времени, для того чтобы прислушиваться 
къ шагамъ пешеходовъ, а во-вторыхъ, и самый домъ 
былъ построенъ не въ лин1Ю съ тротуарами, а значи- 
тельно отступя въ глубь двора, съ палпсадникомъ, 
предъ окнами, въ которомъ были разсажены кусты 
сирени и бузины. 

Бъ такой тихой и отдаленной местности извозчики, 
разумеется, встречались не всегда часто. Иной разъ 
нужно было пройти две три улицы, пока попадутся 
как1я-нибудь плохоньк1я санишки. Засидевш1еся гости 
въ особенности барыни, собираясь домой, по нескольку 
разъ надевали и снимали свои салопы, стоя въ пере- 
дней въ ожидании прислуги, посланной за извозчикомъ. 

— Что же это она какъ долго?.. Не итти динамъ 
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лучше п'Ьшкол1ъ, пока что: Богъ даст'ь, выберемся къ 
мосту, тамъ безарем^нно найдеыъ.., 

— Иъ мосту! шутка ли до моста дойти. Вы но- 
чуйте лучше.,. 

• — И, что бы!.. Дома-то у насъ всю ночь будутъ 
безпокоиться. 

Въ это время горничная, прикрывшись наскоро 
платком'ь, б-Ьгала но улицамъ и переулкамъ, озабо- 
ченно оглядывалась по сторонамъ и, едва переводя 
духъ отъ усталости, тоскливо пцш(ала: 

— Изво-о-зчикъ! Изво-о-зчикъ!,. 

Даже и «изъ города», сх Ильинки, наприм'Ьръ, или 
отъ К1засныхъ Воротъ не всегда легко было добраться 
въ эту отдаленную местность, и прежде ч4мъ нанять 
извозчика, приходилось съ нпмъ вступать въ бол4е или 
мен'Ьв продолжительные переговоры. 

— Да вамъ туда что ли, за Михаила Архангела?— 
переспрашивалъ онъ и чесалъ въ затылке, — о-го!.. 

Петъ ведоровпчъ, какъ замечено выше, былъ «ста- 
риннаго покроя». Одежды носилъ тоже не короткопо- 
лыя и не то чтобы ужъ очень длинныя, а такъ, что 
называется, степенныя: сюртукъ сшитый «по-господ- 
ски», но подлннн'Ье и пошире въ рукавахъ, верхнее 
платье тоже съ зам-Ьтнымъ уклонен1ез1ъ къ старине: 
пальто не пальто, но и не мужигдой азямъ, — а такъ 
что-то среднее между тЬмъ и другимъ. 

Запоэдавъ въ город* по д^ламъ, онъ наиималъ 
пзвозчика намеренно такого, х^оторый поб'Ьдн'Ье. И. тор- 
говался онъ съ нпмъ тоже по-старинному, не такъ, 
какъ нынче торгуются. Нынче — идетъ челов'Ькъ ско- 
рымъ шагомъ, засупетъ руки въ карманы короткопо- 
лаго пальто и н'а-ходу говоритъ: 

— «Извозчикъ, туда-то столько-то» и шагаетъ 
дальше, повторяя одно и тоже въ другой, и въ тре- 
тей, и въ десятый разъ, пока не услышитъ, наконецъ: 
сспожалулте». Петръ Оедоровичъ торговался иначе. 
Бывало, выйдетъ изъ рядовъ, гд* у него былъ опто- 
вый складъ товаровъ, остановится на панели, перекрс- 
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ститси, взглянув на храмъ Бож1Й, потому улицу огля- 
11отъ нпл'Ьно и направо, задумчиво всматриваясь въ 
суетливую толчею пФшеходовъ, экипажей п возовх, 
всогда въ беаприм^рномъ безпорядкЪ теснящихся на 
торговыхъ мооковскихъ улицахъ, и потомъ уже подой- 
детъ къ экипажу извозчика. 

— Бамъ куды? — торопливо спрашиваетъ извозчикъ. 

— Отвози ты меня, за Каменный въ Спиридоньев- 
ский переукокъ. 

— Только туды, алп обратно пойдете.., 

— Туда только! 

— Поло/кьто рублпкъ, 

— Нельзя! Проси половину — тогда будеыъ торго- 
ваться., • 

— Барпнъ! Баринъ!., Купецъ!., Бамъ куды? — слы- 
шатся голоса другнхъ извозчиковъ, обступнвшихъ его 
со вс*хъ сторонь. — Купедъ, слышь, давай семьдесятъ 
пять, 

— Какъ мо:кно1 Креста на теб* н^тъ что ли?.. 

— Крестъ, ваша милость, завсегда, значптъ, прп 
нась. Ну, только ^(Погибш1е» далеио отсюда! •. 

— Не смышленый! Не понимаешь, что говоришь!.. 
П называешь неправильно. Разв^Ь можно называть: 
VVиогибш^е»? ^<Взыеканхе погибшнх'ь». Понялъ?.. 

— с^то какъ ьамъ тгодно. Можно н такъ назвать^ 
иу> только, ваша милость, дорога огь этого короче не 
оудетъ.-* 

Иетръ Оодоровичъ хотя и торгозалоя, не больше, 
такь ек:^зать* но оОьгчаю, нель?м же, мол-ь, платить 
до; оже тел цЬиы, гсислчо ел4д\^'1'ь: пс;калуа, бгссаЗ 
ле^ьги згя, С1хОЛь::о угсдио гожко 1г^зО':осагь, а какса 
1м,ч>лъ отъ 31'сго, — баловать народъ тоже нечего. 

Такъ онъ раз:мыи:ла.гь, задумчиво всм:гг^ч1вимсь въ 
л:гло извоочихл, а въ дун:* его т:ь*е з.1рс;кд'л::ссь чтв- 
стсо сожал'Бн^я къ нелгу. и т-Ьлгь ссчузстзенн'Ье скъ 
ОТНОСИЛСЯ хъ его С^дассти, чб^хъ костл'1::Бе Сыла его 
лс:1;аденла. Случалось, сздетъ б ь осед;: ^лпыа санлшки 
:xчурь:^1, мрачно оглядызаегь рзалыа каФтигшлхлО 
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извозчика, его шапченку съ торчащею изъ дыръ ку- 
делью, спину тоже тощую и сгорбленную съ болта- 
ющейся на ней изъ стороны въ сторону медной бля- 
хой, и начнетъ его разспрашивать, — откуда, какъ жи- 
ветъ, велика ли семья и т. п. 

— Трудно, ваша милость... нужды много, зара- 
ботки плохи, с4докъ нон^ сталъ тоже прижимистъ, а 
корма дорогхе... 

— Да, да!.. На вотъ теб-Ь,— говорилъ онъ, отда- 
вая деньги, — только помни, нашъ .приходъ называется 
((Взыскан1е погибшихъ». Понялъ? 

— Господи! Какъ не понять! За полтину нанимали, 
а дали эстолько денегъ! 

— Я тебЬ о назваши прихода говорю. 

— Понимаю, ваша милость, какъ сл^дуетъ пони- 
маю. Неужели же я... Господи!.. Вижу, добр4йшая 
душа! Два рубля отвалилъ. Дай теб4, Господи, и въ 
семъ вЬкФ, и въ будущемъ!. 

Съ н'Ькотораго времени сталъ приходить къ Петру 
бедоровичу «чужой челов'Ькъ)) и довольно часто, иногда 
въ неделю раза по два. Съ нимъ онъ велъ какхе-то 
необыкновенно продолжительные разговоры, прптомъ 
не въ конторе, а у себя въ кабинет*. Ирина Игнатьевна 
обратила на это вниманхе. Пробовала она спрашивать 
по его уход4, кто этотъ «чужой», но Петръ бедоро- 
вичъ сначала отговаривался ничего необъясняющими 
словами: «такъ одинъ тутъ... по Д'Ьлу», но потомъ, 
при настойчивыхъ вопросахъ Ирины Игнатьевны, ска- 
за дъ: 

— Это архитекторъ. 

— Что же ты секретничаешь? Зач'Ьмъ онъ? 

— Секретовъ, Ирина Игнатьевна, въ этомъ н-Ьтъ, — 
отв^тилъ онъ, — а только не стоитъ говорить, о чемъ 
не сл'Ьдуетъ. 

,, — Какъ не сл4дуетъ? Если я тебя спрашиваю, зна- 
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чптъ, сл^дуетъ. Стало быть, ты что-то задумалъ 
строить? 

— Задумать я могу, что угодно, только все это 
одно, можно сказать, мечта Н1в... Думаю и о церков- 
ныхъ поправкахъ, п о другомъ-.. Мало ли что! У насъ 
сынъ на жениховской лиши. Иной разъ и на счетъ 
этого прикинешь: женимъ, если Богъ благослювитъ, по- 
м4щен1е новое потребуется. 

— Охъ, что-то ты скрываешь!.. 

— Скрывать мн-Ь нечего. 

Прошло несколько дней. Въ кабинете опять по- 
явился архцтекторъ. Ирина Игнатьевна прислушива- 
лась, о чемъ говорить съ нимъ мужъ, распрашивала 
горничную, входившую туда по зову Петра бедоро 
вича, н, наконецъ, не выдержала, вошла туда сама. 

— Ты это... зач4мъ же? — не безъ смущешя спро- 
сплъ Петръ Оедоровичъ, приподнимаясь отъ стола. 

■— Охъ, извини. Я думала, ты одинъ. 
Она остановилась, какъ бы въ нерешительности, 
нтти ли назадъ или остаться. 

— Ты Ирина Игнатьевна, того.., ты намъ не 
м^шай. 

— Я хот4ла только спросить... Можно, пожалуй, 
и посл4;.. Но что это за бумаги так1я по столу разло- 
жены? Я такихъ и не видывала. Петръ ведоровичъ, 
что это? 

— Посл4, посл4... Ты пока уходи... не припят- 
ствуй намъ* Вели лучше чайку сочинить. 

— Отчего же ты не хочешь сказать? 

Петръ ведоровичъ нахвхурплся и строго посмотрфдъ 
на нее. 

— Послушайте, — обратилась она къ архитектору, — 
скажите мн4, что это за планы за такхе? Домъ что 
ли, алп что другое на нихъ?.. 

Архптекторъ смущенно посмотр4лъ на нее, потомъ 
на Петра Оедоровича, теряясь при мысли о томъ, 
отвечать ли на вопросъ пли отмалчиваться. Петръ ве- 
доровичъ ответилъ самъ и на этотъ разъ громко: 
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. — Ирина! Я сказалъ, уходи. 

Однимъ именемъ безъ отчества онъ называлъ ее въ 
р^дкихъ случаяхъ, — когда утрачивалъ способность 
сдерживать свой гн4въ. Она сд'Ьлала ш^гъ впередг, 
намереваясь, повидимому, возразить ему, но, зам'Ьтивъ, 
съ какою нервною дрожью въ рукахъ онъ застегиваетъ 
свой длиннополый сюртукъ, мгновенно изменила свое 
р4шеше. Поведя плечами въ знакъ првнебрежен1я къ 
его гн-Ьву, она гордо вышла изъ кабинета, не сказавъ 
бол^е ни слова. 

Проводивъ ее*" стргимъ взглядомъ, Петръ бедоро- 
вичъ долго оставался пасмурнымъ и почти не гово- 
рилъ съ архитекторомъ, а только задавалъ короткхе 
вопросы: 

— 'А это какъ? А размеры как1е?.. Гм... А это что? 
11осл4дств1я того недовольства, съ какимъ выгала 

изъ кабинета Ирина Игнатьевна, не замедлили обнару- 
житься. Чай, котораго ждалъ Петръ бедоровпчъ, по- 
данъ не былъ, несмотря на то, что со времени ухода 
Ирины Игнатьевны прошло уже бол4е полчаса. 

— Что же это? Гд* чай? Эй? Кто тамъ есть? Пра- 
вославные христхане? — громко крнкнулъ онъ, выйдя 
изъ кабинета въ корридоръ. 

На зовъ его появилась горничная и остановилась въ 
дверяхъ, вопросительно ожидая приказаний. 
— - Отчего же такъ долго чаю н4тъ? 

— Чаю?.. Самоваръ, стало быть, поставить?.. Я 
сейчасъ... 

— Ка-а-къ? — трагическимъ шепотомъ спросилъ онъ, 
готовый, невидимому, разразиться упреками, но въ 
ту же минуту овлад-Ьлъ собой и сдержанно сказалъ: 

— Должно, хозяйка не разслышала, а можетъ, по 
разсЬянности и позабыла... Бываетъ, быва^тъ... По- 
ставь, поторопись. 

Зат'Ьмъ онъ прошелъ чрезъ корридоръ въ комнату, 
гд4 жила его бабушка, мать его отца, дряхлая, сгор- 
бившаяся старушка, проводившая цельте дни въ уеди- 
нен1И. 
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— Бабушка, — шепотомъ сказалъ онъ, войдя къ 
ней, — ^^распорядись, родная, на счетъ чайку. 

— Ась? — переспросила старушка, прикладывая 
руку къ уху, — плохо слышу, доброй, плохо. 

Онъ подошелъ къ ней поближе, объяснилъ въ чемъ 
д^ло. 

- — Ладно, ладно, доброй. Я сейчасъ, — отвечала 
она,— пшь ты опять какое д-Ьло... Охъ, гр^хи, гр^хн!.. 

— Да, да... что-то она не въ дух4 сегодня... 
Бабушка поохала, покачала головой п поплелась въ 

столовую. 

Ирина Игнатьевна сид-бла въ соседней комнате и, 
закрывъ лицо обеими руками, всхлипывала 

Бабушка заглянула къ ней, но ни слова не сказала 
и, вернувшись въ столовую, стала дрожащими руками 
вынимать изъ буфета посуду. Потомъ прошла, едва 
передвигая ноги, на кухню, узнать, поставленъ ли 
самоваръ. Плохо видя, она пробираясь обратно къ 
столовой, держалась поближе къ ст^нЬ и повременамъ 
ощупывала ее рукой. Когда самоваръ былъ, наконецъ, 
поданъ, чай налитъ и горничная унесла его въ каби- 
нетъ, бабушка прошла въ комнату Ирины Игнатьевны 
и шепотомъ проговорила: 

— Полно, добрая,* полно. Уймись, успокойся... не 
малое в'Ьдь дитя ты... надо, добрая, все въ терп'Ьнш, 
въ смирен1н... Охъ, охъ!.. 

— Да, хорошо вамъ говорить, — возразила Ирина 
Игнатьевна, — онъ васъ не см4етъ обижать. А мн-Ь 
каково переносить. Съ чего онъ нынче такую моду 
выдумалъ, — важничать. Терпеть я этого не могу. 
Задумалъ каюя-то постройки и сказать не хочетъ. 
Что-за тайны за такая! Н-Ьшто такъ можно. Покойный 
тятенька мой тоже богатый былъ, побольше его капи- 
талъ им4лъ и церковь на Николоямской построилъ, 
двухъ-этажную, значитъ, и для зимней службы, и для 
л-Ьтней, а никогда такой важности на себя не напу- 
щалъ. Правду пословица-то говоритъ, что черезъ зо- 
лото слезы льются: действительно, когда мы больших'! 
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д4ловъ не разводили, онъ не въ прим'Ьръ былъ проще 
II ласков'Ьв... 

Она волновалась, плакала, называла себя несчастной 
женщиной, а бабушка, сидл около нея на стул4, пере- 
бирала вх руках-ь косточки четокъ, которыя никогда 
сх нею не разлучались, и шептала про себя молитву. 

— Господи Тисусе Христе... 

Когда горничная вернулась съ пустыми стаканами, 
бабушка вновь налила ихъ и потомъ сказала, обратясь 
къ Ирин4 Игнатьевне: 

— Ты, добрая, ужъ налей сама, ежели спросятъ 
еще, а я побреду къ себ4. 

Гн^въ и слезы Ирины Игнатьевны были непро- 
должительны, какъ всегда. Полчаса спустя, она уже 
вошла въ свое обычное настроенхе духа. Громкхй го- 
лосъ ея слышался то на кухн4, то въ отдаленныхъ 
комнатахъ, гдЬ въ соседств* съ прачешкой, женщина, 
взятая поденно, гладила б4лье. 

— Ты, голубушка, очень-то не засиживайся! Я 
этого не люблю. Ты къ вечеру безирем^нне покончи 
все глаженье, — строго внушала она, — что это за мода 
такая — одну стирку три дня гладить!.. 



О сын4 Петръ ведоровичъ сталь уже поговаривать 
съ женой, какъ о взросломъ. 

— Парень — слава Богу! Въ Ирбитъ 4здилъ съ 
дов^реннымъ — въ лучшемъ вид*. И къ д^лу охоту 
настоящую им4етъ и баловства это чтобы какого-ни- 
будь за нимъ, — ни Боже мой. На редкость паренекъ. 
И характероыъ, и выдержкой, вс4мъ взялъ. Именно, 
можно сказать, первый сортъ. 

— А ты потише. Больно-то не захваливай. 

— Это я къ тому, мать, слышишь, — объясняётъ 
Петръ веодоровичъ, поспешно оглядываясь, — что 
промежду купцами о немъ разговоръ хорошхй. Очень 
одобряютъ. Такъ надо полагать, что хорошхя деньги 
за невестой цапнет ъ. 
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Ирина Игнатьевна вздыхаетъ, прнкладываетъ пра- 
вую руку 1съ щек* и умильно смотритъ на образъ. 

-- Далъ бы Господь ему здоровья, да разума, а! 
что тамъ за большимъ богатствоыъ гнаться. Въ боль- 
шоз1ъ богатстве, Петръ бедоровичъ, радостн не много... 

— И^тъ, шалишь. Осади, мать назадъ! Денъги 
большая сила. Торгуй я, къ примеру, по-прежнему 
вг розничной лавочк4, — какая бы тогда была по моему 
капиталу ц^Ьна Гриш4? А теперь, разумеется, деньги 
къ деньгамъ... 

Петръ бодоровичъ вдумчиво вглядывается въ лицо 
Ирины Игнатьевны и вдругъ почему-то умолкаетъ. 

— Что ты такъ пристально смотришь? 

Онъ улыбается, подсаживается къ ней ближе и, 
обпясъ ее правой рукой, говоритъ: 

— Вотъ оно время-то что д^лаетъ, мать, а! Ла- 
почки гусиныя подъ глазами появились; морщинки 
поползли по лицу бороздочками и ума Господь при- 
бавплъ. 

— Что-жъ по-твоему дура я что ли была прежде? 

— Этого я не допускаю. Зач-Ьмъ такъ, а все же 
теперь основательности во всемъ больше... 

Онъ понижаетъ голосъ и, не снимая руки съ ея 
плеча, передаетъ ей свои сокровенныя думы о томъ, 
у кого именно всего лучше посватать невесту.. 

— У Харитоньева, у Савел1Я Кузьмича, дв* дочки 
посп'Ьваютъ; годъ подождать — и нев4сты. Старшая 
какъ разъ Гриш* подъ масть, такая же черноглазая. 
Капиталъ у Савелья Кузьмича порядочный, можно 
сказать, хороши! капиталъ. Пожалуй за каясдой по 
сотнЬ тысячъ отсыплетъ. Что-жъ, ничего, можно 

зять. А то, пожалуй, и прибавочки попросить не 
•ювредитъ. Меня онъ уважаетъ, а по мн4, само собой, 
и Гришу тоже. А то вотъ еще у Кошелева дочь, 
тоже капиталъ у нея основательный. Д'Ьла онъ давно 

;*>екратилъ, только и занятая теперь, что къ ранней 
об*дн-4 каждый день ходитъ, да купоны отъ процент- 
ныхъ бумагъ отр-Ьзаетъ. Можно и у него закинуть 
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удочку, авось и клюнетъ. Съ нимъ мы прежде 66- 
о-льппя д-Ьла делывали... Еще есть на виду одна не- 
веста, ахъ, хороша. Вотъ это ужъ, можно сказать, 
даже на редкость. У Суконннкова, у баддея Егоро- 
вича. Хороша невеста, высокой ц'Ьны; но только не- 
чего гр4ха таить, надо сознаться, что пожалуй нашему 
Григорью Петровичу она и не подъ пару. У Сукон- 
ннкова миллюнное состояше, и стало быть не нашему 
носу рябину клевать: ягода н4жная! 

— Да будетъ теб4, Петръ бедоровичъ, вздоръ-то 
городпть. РазвФ наше д4ло сыну невесту выбирать? 

— А то чье же? 

— Конечно, онъ самъ долженъ... по душ4 чтобы... 

— Ну это ужъ извини! Что онъ въ этихъ д4лах1 
понимаетъ. 

Ирина Игнатьевна начинаетъ волноваться. 

— Опомнись, Петръ бедоровичъ, — восклицаетъ она, 
поднявшись съ дивана, — что ты говоришь? В4дь ему 
съ невестой придется жить, а не теб*... 

— Да неужели ты думаешь, онъ въ состоянхп 
самъ выбрать? 

— Это ужъ его д§ло. Пусть выбираетъ и намъ 
скажетъ, а мы можемъ обсудить, коли ежели что — и 
посоветовать, образумить... Самое главное надо, чтобы 
по чувству Охму была... 

Петръ бедоровичъ тоже не выдерживаетъ спокой- 
наго тона и быстро поднимается на ноги. 

— Ужъ извини, Ирина Игнатьевна! Покорнейше 
прошу, извини, сделай милость, я тебе правду дол- 
жоиъ сказать настоящую. Да! я думалъ, ты въ самомъ 
д*Ьле поумнела, оказывается — нетъ. Въ волосахъ, оно 
точно, седина появилась настоящая, а въ голове по- 
прежнему порядку нетъ... 

Т. 

Въ те дни, когда, по случаю праздника, не пред- 
стояло с(въ городе» никакихъ делъ, Петръ бедоровичъ 

• 2* 
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расхаживалъ иногда по двору, пристально вглядываясь 
Бъ свои влад'Ьнхя. Случалось, остановится по средин4 
двора,- долго смотритъ на домъ, на Флигель, гдЬ жили 
приказчики, и что-то соображаетх, повпдимому, слож- 
ное и серьезное, такъ какъ брови его при этомъ строго 
хмурятся. Ирина Игнатьевна замечала его иногда 
стоящимъ посреди двора въ такомъ положен!» — и от- 
крывала окно. 

— Петръ ведоровичъ! Слышь! — кричала она, — 
подойди-ка сюда. 

Онъ въ отв4тъ на ея крикъ иногда подходилъ къ 
окну и на вопросъ о томъ, съ какой ц4лыо осматри- 
ваетъ такъ подозрительно дворъ и постройки, отв^чалъ 
что-нибудь въ вид4 шутки, башню, молъ, хочу по- 
строить и т. п., но случалось, окрикъ Ирины Игна- 
тьевны его серди лъ, и онъ грознлъ ей кулакоыъ такъ 
внушительно, что она тотчасъ же закрывала окно. 

Кучеръ ТроФимъ, работникъ 0ома и друг10 рабочхе 
и служаш;1в мужскаго и женскаго пола тоже, по слу- 
чаю П2заздника, случалось, болтаются безъ д-Ьла по 
Д^ору» ухитряются усаживаться на скамеечке за воро- ' 
тами впятеромъ, тогда какъ на ней едва въ пору по- 
ыБститься троимъ, и лакомятся при этомъ с4мячками 
подсолнечника. Женщины хихикаютъ, подергиваютъ 
плечами и прикрываются платочками, мужчины улы- 
баются и поглаживаютъ бороды. Кучеръ ТроФимъ 
молчаливъ и важенъ. 0ома— простоватъ и смахиваетъ 
не то какъ-будто на дурачка, не то на беззаботнпго 
счастливца, между которыми всегда есть что-то общее. 
ТроФИмъ покуриваетъ изъ коротенькой трубочки (сносо- 
гр-Ьйки» и тесниться на скамь* не хочетъ, находя это 
до некоторой степени уннзительнымъ для себя. Онъ 
стоитъ около скамьи, опершись плечомъ на раство- 
ренную калитку воротъ. 

— И что это, я погляжу, какхе вы безсов^стные,— 
говорить онъ, наконецъ, недовольный, что сидящ10 на 
скамь-Ь намеренно жмутъ друп. друга. 

— Въ чемъ же, Т^сфимъ Ильи^ь, самая это наша 
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-безсоъ^стность, ежели тФсно и никакъ иначе намъ 
невозможно разместиться, — отв4чаетъ кто-то со скамьи. 

— Принесли бы, когда ежели такъ, изъ куфни 
табаретъ, значитъ, это благоприличн-Ье, али бы студъ, 
наиризй'Ьръ'... 

— Табаретъ зд4сь не полагается. У воротъ поло- 
жено быть скамье, а табаретъ это уже сверхъесте- 
ственно выйдетъ. 

— Ничего... что-жъ такое!.. 

Увпд'Ьвъ чрезъ отворенную калитку хозяина, рас- 
хаживающаго но двору, он^ приходятъ въ смущен1е, 
мужчины немедленно встаютъ со скамьи, предоставляя 
ее во влад^нхе одн^мъ женщинамъ. Первый роб4етъ 
0ома. 

— Вотъ т^ табаретъ! — шепчетъ онъ п обдерги- 
ваетъ концы новой ситцевой рубахи, еще ни разу не- 
мытой и потому топорчащейся на немъ лубкомъ во 
вс4 стороны. 

— Хозяинъ по двору ходнтъ! — таинственно со- 
общаетъ онъ ТроФиму. 

— Что жъ изъ этого? — холодно спрашиваетъ Тро- 

ФИМЪ. 

— Хмурый! 

— Чтожъ!.. Пущай ходнтъ, какой есть... 
ТроФимъ уже оставилъ трубочку и забавляется с$- 

мячками подсолнечника. Плисовая безрукавка его раз- 
стегнута, руки — въ карманахъ широкихъ шароваръ, 
губами онъ выбрасываетъ шелуху сЬмячекъ и плечами 
поводитъ повременамъ не безъ пренебрежительности, 
именно въ знакъ того, что ему все равно, ходитъ ли 
хозяинъ по двору, или сидитъ у себя въ кабинете и 
счптаетъ деньги. Онъ почему-то разъ навсегда соста- 
вплъ себ-Ь такое представленте о Петр^ ведорович^, 
что если онъ у себя въ кабинете, то непременно счп- 
таетъ деньги. Однако, несмотря на небрежное поше- 
велнванье плечами, онъ повременамъ коситъ скуластое 
лицо въ ту сторону двора, гдф расхаячивалъ Петръ 
Эедороипчъ. 



'V 
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— Гляди! Сюда повернулъ! — шепчетъ 0оыа. 

— А ты, дура голо«а, локтемъ меня въ бокъ не 
голкай, — тоже тихо, но гневно отв4чаетъ ТроФнмъ, я 
тебя самого за это такъ двину, что на три сажени 
отлетишь!.. 

— Тише! Хозяинъ сюда идетъ. 
? — Пущай! 

— Эй! кто тамъ? Идн-ка сюда кто-нибудь! — неожи- 
данно раздается у воротъ громкхй голосъ Петра 0е- 
доровича. 

Въ группе служащихъ происходитъ сыущенхе, жен- 
щины переглядываются и жмутся одна къ другой уже 
не изтГ кокетливости, а отъ трепожнаго чувства, охва- 
тнвшаго ихъ ври взгляд* на мужчинъ. 0ома кидается 
на голосъ хозяина и даетъ на-ходу отв4тъ: 

— Я сейчасъ. Я, Петръ ведоровичъ, иду... 
ТроФимъ застегиваетъ свою безрукавку на крючки, 

но не сп^ша, а съ намеренною медлительностио, — 
мн'Ь, молъ, этотъ самый хозяйск1Й голосъ нипочемъ, 
потому вс4 мои дФла завсегда въ порядке, лошади, 
значитъ, здоровы, экипажъ въ целости, а ко всему 
другому я отношусь, можно сказать, даже довольно 
равнодушно. 

Оказывается, что Петръ ведоровичъ спрашиваетъ, 
гд* сажень. 0ома сначала теряется, не понявъ его во- 
проса, но потомъ, когда хозяинъ толково объясняетъ, 
ему свое желанхе, проситъ подать ему сажень и даже 
говоритъ, чтобы онъ не торопился, 0ома понимаетъ въ 
чемъ д-Ьло — и кидается со вс4хъ ногъ за саженью. 

— Не б4ги такъ. Не сп^шп. Время терпптъ. 
Когда 0ома, запыхавш1Йся, предсталъ предъ нимъ, 

Петръ 0едоровичъ строго проговорилъ: 

— Что ты мечешься! Сказано теб4, д4ло не спеш- 
ное. 

— Слушаю... 

— Ну вотъ, действуй. Становись къ этой ст^н* 
и м^ряй теперь до амбара, — сколько тутъ сажекъ 
выйдетъ. 
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— Хорошо. Это я могу. Это — сколько -угодно, могу 
даже дальше амбара... 

— Глупъ ты! Д4дай, что приказывахотъ, и не раз- 
су ж дай. 

0оыа начлнаетъ изм§рен1е. Петръ бедоровнчъ смо- 
тритъ, какъ онъ кладетъ сажень на землю, и считаетъ. 

— Ну Еотъ хорошо! Стой. Дальше не надо. Не 
надо, говорю, слышишь! Промеривай теперь вотъ въ 
эту сторону. 

— Можно, Петръ ведоровичъ, и въ эту сторону. 
Это извольте, — я съ удовольствхемъ... 

Петръ ведоровичъ опять считаетъ, потомъ остана- 
вливается, смотритъ на домъ и Флигель, и потомъ, 
отпустпБъ 0ому, не сп4ша идетъ чрезъ дворъ въ садъ. 

"— Ушелъ! — шепчу тъ у воротъ. 

— Это онъ опять задумываетъ что-нибудь на счетъ 
амбара, т4сно стало: товары подъ нав4сомъ лежатъ. 

— А можетъ ба-а-ню! — п4вуче зам^чаетъ одна изъ 
женщинъ. 

— Выдумала! 

— А то что ж:ъ? Очень даже просто, потоз1у. те- 
перь народу служащаго въ дом4 развелось много, и 
въ старой бане т^сно. 

— Баню! — смеется 0ома во весь ротъ, — вотъ без- 
толковыя эти бабы!.. 

— Ты у насъ толковый. Даже всЬмъ на удивленье 
умпикъ! 

ТроФимъ долго молчалъ, вслушиваясь въ разнор-Ь- 
чивыя мп-Ьнхя собес4дниковъ и собес4дницъ о томъ, 
какхя именно постройки предполагаетъ сделать хозяинъ, 
и наконецъ пренебрежптельнымъ тономъ произнесъ: 

— Тоже — аттпхтехтуръ!.. 

Домъ Петра ведоровича содержался всегда въ при- 
м-Ьрномъ порядке, — на дворЬ ни соринки,: у амбаровъ 
и кладовыхъ — крашеныя двери съ массивной .железной 



П С0ЧЙВ1Н1Я Д. И. СТАХ-ВЕВА 

оковкой и тяжелыми висячими замками, надъ обеими 
площадками, открывавшими входъ въ домъ, такъ-назы- 
ваемый парадный и черный, — навесы изъ кровельнаго 
>кел4за съ зат4йливымп Фестонами, окрашенными въ 
ярк1е цв-Ьта. Выйдетъ онъ изъ дому, весь дворъ огля- 
нетъ и все сразу видитъ. Оттепель ли пачнется зи- 
мою, онъ немедленно сд-Ьлаетъ распоряженхе, чтобы 
дворникъ очистилъ крыши отъ ск-Ьга, куры ли набе- 
рутся смелости и пойдутъ бродить по двору тамъ, 
гд'Ь пмъ не указано — онъ отдаетъ стропи приказъ, 
чтобы была увеличена для нпхъ въ дальнемъ углу 
приманка въ вид* новой кучи навоза. Иной разъ онъ 
самолично открываетъ двери коровника и внушаетъ 
дворнику: 

— Слышь ты... Ей, 0ома! Оглохъ что-ли! Пойди 
сюда. Слышь, — ворота чтобы сохранно. Стереги пуще 
глазу, понимаешь? за ворота чтобы— ни Боже мой. 

0ома всегда озабоченъ и всегда встр-Ьчаехъ Петра 
Оедоровича со страхомъ и трепетохмъ. 

— Хозяинъприм4рп1.!Й, — что говорить! — разсказы- 
гаетъ онъ о немъ пр1ятелямъ и разсказываетъ шопо- 
томъ, пугливо оглядываясь во вс4 стороны при этомъ, — 
хозяинъ положительно на редкость и говорить нечего. 
Ну—строгъ! такъ строгъ, такъ строгъ— б'Ьда!.. 

Онъ — работникъ старательный и безъ метлы по 
двору не ходитъ, хозяйский голосъ слышнтъ, можно 
сказать, за версту и шаги Петра Оедоровича узнаетъ 
издалека. Только-что заслышитъ ихъ, тотчасъ приобо- 
дрится, сдвинетъ шапку на затылокъ, полы каФтаиа 
подоткнетъ за опояску и усилптъ свою деятельность. 

Петръ Оедоровичъ видитъ его насквозь. 

— Ты, ©ома, — говоритъ онъ, — попусту метлой 
грязь не м-Ьси. Слышь? ^ 

— Слышу! какъ же, Петръ Оедоровичъ, завсегда, 
значитъ, все въ порядке,' чисто и укуратно.,. 

— И языкомъ, Оома, зря не болтай. 

— Я, ^То жъ, Петръ Оедоровичъ... Какъ прпка- 
лсстс .. 
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— Чисто, — вдругъ возвышаетъ тонъ Петръ 9едо- 
ровичъ, — а пеоокъ, а? Не было что ли у тебя времени 
посыпать около крыльца? Не хорошо, 0ома. Похва- 
лить тебя за это н^тъ никакой возможности! 

— Вииопатъ... Точно, что онлошалъ... Признаться, 
не догляд4лъ... 

• — То-то! 
Петръ ведоровпчъ, оглянувъ еще хозяЕскимъ взгля- 
домъ дворъ, уходит'ь, или у4зжаетъ. Эоыа долго по- 
томъ стоитъ въ смущен1и посреди двора и чешетъ за- 
тылокъ. 

— Какъ это я проворонилъ? Песокъ!.. Что жъ, не- 
сокъ разв-Ь далеко, вонъ его куча какая!.. > 

0ома парень впечатлительный, и хозяйскхя зам^ча- 
Н1Я ел1у выслуп1иватьтакъ же тяжело, какъ и похвалы. 
Случается иной разъ, Петръ ведоровичъ остается въ 
праздникъ дома и, расхаживая по двору въ благодуш- 
номъ настроенхи, начнетъ его хвалить, — и ©ома не 
знаетъ, куда глаза д-Ьвать. 

— Ты, 0ома, молодецъ! Можно сказать, настоя- 
Щ1Й работникъ. Парень ты хорошхй, хорошхй парень! 
Можно сказать, на редкость парень!.. 

©ома, наконецъ, не выдерживаетъ. 

— Что жъ это, Петръ ведоровичъ, н^што такъ 
можно, — возражаетъ онъ, — ежели разъ похвалили и бу- 
детъ, а то затвердили одно... 

— Вотъ это самое въ теб4 хоропхее, 0ома, — ве- 
село зам^чаетъ Петръ 0едоровичъ, — это вотъ всего до- 
роже. И въ писанхи сказано: блажени чистые сердцемъ... 

— Мало ли чего! Мое д-Ьло темное, потому, какъ 
челов'Ькъ я неграмотный... только ежели затвердить 
одно... оно, знаете, тоже... не ловко. 

Посиживая у себя въ кабинете въ мягкомъ кресле 
въ пр1ятномъ ощущенхи независимости и мирнаго по- 
коя, Петръ 0едороБИчъ, припоминалъ изм4рен1Я, про- 
изведенныя по двору саясенью, п отдавался думамъ о 
предполагаемыхъ постройкахъ. Бутъ,кирпичъ, известь, 
бревна, стоимость всякихъ работъ, — всему этому онъ 
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зналъ точныя ц-Ьны со всЬми ихъ колебанхями, зави- 
сящими отъ качества работъ и матерхаловъ, от% вре- 
мени и м4ста ихъ производства. 

— Сд'Ьлаемъ пристроечку, — думалъ онъ,— поти- 
хоньку, не сп4ша, будемъ заготовлять ыатерхал'ь, оно 
значительно дешевле обойдется. Намъ нельзя по-барски: 
сейчасъ давай, строй, вези матерхалъ, плати, сколько 
запросятъ. Это не основательно. По-нашему, по-купе- 
чески, д-Ьло надо д4лать обдуманно, въ свое время 
приторговать п привезти; и сложить гд4 сл^дуетх съ 
разум4н1емъ... Слава Богу, делишки идутъ порядочно. 
Годы только уходятъ быстро: не усп-Ьдъ оглядеться, 
анъ ужъ и пять десятковъ на плечи навалилось. Вотъ 
это досадно! Помощникъ, положпмъ, есть и, судя по 
всему, парень обстоятельный. Женить надо, пока па- 
рень не очень еще поумнФлъ. Поумн4етъ, тогда его 
и не женид1Ь. См4шно сказать, а пожалуй, на правду 
похоже. 

Гуляя тихимъ вечеромъ по т4нистымъ аллеямъ 
садп, примыкавшаго къ церкви, и вслушиваясь въ до- 
лотавш1я изъ раскрытыхъ оконъ ея священпыя п-Ьсно- 
п'Ьн1я, Петръ ведоровичъ крестился, а потомъ, за- 
бывшись, начиналъ про себя мурлыкать. 

— • Ахъ ты мо-ло-до-сть!.. Ты куда д-Ьвалася... 



Церковь «Взыскан1в погибшихъ» памятна ему съ 
молодости. Иконостасъ, паникадило съ хрустальными 
украшешями, хоругви съ выпуклыми изображенхями 
крылатыхъ головокъ херувимовъ, темные лики святыхъ 
на ст-Ьнахъ, местами уже поотцв4тш1б и пожелт4вш1в 
до неузнаваемости, — все гЬсно связано съ воспомина- 
Н1ЯМИ прошлпго, когда онъ отъ мелочной торговли 
сталъ мало-по-малу перебираться къ крупной и купилъ 
землю, соседнюю съ этою церковью. Онъ помнитъ, 
какъ бывало, Гриша, будучи ребенкомъ, засматри- 
вался во время церковныхъ службъ на паникадило, 
сл'Ьдя за отрая<ен1емъ огней въ хрустальныхъ его 
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украшешяхг, и какъ онъ клаяъ ему на 'голову свою 
массивную руку, загорелую и я^нлистую, и наклонйлъ 
голову книзу, говоря ст]рогимъ шепотомъ: 

г— Молись, Грнша, не з4вай по сторонаыъ! 

Обстановку этого храма онъ по м'ЬрЬ увеличешя: 
торговыхъ д4лъ, постепенно обновлялъ. Прежнхй по- 
чернЬвшай пконостасъ вызолотилъ, паникадило, поры- 
жевшее и помятое, и стершуюся на ст^нахъ живо- 
пись тоже обновилъ,— словомъ, храыъ привелъ въ зна-' 
чительно лучшее, ч^мъ прежде, состояше. Прихожане, 
за исключенхемъ его, были люди небогатые и оказать 
помопдь для бол4е роскошнаго обновленхя храша не 
могли. Они говорили, что Петръ Оедоровичъ скупъ, 
что (спо его капиталу» следовало весь храмъ съ подо- 
бающею роскошью обновить, поставить новую коло- 
кольню, с(кумпола» вызолотить «черезъ огонь», коло- 
кола заменить другими, бол4е тяжеловесными съ гу- 
стымъ амалиновымъ» звономъ и т. д. и ежели, гово- 
рили они, д^ла идутъ такъ блистательно у него, какъ 
заметно по всЬмъ видимостямъ, то онъ безпремеино 
все это долженъ сделать въ благодарность Создателю, 
давшему и дающему ему велиюя и богатыя милости. 

Слухи о такихъ разговорахъ достигали до Петра 
Оедоровича, и онъ вполнф признавалъ справедливость 
мн^шя прихожанъ, но, однако, стоялъ на своемъ и 
отъ большихъ расходовъ на обновленхе храма воздер- 
живался. 

— Всему свое время, -г-думалъ онъ, — разумеется, 
надо все заново переделать, и колокольню поднять, и 
все вообще поставить въ лучшемъ виде, ну, только 
допрежь всего надо, чтобы Гришу женить поудачнее, 
взять ему хозяйку съ хорошенькимъ приданымъ. Все 
обновлю, все воспроизведу въ превосходнейшемъ вкусе, 
и для храма Бож1я это требуется, и за насъ греш- 
ныхъ молитва къ Господу пойдетъ въ немъ успешнее, 
п Грише, Богъ дастъ, за это орденокъ дадутъ. Отъ 
имени его буду обновлять: мне-то орденокъ, напри^ 
меръ, ни къ чему, а для Гриши лестно.' 
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— А что, бабушка, какъ ты полагаешь, будетъ лн 
«ашх Г(»иша, такъ же, как'ь мы, заботиться о благо- 
л1п1и храма Бож1я? — спрашивалт. онъ иногда бабушку. 

— Иакъ жене будетъ? Безпрем^нно будете! Ежели 
ты, добрый, пр1учалъ и прхучаешь его къ этоыу,— 
безирем4нно по твоимъ стопамъ пойдетъ. Съ малыхъ 
л1тъ надо ребенка ьъ любви къ храму прхучать, съ 
малыхъ. Надо неустанно следить зани!^ъ, закаждымъ 
его шагомъ. Не даромъ и пъ стих* сказано: аОтроча 
благо изъ млада учися, во всякомъ д^лЬ Господу мо- 
лпся. 1)0дрствуетъ юпымъ всегда въ д4л4 быти, на 
старость нмать въ покои ти жнти. А праздность и 
старыхъ людей повреждаетъ, младымъ же паче на 
вредъ да бываетъ...» 

Стихи эти сыну его тоже былл знакомы. Онъ, 
какъ п Иетръ ведоровичъ самъ, слыхалъ ихъ отъ ба- 
бушки много разъ и иногда даже при обстоятельствахъ, 
но совс4мъ для него желательныхъ. Стихи эти, или, 
какъ называла бабушка, «стихъ», она съгодаз1И стала 
забывать и перепутывала такъ странно, что «стпхъ» 
и бозъ того довольно длинный, казалось, и конца не 
им'Ьлъ, Грипиа, бывало, слушаетъ, слушаетъ и начнетъ 
боапокойио оглядывать комнату, придумывая способъ 
уЯтп отъ бабушки; но она на этотъ разъ была тоже 
но беаъ сообразительности и, плохо видя, придер- 
живала его около себя за пуговицу пальто или за руку. 

— Бабушка! Вы уже трет1Й разъ повторяете одно 
и тоже,— зам-Ьчалъ онъ, наконецъ. 

— Да, добрый да! Я и сама чувствую, что не 
ладно у меня выходптъ, — говорю, а ко«ца н4тъ... 
Память, слышишь ты, ослабла. Отъ этого все. О. 
Господи помилуй! Да что это какъ сегодня долго ма- 
лый нзъ конторы но идетъ: надо бы мн4 акаеистъ слу- 
шать..» 

Прежде, давно, при жизни покойнаго отца Петра 
Федоровича, Л^тъ сорокъ тому назадъ, въ семь4 Дро« 
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вяниковыхъ акаеисты читались каждый вечеръ, и къ 
слушан1Ю нхъ созывались въ залг вс4 члены семьи, 
II приказчики, и прислуга, дажекучеръ, становившхйся 
всегда позади вс4хъ, у косяка двери, и нередко поз']&- 
ВЫВШ1Й въ кулакъ въ тойительномъ ожидащи конца 
чтен1Я. Покойный старпкъ чнталъ акаеистъ всегда самъ, 
а приказчики подпевали заключительный слова конда- 
ковъ и тропарей, т. е.: «аллилуя», «радуйся невеста 
ненев^стная» и т. д. Женская часть хора п4ть не 
решалась, разв^ только чуть-чуть которая-нибудь изъ 
бол1;е молодыхъ и смФлыхъ д4вйцъ пискливо тронетъ 
нотку припева и тотчасъ же смолкнетъ, смутившись 
и прикрывъ лицо Фартукомъ. Смущен1е вызывалось 
конечно, всего бол4в т4мъ, что тутъ же рядомъ съ 
ними стояли приказчикя, тоже молодые люди, не ли- 
шенные способности стрелять глазами въ ихъ сторону. 
Стприкъ во все продолженхе чтен1я оставался на кол-Ь- 
няхъ, и случалось, безъ перерыва прочитывалъ не 
только акаеистъ «1исусу Сладчайшему», но и еще не- 
сколько другихъ, наприм4ръ, — Божхей Матери, или 
Ангелу Хранителю, или кому-либо изъ святыхъ. Ду- 
черъ, уг^^юватый, смуглый мужикъ, съ черными, какъ 
вороново крйло, волосами, слушая чтеше перваго ака- 
еиста, не безъ усерд1я молился и даже земные поклоны 
клалъ, касаясь пола одновременно обеими руками и 
сваливаясь на него какъ-то бокомъ. Во время чтен1я 
второго акаеиста молитвенное настроен1е его начинало 
ослабевать, онъ уже не клалъ земныхъ поклоновъ, а 
только крестился и какъ-то порывисто склонялъ го- 
лову, встряхивая при этомъ волосами. 

При начал* чтенхя третьяго акаеиста онъ глубоко 
вздыхалъ и чесалъ въ затылк4. Молитвенное настрое- 
Н1е его уже совершенно разсЬевалось, — онъ косплъ 
глаза на выходную дверь и, выбравъ удобный моментъ, 
уходилъ, осторожно ступая только на концы своихъ 
огромныхъ сапогъ. Дверь предательски скрипела, онъ 
морщился и бережно пратворялъ ее за собою подъ 
звуки п^ихя пршсазчиковъ, не всегда стройно басив- 
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шпхъ: «радуйся» илц: «Хисусе, сыне БожШ, помилуй 
мя». 

Случалось, старикъ, войдя въ залъ, оглянетъ сот 
бравшихся служащихъ и спроситъ, а гд4, ыолъ, такой- 
то? Позвать его, — что-за безпорядки? Вваливался иной 
разъ на его зовъ какой-нибудь верзила съ мрачными 
взглядами исподлобья и навопросъ, почему замедлила? — 
упорно отмалчивался, смотря въ полъ. Старикъ, бы- 
вало, пригрозитъ: -с(ты, молъ, у меня гляди. Сказано, 
приходить къ акависту — и приходи. Если еще такъ 
себ4 позволишь, — отъ м^Ьста откажу. Такихъ, которые 
упорные и на счетъ молитвы настоящаго понят1я 
пм^ть не хотятъ, такихъ мн4, братецъ мой, не надо». 
Такъ, бывало, скажетъ и погрозитъ кулакомъ подъ 
самымъ носомъ мрачнаго ленивца и дотого внуши- 
тельно, что тотъ отъ такой угрозы морщился и уча- 
щенно мйгалъ. 

ПослЬ смерти отца торговыя дФла Петра бедоро- 
Бича расширились, число приказчиковъ, артельщиковъ 
и инаго служащаго лк)да настолько увеличилось, что 
уже неудобно и нежелательно стало приглашать всю 
эту разнохарактерную толпу на общую молитву.- Самый 
складъ я^изни и взаимныя отношен1Я хозяевъ къ слу- 
жащимъ получили другой характеръ. Прежнихъ отно- 
шешй между хозяиномъ и служащими уже не могло 
быть по многимъ причинамъ.. И д^ла у Петра 0едо- 
ровича были бол^е сложныя, ч4мъ прежде, сопрово- 
ждавш1яся заботами, огорченхями, неожиданными пе- 
ременами, а служащ1е были тоже не прежн1в просто- 
душные ребята, покорные его волФ, и внушать имъ 
религхозныя чувства кулакомъ было уже нельзя. Они 
им^ли уже понятхе о свободе личности, понятхя урод- 
ливыя, усвоенныя мимоходомъ изъ подвернувшейся 
подъ руку книжки, и на угрозы кулакомъ могли, по- 
жалуй, ответить, что, молъ, извините, господинъ хо- 
зяинъ, нон* такихъ правовъ н4тъ, а ежели коли-что, 
такъ можно — и къ мировому. 

Положимъ, Петръ бедоровичъ быдъ человЬкъ съ 
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выдержкой и стать въ такхя отношенхя къ служащпмъ 
не могъ, но онъ ясно сознавалъ, что между т4мъ вре- 
менемъ, когда торговалъ его отецъ, и т4мъ, которые 
онъ переживалъ, легла огромная пропасть. Въ самомъ 
ход'Ь д4лъ и въ характер* отношенхй къ служащймъ 
было уже н^что такое, что не допускало мысли объ 
общей молитве: въ контор* далеко за полночь иногда 
занимались спешно служащхе, писали, считали, щел- 
кали счетными костяшками, въ сос4днихъ комнатахъ 
артельщики завертывали или развертывали образцы 
товаровъ, таскали въ комнату къ хозяину, и все дела- 
лось почему-то скоро, отрывисто, съ торопливою оза- 
боченностью. ГромкШ голосъ хозяина повременамъ 
слышался тоже далеко за полночь, то гд-Ь-нибудь во 
двор* около амбара, заваленнаго товарами, то въ кон- 
тор*, то въ кабинет*. Гд* же тутъ и когда можно 
было отдаваться заботамъ о томъ, чтобы собраться 
вс*мъ на общую люлитву. 

Иной разъ, случалось, бабушка нам*ренно медлила, 
откладывая время чтешя акаеиста и поджидая, не 
подъ*детъ ли къ этому времени «изъ города» Петръ 
©едоровичъ, пли не освободится ли онъ отъ торговыхъ 
разговоровъ въ контор*, но дождаться р*дко могла и 
посылала въ контору за мальчикомъ. 

— Зовите ужъ, коли самого-то нельзя дозваться... 
Охъ, гр*хи, гр*хи!.. 

И замкнулась вечерняя молитва въ маленькой ком*- 
натк* старушки, ограничиваясь зачастую только двумя 
лицами: мальчикомъ, читавшимъ вслухъ акаеистъ, и 
бабушкой, стоявшей на кол*нахъ передъ образами. 



При благопрхятномъ теченхи д*лъ и самъ Петръ 
ведоровичъ иногда читалъ для нея акаеистъ и даже 
Ж11т1е того святаго, память котораго праздновалась въ 
тотъ или въ сл*дующ1Й день. Книги Минеи-Четьи боль- 
шаго Формата и крупной печати были пр1обр*тены 
еще покойнымъ его отцомъ к всегда лежали на окн* 
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въ комнате бабушки, занимая своей огромной грудой 
весь подоконнигь. Бывало, возвратясь аизъ города», 
онъ набожно осЬнялъ себя крестнымъ знаменхемъ, 
раскрывалъ книгу Минеи-Четьи и, взглянувъ на ба- 
бушку, какъ бы желая удостовериться, тутъ ли она 
и въ достаточной ли степени способна къ слулханш, 
начиналъ чтеше: 

— «Въ пятое на десятое л-Ьто владычества Тиверха 
Кесаря»... 

Читалъ онъ громко и внятно произносилъ каждое 
слово, и случалось, взглядывалъ по временамъ • на ба- 
бушку, именно по той причине, что она иногда во 
время чтен1я засыпала. 

— Бабушка! — обращался онъ къ ней въ такихг 
случаяхъ, вдругъ перем4няя тонъ р4чи. 

— А? Что такъ ты... пересталъ!-- -спрашивала она, 
очнувшись. 

— Не отложить ли? 

— Что ты? зачЪмъ? Я в4дь только так*ь чуть за- 
былась... О, Господи, прости! Читай, добрый, чи- 
тай... 

Случалось и такъ, что на самомъ пнтересномъ 
м^ст^Ь чтенхя Петръ бедоровичъ неожиданно прекра- 
щ;алъ его п, не сказавъ ни слова бабушке, быстро ухо- 
дилъ изъ ея комнаты. Бабушка недоумевала. 

— Что же это онъ, куда д^лся? — спрашивала она, 
разговаривая сама съ собой. 

Онъ въ это время былъ уже въ контор* и сид^лъ 
за какимъ-нибудь счетомъ, о которомъ неожиданно 
вспомнилъ во время чтен1я жит1Я. Въ комнату ба- 
бушки, несколько времени спустя, входилъ мальчикъ^ 
посланный имъ изъ конторы. 

— Ты это что, добрый, пришелъ? Тебя, стало 
быть, Петръ бедоровичъ послалъ, а? — кротко спра- 
шивала бабушка, пристально вглядываясь въ мальчика, 
прикрывъ глаза сверху ладонью. 

— Никакъ это ты, Лаврентыошко? 

— Такъ, бабушка, я самый... 
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— Вотъ хорошо, добрый*, хорошо. Ты читаешь 
внятно и вразумительно. Почитай, добрый, а я послу- 
шаю. Вотъ прежде Гришенька, когда подросталъ, чи- 
тывалъ мн4. Хорошо онъ читалъ, чувствительно. Онъ 
любилъ читать житхя, очень любилъ... Теперь, слышь 
ты, времени н-Ьтъ, тоже, какъ и отецъ, въ дфлахъ 
все. О, Господи помилуй!., 

Мальчикъ ЛаврентШ читалъ р-Ьзкпмъ альтомъ и до 
того иной разъ громко, что Ирина Игнатьевна появля- 
лась въ дверяхъ бабушкиной комнаты и укоризненно 
говорила: 

— Лаврушка, тише! Охъ, какой! Ты такъ кри- 
чишь, что ни мн*, ни Гриш* спать не даешь!.. 

— Охъ, и то правда, тревожно соглашалась ба- 
бушка, — что это ты, добрый, въ самомъ- д-Ьл-Ь, а? 
Господи, спаси! Гришеньку-то не разбудить бы какъ 
гр-Ьхомъ!.. 

ТШ. 

Прежде, когда бабушка была въ силахъ, у ней 
было постоянное занятхе — заготовленхе рубапгекь для 
б4дныхъ. Для этого она сама покупала на рынк-Ь ленъ, 
сама пряла пряжу и ткала холсты, потомъ шила изъ 
нихъ рубашки и раздавала б4днымъ. Точно также 
прежде она сама готовила по субботамъ об4дъ для ни- 
щихъ, усаживала ихъ въ кухн^ за большой столъ п 
сама имъ лично прислуживала, осуществляя на д^л'Ь и 
въ буквальномъ смысл* единое между людьми брат- 
ство во Христе, въ которомъ «цари п князи, богатые 
и нищхе — въ равномъ достоинств*». 

Какъ прежде, при жизни мужа, торговавшаго въ 
маленькой лавочк* игольнымъ товаромъ, она одевалась 
въ простыя одежды изъ крашепаго въ кубовую синюю 
краску холста, изв^стнаго подъ именемъ крашенины, — 
въ паши дни уже р-Ьдко и въ деревняхъ встр*чаюш;а- 
гося, — такъ и теперь она одевалась и также просто, 
попрежнему, относилась ко всЬмъ окружающпмъ, не- 
смотря на то, что внукъ ея, Петръ ведоровпчъ разбо- 

д. и. СтАХЬЕвъ. т. I. о 
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гат*лг и готовъ былъ по первому ея слову подарить 
ей каклхъ угодно одеждъ изъ шелка п бархата. 

Въ описываемое время она уясе но могла загото- 
влять рубашекъ для б^дныхъ, потому что силы ея 
ослабели, но могла п нищую братию угощать собствен- 
норучно, и не только потому, что силы ея ослабели, 
но главнымъ образомъ но той причин-Ь, что нищнхъ 
въ Москве къ этому времени развелось такое множе- 
ство, что лишь заикнись она объ общей для нпхъ тра- 
лез*, то нхъ не только въ кухн4, но и пъ огромномъ 
двор* влад-Ьихй Петра Оедоровича не поместишь. 

Теперь бабушка знала толъко одно д-Ьло — молиться 
Богу. Она ежедневно посещала вс* церковныя службы. 
Отъ дома до церкви было небольшое разстоянхе, стоило 
только пройти изъ воротъ за уголъ сос^дняго пе- 
реулка, но, несмотря на это, въ виду ея преклонныхъ 
л4тъ, была всегда къ ея услугамъ провожатая — ста- 
рушка изъ черной кухпи. Какъ только раздавался пер- 
1и>|й ударъ колокола къ заутрен4, она проворно подни- 
малась съ своего ложа и, наскоро одевшись, шла въ 
комнату бабушки, которая къ ея приходу не только 
просыпалась, но нередко въ ожидаши ея становилась 
предъ образами на колени и шептала молитвы, скло- 
нивъ, по обычаю, голову къ полу. Старуха, бывало, 
только подойдетъ къ дверямъ, она уже слышитъ и. 
поднимая голову оть пола, говорить: 

— Пикакъ ты, Марьюшка? 

— Я, бабушка. Слышь, звонятъ. 

— Слышу, слышу. Пойдемъ, благословясь. 

Выходя изъ комнаты и входа въ нее, бабушка каж- 
дый разъ непременно крестилась и прптомъ такъ, 
какъ нынче крестятся немногхе, даже и духовнаго зва- 
Н1Я лица. 

Нынче, посмотришь, идетъ иной священникъ въ 
щегольской яркаго цвЬта ряс§, по домовой гд4 набудь 
церкви, молодцевато потряхпваетъ кудрявыми космами 
волось направо и налЬво, съ улыбкой киваетъ знаке- 
мымъ н въ то же время крестится торопливо, съ не- 



«ДУХАНЕУГАШАЙТЕ» 35 

брежешемъ, точнее говоря, не крестится, а только 
болтаетъ рукой, какх попало, по груди. 

Бабушка никогда иодобнаго небреженхя не только 
сама не делала, но и другимъ внушительно замечала, 
что творить крестное знамеше сд4дуетъ не сп-Ьша, съ 
чувствомъ и съ созиан1емъ его великаго значенхя. 

Марьюшка, видя, сх какимъ благогов^йнъшъ чув- 
ствомъ крестится бабушка, выходя изъ комнаты, тоже 
крестилась и вздыхала, какъ бы сознавая греховность 
своей жизни по сравненш съ тою, какую вела бабушка. 
Такое сознаше хотя и было у ней непродолжительно, 
но все-таки до некоторой степени указывало на хоро- 
Ш1Я стороны ея сердца. 

Дверь изъ бабушкиной комнаты выходила въ сте- 
клянный корридоръ, въ который изъ оконъ дома отъ 
лампады, горевшей предъ образами въ переднемъ углу 
столовой, проникалъ свФтъ, падавшхй на лестницу, вы- 
ходившую со втораго этажа во дворъ. Св4тъ былъ 
весьма скудный, но все-таки до некоторой степени да- 
валъ возможность итти по ней ночью бол^е или мен^е 
свободно. 

По корридору Марьюшка шла позади бабушки до 
лестницы, а на лестниц* каждый разъ иЬсколько опе- 
режала ее и придерживала за руку. ОбЬ он* брели 
въ полутьме осторожно, въ особенности въ темныя 
осеннхя ночи и зимой, когда церковныя утреннхя службы 
совершаются еще до разсв1та. КромЬ того, бабушка 
нуждалась въ помощи Марьюшки и по причин* своего 
слабаго зр*н1Я, сд-блавшагося въ посл^днхе годы еще 
бол-Ье слабымъ. 

Спустившись съ лестницы и снявъ железный боль- 
шой крюкъ съ двери, на который она запиралась 
нзвнутри, он* выходили во дворъ и об* чувствовали 
себя свободн*е. 

— Вотъ и слава Богу, спустились, кажись, — про- 
износила бабушка. 

— Да, спутились. Теперь уже слободно... 

— Сегодня куда же м-ы, добрая? Въ нашей-то 

я* 
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церкви, кажись, сегодня н^тъ службы. Стало быть, 
мы направо за уголъ къ Тремъ Святителямъ? 

— Должно такъ, бабушка. Въ нашу церковь — въ 
середу, въ пятницу, въ воскресенье, а сегодня нЬтъ 
службы. Это такъ точно, Гд4 же 0ома-то у насъ? Эй, 
0ома! — звала Марьюш'ка, несколько возвысивъ го- 
лосъ. 

0ома уже былъ давно на своемъ м4ст^, у воротъ. 
Онъ съ издавна быль прхученъ къ тому, чтобы свое- 
временно отпирать для бабушки калитку воротъ и 
зналъ даже, въ какую церковь и въ каюе дни ей сле- 
довало итти. 

— я зд4сь, Парасковья Петровна, я завсегда какъ 
сл'Ьдуотх... Здравствуйте. 

— Здравствуй, добрый, — это ты. 

— Я самый, Парасковья Петровна, 0ома, значитъ. 
Сегодня вамъ дорога къ Тремъ Святителямъ, потолку 
тамъ сегодня, значитъ, посл^ ранней обедни акаеистъ. 

— Такъ, добрый, такъ. Акаеистъ сегодня тамъ... 
Спас'лбо теб4. О, Господи батюихка! 

И Марьюшка, въ подражан1е бабушк4, тоже гово- 
рила: 

— Спасибо теб4, 0ома! Ты аккуратно знаешь свое 
д'Ьло, ты — съ понятхемъ... 

— Я понимаю. Я все могу понимать, что сл4дуетъ. 
У меня чтобы упуш;ен1е какое по дФламъ — сохрани 
Богъ, этого я не могу, потому какъ, значитъ, самъ 
хозяпнъ, Петръ 0едоровичъ, строго на строго вну- 
лкютъ, чтобы всякое д-Ьло завсегда— -въ свое время и 
въ аккуратности... 

— Ты, 0ома, молодецъ!.. — поощряетъ Марьюшка. 
0ома пр10санивается, сдвигаетъ на бокъ щапку, 

принимая до некоторой степени ухарскхй видъ, и смо- 
тритъ всл4дъ уходягцпмъ старушкамъ съ сознан1емъ 
своего превосходства, — вы, мо.5Ъ, эвона какъ чуть-чуть 
плететесь, а я могу ходить скоро и бойко. Онъ вгля- 
дывался въ темную даль ночи, передвигалъ шапку на 
другое ухо и почесывалъ затылокъ; завидя, наконецъ, 
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возвращающуюся Марьюшку, он'Ь оживлялся п тоном'ь 
пренебрежещя говорилъ ей: 

— Иди что-ли! Иззябъ я, ждамши. 

— Чего ждать-то? Шелъ бы. Я, чай, и сама 
съум^ю припереть калитку. 

— Н'Ьтъ ужъ на счетъ этого, сделай милость, 
извини. Петрт, бедоровичъ приказалъ мн4 за этнмъ 
смотр'Ьть. Препоручила. Стало быть, я и должонъ 
соблЕодать строго. 

— И хорошо, когда такъ. Только ты не говори 
громко, а то, пзбави Богъ, Петръ ведоровичъ услы- 
шитъ, — не похвалитъ! 

При имени хозяина 0ома всегда впадаетъ въ тре- 
вожное состоянге духа, торопливо поправляетъ на 
голове шапку, и громк1Й голосъ его сразу пореходитъ 
на ТПХ1Й шопотъ. 

— За что тутъ хвалить! Известно, въ шею надо 
за это нашего брата, — вотъ что! Безп^эем'Ьнно въ шею, 
потому мн4 самъ Петръ ведоровичъ строго на строго 
приказывалъ сколько разовъ, чтобы я не см'Ьлъ громко 
разговаривать, и на счетъ шапки тоже не разъ было 
говорепо, чтобы я ее на ухо не см4лъ сдвигать, по- 
тому онъ этого не допущаетъ! Забываю я, вотъ при- 
чина! 

— Иди, 9ома, — говоритъ Марьюшка, — прилягъ 
пока. 

— Чего — прилягъ? Досугъ ли мн-Ы У меня д-Ьловъ 
не обереш'ься. За водой надо съездить, дворъ подмести, 
сапоги приказчикамъ вычистить, а тамъ, гляди, для 
Петра бедоровича нужно лошадь запрягать. Вотъ тФ — 
и прилягъ! 

Марьюшка догадывалась, что съ нимъ разговоровъ 
пожалуй до об'Ьдни не кончить. Она уже не возражала 
ему и, молча отмахнувшись отъ него об'Ьпми руками, 
шла въ черную кухню, чтобы еще на часикъ прнкур- 
нуть въ своемъ углу за печкой, вома тоже д^лалт» 
лёгк1Й взмахъ рукой, какъ бы въ подтверждеше своей 
мысли о множеств* лежащихъ на немъ по дому д-Ьлъ, 
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И пугливо оглядывался на окна той комнаты, гд-Ь спалъ 
хозяпнъ, 

Марьюшка была малорослая, но широкоплечая и 
тучная старуха съ короткой шеей и лыпуклызт оло- 
вяннаго цв^та глазами, говорила густымъ и хриплыыъ 
голосомъ, часто при этомъ откашливалась и прикры- 
вала ротъ рукой. Зная давно, что бабушка ведетъ 
жизнь уединенную и уклоняется отъ всякаго вмеша- 
тельства въ домашшя дЪла, а т4мъ бол'Ье въ отиоше- 
п1я между слул^ащими, она, провожая ее въ церковь, 
все-таки не могла удержаться отъ разговоровъ съ нею 
именно объ этихъ отношен1яхъ. Въ коротк1Й путь до 
церкви, на прохожденхе котораго при самома^ медлеп- 
номъ ход^ требовалось не бол^е десяти минутъ, она. 
каждый разъ передавала что-нибудь такое, чего ба- 
бушке не только было неинтересно знать, но и не- 
прхятно. 

— ТроФимъ, бабушка, вчера пришелъ вечеромъ 
изъ гостей пьянымъ пьяно. 

— Какой ТроФИмъ, Марьюшка? Господь съ тобой! 
Я никакого ТроФиыа не знаю. Съ умомъ ли ты, — о 
чемъ говоришь! 

— Какъ не знать, бабушка, ТрОФимъ — кучеръ. 
У пасъ кучеръ Павелъ. 

— Павелъ, бабушка, давно померъ. ТроФимъ ужъ 
трет1й годъ живетъ. Выпиваетъ онъ, такъ выппвастъ, 
даже до невозможности. 

— Ну и Богъ съ нимъ! 

— Да какъ это самъ-то Петръ бедоровичъ не ви- 
дитъ. Стоитъ в4дь только на лицо его посмотреть, — 
кр^1снехонекъ и носъ въ синеву пошелъ. 

— Господи, помилуй! — шептала бабушка каждый 
разъ при подобныхъ разговорахъ и мысленно благода- 
рила Бога, что церковь такъ близко. — Иди ты, добрая, 
домой, иди. Зд'Ьсь отъ угла я и одна добреду. 

— Да я тоже, бабушка, хочу помолиться зайти, 
хоть и но надолго, а заверну к я. 
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— Вотъ это хорошо, добрая. Больно хорошо. 
Только прости ты зюпя гр-Ьшигпцу, но осуждай никого. 
Не наше д-Ьло. Сказано, добрая: «неосужденхе — бозъ 
труда спасенш». Молись да молись, вотъ и вся запов'Ьдь. 

Прикрытая наскоро накинутой на голову шубенкой, 
рукава которой в4теръ иногда раздувалъ по сторонамъ, 
ка.къ крылья, Марьюшка посп'Ьшно шла обратно, воз- 
буждая въ 0ом4 неудовольств10. 

— Богомолыцица тоже! 

— Молчи, Оома... 

— Я т4 покажу, молчи. Я вотъ возьму, да и запру 
калитку, попробуй, постучись. Я не обязанъ тебя 
ожидать... 

Марьюшка впдитъ, что онъ не въ удар4, — ке воз- 
ражаетъ. Она знаетъ, что если разозлить его, то онъ 
пожалуй пустптъ въ голову ч4мъ ни попало. Ей изве- 
стно верное средство сдерживать его гн'Ьвъ: она пока- 
зываетъ ему рукой на окна комнаты, въ которой 
спальня Петра ведоровича, — 0ома немедленно сокра- 
щается, даже ростомъ становится какъ будто ниже. 

IX. 

И въ церкви бабушка такъ же, какъ у себя въ 
комнатФ, молплась нл коленяхъ, склонивъ голову къ 
полу. Войдетъ, бывало, въ церковь всегда раньше 
другихъ, проберется, постукивая палочкой къ своему 
обычному м-Ьсту около св^чнаго сундука, находивша- 
гося въ СОСЕДСТВЕ со стойкой старосты, палочку бе- 
режно положитъ на полъ около себя и опустится на 
кол'Ьни. 

Пока продолжается служба, она остается на кол'Ь- 
няхъ и лишь въ т^хъ случаяхъ поднимается на ног*;, 
когда, во время утрени или всенощной, священнпкъ, 
обходя всю церковь, совершаетъ каждеше предъ обра- 
зами и кадитъ на богомольцевъ. 0тв4тивъ на его 
ка'л»ден1е низкимъ поклономъ, бабушка опять опускается 
на колена и молится, прося у Господа «?рист1анской 



40 СОЧИНЕНЫ Д. Н. СТАХ-БЕВА 

кончины живота и мира всему мхру», и поплачетъ, и 
хгодремлетъ, и опять начнетъ шептать молитвы. 

Оканчивается заутреня и ранняя об4дня, начинается 
псполнеп1е требъ частныхъ лнцъ, служенхе ыолебновъ, 
панихидъ, и, потомъ — поздняя об4дня, посл4 нея иногда 
опять молебны, панихиды, крестины и т. п , — бабушка 
во все продол/кен1о ихъ остается въ церкви и возвра- 
ш;ается домой, когда уже не ожидается бол^е ника- 
ких'ь службъ до вечерни. 

Од'Ьта она во что-то темненькое, длиннополое, до- 
машняго шитья, плотно закрытое у шеи, на голове — 
черный платокъ, въ рукахъ четки н палочка; идетъ 
не сп-Ьпт, медленнымъ и робкимъ шагомъ, видимо 
побаиваясь, не натолкнуться бы какъ гр-Ьхомъ на кого- 
нибудь, на поклоны встречающихся отв4чаетъ съ 
торопливою посп'Ьшност1Ю и некоторою даже какъ 
будто испуганност1ю, что это, молъ. Царица Небесная, 
такое со мной: мн^ кто-то кланяется, а я, грфшница, 
и не замечаю. 

Идя отъ св-Ьчнаго сундука къ выходу изъ церкви, 
она иногда останавливается, прикладываетъ руку къ 
бровямъ, для того чтобы пристальнее всмотреться въ 
окружающ1е ее предметы, столь дорогхе по воспомрг- 
нан1ямъ прошлаго. Бъ памяти мелькаютъ образы близ- 
кпхъ когда-то ея сердцу родиыхъ. 

— Вотъ здесь, — вспоминаетъ она, — вотъ около 
этого подсвечника, у иконы преподобнаго Игнат1я 
Богоносца, было место покойнаго брата, Игнат1я Пе- 
тровича: всегда, бывало, стоитъ, опершись плечомъ о 
стену, и баскомъ подтягиваетъ пен1ю. Царство ему 
небесное, хороипй былъ человекъ. А вотъ здесь, зять 
покойный стаивалъ... Рано Господь его прпзвалъ. Буди 
Его святая воля. Такъ, стало быть, следуетъ. Хоро- 
ппй тоже былъ человекъ... Да, все на свете прехо- 
дяще, — думаетъ она, — нетъ ничего вечнаго... И давно 
ли, кажись, я сама была молодая, давно ли замужъ 
выходила, — все миновало, промелькнуло, точно сонное 
какое виден1е, -г' 
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Бозвратясь изъ церкви она пила чай ъъ общей сто- 
ловой, иногда вм4ст4 съ Петромъ ведоровнчемъ. При 
хорошемъ расположенхе духа, им-Ьвшемъ, разумеется, 
всегда близкое отнопюнхе къ его торговымъ д4ламъ, 
онъ, случалось, встр'Ьчалъ ее веселымъ прив^томъ. 

— А-а! Бабушка! Дорогая наша молитвенннца! 
День депьской моя печальница, въ ночь ночная бого- 
мольница! Какъ здоровьемъ-то? 

: — Плохо слышу, добрый, ПЛОХО... Отчего бы? По- 
года что ли такая. Господь съ ней, сырая. 

— Погода сыровата, это върно. 

— Вотъ и глаза что-то не ладно будто. Одинъ-^то 
еще, л-Ьвый, ничего, чуточку видитъ, а правый ослабъ. 
Лекарства бы ты мн* какого у лекаря спросилх, мо- 
жетъ, глазъ-то и наладился бы. 

— Что жъ, бабушка, это можно. 

— Да н^тъ, поди не наладится. Т^^!& ужъ ему те- 
перь... 

Она вглядывалась въ Петра бедоровича изъ-подъ 
руки, точно желая поварить свои сомн4н1Я на счетъ глаза. 

— Не наладится, гд4 ужъ!.. О, Господи, поми- 
луй!.. Пилъ, добрый, чай-то, али еще н'Ьтъ? 

— Пилъ, бабушка. 

— То-то. ПросФирочки хотела теб4 дать... Если 
пилъ, такъ нельзя ужъ, добрый. 

— Да, я въ городъ собираюсь... напился. Надо по- 
торапливаться, — сегодня, признаться, запоздалъ... 

— Съ Богомъ, съ Богомъ! 

Бабушка бережно развертывала темненькШ Фуля- 
ровый платочекъ, въ которомъ у ней была просФора, 
ежедневно приносимая изъ церкви, набожно крести- 
лась, ц^луя ее, и потомъ, осторожно разломивъ, "Ьла, 
собирая со стола крошки съ такою озабоченною тща- 
тельност1Ю, какъ драгоценное сокровище. 

— Не вижу хорошо-то, не вижу! — тихо разгова- 
ривала она сама съ собой, — не осталось ли на стол-Ь 
крошечекъ... Никакъ не убережешь<5я... О, Господи, 
прости мои согр4шен1я! ^ 
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Въ комнатке у ней была обстановка не только про- 
стая, но почти бедная: на кровати, вместо матраца, 
войлокъ, сложенный въ два ряда, сверхъ него ватное 
од'Ьяло изъ разныхъ остатковъ ситца, выр'Ьзанныхъ въ 
равномерные кусочки и ею собственноручно когда-то 
сшитыхъ; въ углу образа съ неугасимой лампадой, 
между ними образъ МитроФанхя Воронежскаго, изобра- 
женнаго съ развернутымъ свнткомъ въ рукахъ, на ко- 
торомъ было написано: «Употреби трудъ, храни уме- 
ренность — богатъ будеши. Воздержно 111й, мало яждь — 
здравъ будеши. Твори благо, б4гай злаго, — спасенъ 
будешп». 

Эти кратк1Я правила, заключавппя въ себе большое 
содержан1е, были всегда строго соблюдаемы бабушкой. 
Прежде, когда з^э^нхе ея было лучше, она, случалось, 
подолгу стаивала предъ этимъ образомъ, смотря на 
развернутый свитокъ святителя, перечитывая его и 
вдумываясь въ смыслъ написаннаго на свитке. 

— Хорошо, больно хорошо сказано, — размышляла 
она — и кратко и внушительно. Истинно указуетъ путь 
и для . земной жизни, и для небесной. О богатстве 
только вотъ.-.. сказано, что-то... будто и лишнее... За- 
ч-Ьмъ оно? А можетъ я, грешница, не понимаю... О, 
Господи, помилуй!.. 

Въ простЬнке между окнами стоялъ сундучекъ, 
окрашенный охрой, въ немъ хранилось имущество ея, 
предназначенное ею для смертныхъ одеждъ: холп^евая 
рубашка собственноручнаго тканья и шйтья, новые, 
не надеванные еш;е башмаки стариннаго покроя, такъ 
называемые въ простонародьи, коты; поясокъ съ вы- 
шитой на немъ молитвой, принесенный ею отъ мощей 
Варвары Великомученицы изъ Каева, куда она ходила 
п4шкомъ на богомолье, ища утФшешя въ скорби, долго 
томившей ее после смерти мужа. 

Когда Петръ бедоровичъ предложилъ поставить къ 
ней въ комнату диванъ, она отказалась. Диванъ, одна- 
коже, поставили въ то время, когда ея не было дома. 
Бозвратясь, она удивилась и огорчилась. 
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— Что же это?.. Не къ чему мн4... не привыкла 
я къ этому. 

Но когда ей сказали, что Петръ ведоровичъ не- 
медленно велитъ убрать диванъ, стоитъ только наме- 
кнуть ему обт. этомъ, она ответила: 

— Полно, полно! Что вы!.. Какъ можно ему го- 
ворить. Стало быть, такъ нужно; онъ в'Ьдь глава, п 
его надо слушаться. Нельзя, чтобы въ дом^Ь не было 
старшаго, и въ писан1и говорится, что «всяко царство 
само въ себ-Ь разд'Ьляяся запуст^етъ и домъ на домъ 
разд4лнвш1Йся падастъ». 

То, что было дарно, она помнила съ необыкновен- 
ною ясностью, но что только вчера случилось, — забы- 
вала. Такъ, наприм'Ьръ, на Пасх*, въ течен1е Святой 
нед4ли служили въ дом*, по обычаю, молебны, «под- 
нимали» иконы пзъ церкви своего прихода н прпгла- 
П1ПЛИ спященниковъ изъ другихъ прпходовъ съ обра< 
зами; бабушка объ этомъ забывала и грустнымъ т^о* 
номъ спрашивала Петра бедоровича: 

— Что же это ты, добрый, нынче такъ замедлилъ 
съ образами. Б4дь Святая-то нед'Ьля уже, гляди, на 
исходе» 

— Поднимали, бабушка. Вспомни, во второй дец^ 
поднимали. 

— Какъ же это я, Господи, помилуй, запамятовала? 

— И отъ сорока мучениковъ поднимали, въ среду, 
а в^ера отъ Успёнхя Божьей Матери..* 

— Запамятовала, гр4шница. Господи, прости! 

— И съ водосвят1емъ. Въ домЬ везд4 окропляли 
святой водой, все какъ сл^дуетъ по порядку справлено. 

— То-то, добрый, то-то! Всегда это нужно испол- 
нять. Не нами заведено, не нами пусть и. кончится... 

— Зач-Ьмъ, бабушка, этому кончаться? Во в-Ьки в4- 
ковъ это сл4дуетъ соблюдать нерушимо. И Гриш'Ь 
внушаемъ, чтобы онъ исполнялъ все безъ упущензя. 
Потому, я такъ полагаю, что ежели къ отеческимь 
обычаямъ и къ Божьему храму п4тъ у человека на- 
стоящаго рвен1Я, — пропащее д4ло!.. 



1^Х/ д^/)^!/ '^я |г^1^г бы ие было^ танъ ова была тиха 

10 |^с1/Д;'1/ пш^нхъ 1тнжан\пхъ и р^згоьорахх. Добредетъ 
'пиои1/М/ до полоиоП^ помолится на образа и сядегь, 
%^плц'4^ /'7/ аолу, молма т^ыльею» свой чай и не сп^ша 
уЙ//<''/г I"// с<!С* »г коииатку, гд* и останется до ве- 
'М'|/*5иг, либ(; »<<?Т1^и перебирает!» въ рукахг, читая про 
('-///« моли'П^у, либо стоитг на кол4няхъ передъ обра- 
{м/мг т* обычной сиоей поаЬ со склоненной къ полу 
и;ло11о1) и тож» молитвы шопчстъ. 

'•■ Пибуткп, пожалуйте обедать, — позопетх, бы- 
1Л1Л0, Г(11М111ЧИ11И, послпипая къ ней Истромъ Оедорови- 

• - Что ты, добрпя, сг умолгь ли, — удивляется ба- 
('•ушьи,- ги\ что гоп()1)ишь, подумай. Знаешь в*дь, 
дип|ии1, что и иикчч^да по об'1;дп1о. 

II, оибушкп, по по своей вол4 васъ зову. Меня 
поо.||<).>1г \о;ипмгЬ| 

-. Чт1> »то ОЛЬ, Господь гг нпмт, выдумалъ... 
* Но ^тию ц.«. только приказала, чтобы позвать 

— 1и'1| укь ми* какь-будго и не подъ силу. II 
\и^чо|\на, и,\до оыгь> скоро»*» 11огляди-ка, добрая, ко- 
Т\^|»ьи1 маог то» 

.1>»а Тч^дько ото» 

\ ч\* По ско{ч^ гочерня-то» не скоро. Стадо быть, 
^^^;ЧV'^П', ^у\1и чЧпччь. Нойхомг»»* ты меня богь за*сь, 

^и^V ^^^ п слч*^ тч^1чч^1Л> ее ггь нлсначеннсмт ей 

* >'ч^ ч\^^«л^ и^^ь. :/\ ^ ^4;.^^ чгс-а::чу::ь исзуз? ха- 



аДУХАНЕУГАШАЙТЕ)) 43 

— Хорошо это, больно хорошо... я посижу... Спа- 
сибо! 

— Осетринки я сегодня свеженькой купилъ. Де- 
шево попалась, да такая чудеснейшая осетринка. Ску- 
шайте, бабушка, кусоче^съ. 

— Охъ, добрый, не могу я. Осетрину и совс4мъ 
не могу... 

— Да вы маленьк1Й кусочекъ. Очень у жъ вкусна. 

— Осетрина мнЬ не служитъ. И рада бы, да . не 
могу: не по мн* она, стало быть, не по желудку... 
Года ушли, не служитъ... О, Господи, спаси!.. 

И по привычке она закрывала глаза, начиная мы- 
сленно молиться, о чемъ можно было догадываться по 
легкому, едва заметному движенхю ея сморщившихся 
ьъ комочекъ губъ. 

Но и такой, уже отр-ЬшившШся отъ всего земнагр 
челов^къ, ЖЙВШ1Й, такъ сказать, въ Бог4, въ готов- 
ности съ вЬрою и надеждою перейти въ иной ы)ръ, 
чувствовалъ въ то же время свою, нич'Ьмъ не разру- 
шимую связь съ этимъ м1ромъ, въ которомъ: 

«На жизненныхъ браздахъ 

Мгновенной жатвой, поколенья, 
По тайной вол'Ь 11ровяд']^нъя, 
Восходятъ, зр-Ьють и ладутъ; 
Друпя имъ во сл11дъ идутъ. ...» 

Уже утратившая, повидимому, вс4 земныя привя- 
занности, она все-таки была крепко соединена ка- 
кими-то таинственными нитями съ землей, съ продол- 
;кен1емъ своего рода. Это соединен1е ясно выражалось 
въ т4хъ н4жныхъ чувствахъ, как1я она питала къ 
своему правнуку, Гриш*. Бывало, посадитъ его ря- 
домъ съ собой, начнетъ гладить по плечамъ и по спин'Ь, 
умильно на него смотритъ и повторяетъ одно и то же 
слово: 

— Гр^шхенька, Гришенька! 

И когда онъ подросъ и стали его всЬ въ домФ на- 
зывать Григорхемъ Петровичемъ, бабушка хотя и но 
усаживала его попрежнему около себя и не гладила 
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по плечамъ, но еще с% большимъ, ^Фыъ прежде, уми- 
ленхемъ прислушнпалась къ его голосу и вглядывалась, 
насколько позволял!» ослабленный взоръ, въ дороггя 
черты милаго лица. Она как'ь бы сознавала, что въ 
немх, въ этомъ ыужающемъ вголодомъ человек*, есть 
часть ей собственнаго духовнаго существа, должеству- 
ющаго когда-то роковымъ образомъ перейти отъ него 
въ другое я продолжать свое дальн-Ьйшее существова- 
Н1е на землЬ, для какихъ-то тапнственныхъ, глубоко 
скрытыхъ отъ насъ ц^лей. 

X. 

Священникъ приходской церкви «Взысканхо погпб- 
шихъ», отецъ Максимъ, ближайшхй сос4дъ Петра 0е- 
доровйча Дровяникова, былъ искренн1й п добродуш- 
ный старичекъ. 

Когда-то ВЫС0К1Й, полный и широкоплечхй, съ ру- 
мяньшъ лидомъ и черной густой бородой, теперь 
сгорбивппйся и осунувшШся, онъ, подъ тяжестью л4тъ 
и житейскихъ непогодъ, утратилъ прежнюю 'полноту 
и, казалось, даже ростомъ сталъ ниже. Густые, тем- 
ные волосы, когда-то тщательно заплетавппеся на ночь 
въ косички и волнистыми кудрями ниспадавш1е на 
плечи, теперь уже не заплетались и не красовались, на 
его плечахъ, уступивъ свое м'Ьсто широкой лысине во 
всю голову и повиснувъ жалкими остатками, кой-гд-Ь 
около висковъ и на затылк4. Борода ему тоже изме- 
нила, пор4д'1Ьла и поб4л4ла, а по лицу легли глубоюя 
морщины. 

Но, старая и ослабевая т'Ьломъ, онъ былъ бодръ 
духомъ, характеръ его, какъ въ дни молодости, такъ 
и теперь, былъ спокойный и ровный, и наклонность 
пошутить, сказать остров, безобидное для другихъ, 
слово и послгЬяться, чаще всего надъ самимъ собой, — 
по-прежнему не оставляла его. 

Иногда стоя передъ зеркаломъ и расчесывая скуд- 
ные остатки волосъ, онъ укоризненно покачивалъ го-' 
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ловой н дребез/кащимъ голосолъ звадъ къ себФ 
дочь. 

— Оля! Оленька! Гд4 ты тамъ? 

— Что такое, папенька? Что вамг нужно? Чистый 
платокъ? Платокъ я положилъ въ подряснпкъ... 

— Ахъ, и^тъ, Оля, не то. СовсЬмъ на другой 
гласъ п4н1е. Изъясни мн-Ь пожалуйста, — въ шутку 
спрашивалъ онъ, — что это за Овид1евы преБращен1Я 
со мною. Былъ я ыолодъ, хорошъ собой, брюнетъ п 
вдругъ на поди! И когда это случилось — не зам'Ьтилъ!.. 
Во истину уподобился нисходящимъ въ ровъ!.. 

— Ахъ, папенька, у васъ все шутки, а а1н1& не- 
когда... 

— Стало быть по пословице: «хлопотъ — полонъ 
ротъ» — Извини, родная. Прошу пардону! ха, ха... 

Въ дни молодости по нестяжательности своей и не- 
уменью хорошо устраивать житейск1Я д^ла, онъ, бу- 
дучи академикомъ, получилъ приходъ въ отдаленномъ 
н бедномъ селе и пробылъ тамъ бол4е десяти лЬтъ, 
пока не былъ зам-Ьченъ самимъ митрополитомъ Фила- 
ретомъ, прязнавшимъ его достоин ьшъ перевода въ 
Москву. 

— Жизнь,— говаривалъ онъ, — уподобляется таска- 
ние въ м^шкахъ тяжестей на спин-Ь: только-что одииъ 
свалишь, другой уже наваливается. И такъ — до по- 
сл-Ьдиято дня. Какъ только преосвященный Ш1Й обра- 
тиль на меня вниманге, я возмечталъ, —думаю, теперь 
лишешя мои прекратятся, тЫмъ бол4е и дочь, Ольга, 
единственная, признаться, и горячо лыбнмая, уже при- 
строена въ замужество, — анъ н4тъ, занемогаетъ жена 
л по мпломъ времени скончалась, царство ей небесное! 
Теперь, думаю, мнЫ уже терять бол4е нечего, остается 
лишь ждать дня кончины своей. Опять н4тъ: дочь ли- 
шается мужа и съ малыми птенцами на мое попеченхе 
пришла — вновь, следовательно, заботы и недохватка 
во всемъ. Вотъ жизнь! 

Петръ ОедороБичъ зиалъ его съиздавна за человека 
искренняго и нестяжательнаго, что въ особенности — 
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р-Ьдкое качество между лицами его зван1Я. Действи- 
тельно, отецъ Максимъ не только изъ личныхъ ка- 
кихъ-лпбо впдовъ (Боже сохрани!), но даже и въ пря- 
мыхъ интересахъ церкви никогда ни однимъ словомъ 
не намекнулъ ему о томъ, что вотъ «надлежало бы» 
и т. д. II только въ т*хъ случаяхт», когда самъ Петръ 
Оедоровпчъ заводнлъ р4чь о предполагаемыхъ пм-ъ, 
какъ старостою церкви, перед4лкахъ и улучшен1яхъ, 
онъ отв*чалъ: 

— Что жт, это будетъ благолепно... Да... Помо- 
гай вамг Богъ!.. Я, признаться, предполагалъ ходатай- 
ствовать у высокопреосвященнейшаго владыки о раз- 
репгснхи сбора пожертвован1й именно на сей предметъ. 

При такихъ словахъ Петръ бедоровичъ даже прп- 
вскакнвалъ съ м4ста и горячо размахивалъ обеими ру- 
ками. 

— Зач*мъ сборъ? Помилуйте!.. Неужля мы, при* 
хожане, такихъ пустяковъ про между себя собрать 
частн.ымъ образомъ не можемъ?,. 

Такъ говорилъ Петръ бедоровичъ въ т-Ь уже отда- 
лснныя» можно сказать, времена, когда онъ по д^ламъ 
свопмъ постоянно нуждался въ учетахъ векселей н 
терп^лъ отъ прпжиыокъ купцовъ, занимавшихся этимъ 
д^ломъ. 

Теперь онъ — иогатъ, и въ хрпм4 отъ его щедротъ 
все, по слоьамъ отца Максима, благол*::но. 

— Староста нашъ, — отзывался о немъ стецъ Ма- 
кгимъ, — не стпроста, а такъ скэоГ.ть, въ т'^зготорсмъ 
1"од:4, д:.х:'Г>лг-ды1:а. СамовластЕЬгД челов^гъ. Щедуъ и 
мнлостпЕг. — это спрг^ведливо, но БротЕЕог5"15 не хю- 
бктъ. 

МежлТ нпми дружесйя отношск1Я съ даг>1:зго гре- 
11ени. К'г^::;л-:' ихъ отнс-слтся къ т^мх гол:амъ, гогда 
СЫЕЪ !^с:' '1 Т'едор:: :5'а^, — Грипга, С4г<';лъ ещ.^ исс::- 
гошъ го :.::.:"':т::л:т ль:;..т отд.рскаго л:*з:а Бегхомъ кл 
тгахочкъ. -* V г^1,а г.т^сх.'Ъ етп^ т^е иылгъ г»?. гт^с^скъ Г:М<*а- 

Л, л. 

Г'Лмп л клядоылхЕ л на к^^ст* гамсккг.го дртхъ-?тг:-т:- 
наго гоу?., ВТ ггтгт'пгь тегеуь зкгл-: С'То::;ъ м сыкъ и 
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помещалась контора, былъ одно-этажпый деревяннрлй. 
Съ того времени прошло уже много л^тъ, и отецъ 
Максимъ, и Петръ бедоровичъ — оба поб4л*ли п сгор- 
бились, но отношен1Я ихъ во всё это время ни разу 
не омрачились никакпмъ педоразумЬнхемъ или размолв- 
кой. 

Так1Я ровныя отношен1Я въ продолженхе многихъ 
лЬтъ объяснялись главнымъ образомъ именно т^мъ, что 
оба они ум4ли держаться въ изв4стныхъ граннцахъ 
другъ отъ друга и не переходили на халатное това- 
рищество. Отецъ Максимъ, бывало, прежде чФмъ войти 
въ домъ, всегда предварительно заглянетъ въ контор-у 
ц спроситъ: 

— А что, брат1я, домовладыка у себя? 

— У себя... Пожалуйте... 

— Можетъ быть обремененъ занятхями или не въ 
расположена?.. 

— Н4тъ... ничего'съ... Какъ всегда... 

— Та-акъ-съ... 

Отецъ Максимъ это слово всегда почему-то про- 
износилъ протяжно, не безъ задумчивости при этомъ 
оправлялъ скудные остатки своихъ с4дыхъ волосъ и 
потомъ уже шелъ во второй этажъ дома, по той л-Ь- 
стниц4 чрезъ стеклянную террасу, по которой бабушка 
Прасковья Петровна при тускломъ св^тЬ лампады еже- 
дневно выходила по утрамъ въ церковь. 



И Петръ бедоровичъ съ своей стороны тоже, такъ 
сказать, бережно относился къ отцу /Максиму и, бы- 
вало, чуть зам'Ьтитъ, что онъ долго не показывается 
въ его дом-Ь — самъ идетъ къ нему. 

— А-а! Добраго здоровья!.. — прив-Ьтствовалъ отецъ 
Максимъ, — милости просимъ, добр^йши! сосЬдъ... 

— Здравствуйте, здравствуйте! — Ждалъ я васт, 
ждалъ и дождаться не могъ. — Дай, думаю, зайду, 
самъ. Погляжу, какъ старичекъ поживаетъ. Что это 
въ самомъ д4л4, отецъ Максимъ, такъ долго не заходите? 

д. и. Стлхъявъ. Т. ^ 4 
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— Д1 такъ... Признаться со домашности, то да 
д^.угсе... Знаете, наше д-Ьло, — и окрести, в обв^нчпй^ 
и гггхороня, а тутъ еще, глядишь, холебенъ, да дру- 
ге.?, да тоетхй, — устанешь, радъ п отдохнуть... 

— Дт, да. Понимаю... Какъ здороЕьем'ь-то? 

— Благо даренхе Создателю, ничего еще, прыгаю. 

— Хорошев д^ло... Ольга Максимовна какъ? 

— Покорно васъ благодарю. — Оля! Оленька! За- 
гляни-ка сюда, кого намъ Господь послалъ!.. 

— Осетра! — громко добавляетъ Петръ ведоро- 
сгг^ъ, — да какой огромн'Ьющ1Й... 

Ольга Максимовна со свойственною ей быстротой 
кясрасываетъ на себя что-то сверхъ обыденной одеждь? 
и улыбающаяся выходить къ Петру ведоровнчу. 

— Ахъ, какх я рада, Петръ Ьедоровичъ! 

— и чудесно, Ольга Максимовна! с^то первое Д"6ло. 
Лжел'л челов4|:ъ въ рздостк — и смотреть на него 
ггЛятко, а на васъ т^мъ паче. 

— Ну ужъ вы скажете. 

— Да н*што не правда. Отъ сердца говорю, по- 
тому какъ рассоложенъ я къ вамъ п къ родителю ва- 
тсиу всей душой, а къ вамъ даже до чрезвычайностн.., 

Ольга Максимовна несколько жеманится и, ь^асн-Ья, 
говорптъ: 

— Полноте шутить... 

— З'оворю, какъ передъ Пстиннымъ... 

— ЧаЕксмъ васъ угостить? Да? 

— Отъ чаю я скучаю! 

— Пуншъ предпочитаю! — подсказываетъ отецъ 
Мзксимъ. 

— Куда — пуншъ!.. Чайку въ самомъ д-Ьл^ стакан- 
чт:ъ другой можно... 

У отца Максима домикъ небольшой одно-этажный 
въ три окна на улицу. Тяжелов4сная мебель краснаго 
церева еще бол4е сгЬсняетъ маленькое пои*щен1е, 
однако, чистота везд4 безпримЬрпая, на полахъ коврпкп- 
дорожки, несколько отцв4тш1е и пострадавшхе отъ 
времени, на окнахъ тюлевые занавесы, въ переднемъ 
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углу, как-ъ быть сл^дуетъ, лампада перёдъ образами 
п столикъ-угольник'ь, съ полочками, заложенными кни- 
гами, передъ днваномъ — большой круглый столъ, по- 
крытый вязаной б^лой скатертью; въ растворенную 
дверь соседней комнаты видны тоже образа въ пе- 
реднемъ углу и горящая лампада. Оттуда доносятся 
д4тск1в голоса, кто-то плачетъ, кто-то кричитъ р4з- 
кймъ альтомъ. Отецъ Максимъ некоторое время хму- 
рится и покачнваетъ головой, потомъ, когда дЬтскхе 
крики и плачъ усиливаются, онъ, 1^глянувъ на дверь 
соседней комнаты, громко говоритъ: 

— Эй вы тамъ, Петровичи и Петровны, умолкните! 
Вотъ я васъ вс4хъ по угламъ разставлю... 

Шумъ вместо того, чтобы затихнуть, увеличи- 
вается и врывается въ комнату, гд-Ь сидятъ на диване 
отецъ Максимъ съ гостемъ. 

— Дедушка, дфдушка! — плаксиво голоситъ ма- 
ленькая девочка, — Миша мн4 не даетъ мою книжку: 
(сКакъ хорошъ мусье иФтухъ». 

— Ты что же это, Миша, а?Зач'Ьмъ такъ своеволь- 
ничаешь? — спрашиваетъ отецъ Максимъ. 

— Пусть она мн4 моего «Степку растрепку» 
отдастъ! — бойко отв^чаетъ Миша. 

Д'Ьвочка стоитъ предъ отцомъ Максимомъ и хньь 
четъ, закрывъ ручейками глаза. 

-г- Въ такомъ случае зач-Ьмъ же ты, Катя, прн- 
своиваешь себ* его книжку?.. 

— Я не знаю... гд* она... Пусть онъ мою от- 
дастъ... 

На выручку является Ольга Максимовна. 

— Извините, Петръ Оедоровичъ, — говорила она и, 
властною рукою повернувъ д'Ьтей лнцомъ къ дверямъ 
другой комнаты, уводитъ ихъ. 

— Не безъ шуму у насъ иногда, — зам^чаетъ отецъ 
Максимъ, — сироты мои, «схи птенцы гд^зда Петрова» 
народъ безпокойный... 

— Ничего!., Это даже пр1ятно, — отвФчаетъ Петръ 
Оедоровичъ, — жизнь вокругъ васъ, значитъ, кияитъ... 

4* 
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— Да да! Жизнь! — со вздохомъ отв^чаетъ отецъ 
Максимъ. 

Петръ бедоровичъ держался въ его доник^ до не- 
которой степени гостемъ. Онъ хотя н старался быть 
насколько возможно проще, и былъ почтителенъ и 
внимателенъ къ каждому слову отца Максима; но въ 
глубин* души все-таки не могъ освободиться отъ той 
мысли, что на житейскомъ рынк* занимаетъ бол^е 
высшее положенхе, ч4мъ онъ. Какой-то внутреннхй 
голосъ точно искушалъ его и гвозднлъ въ самый, такъ 
сказать, центръ его сознашя, что хотя, зюлъ, отецъ 
Максимъ и пастырь церкви, — а все-таки маленьщй че- 
лов4къ, неимуш;1Й: я же — богачъ и не только им4ю на 
сотни тысячъ всякой движимости и недвижилюстп, но 
даже п въ процентныхъ билетахъ у меня хранится въ 
Государственномъ банк* основательная еумма. 

Провожая его, отецъ Максимъ благодарилъ: — Спа- 
сибо, спасибо! ХорошШ вы челос^къ, достопочтенней- 
ЛИЙ Петръ Эедоровичъ, — это вамъ зачтется на томъ 
св4т4.., 

— Что такое? 

— А вотъ то, именно, что памятуете слова писа- 
ная. Апостолъ Павелъ говоритъ: «общенхя не забы- 
вайте»... 

— Гмс. гм... что жь,., — Это онъ правильно. 

■ 

ХТ. 

О преферансе въ описываемое время и упомина- 
лось даже р-Ьдко. Иногда устроится, какъ говоритъ 
отецъ Макспмъ, «помянухъ дни древнхе», парт1Я, — 
садятся за нее насколько возможно раньше, чтобы къ 
десяти часамъ она была окончена. И устроивается 
она много-много — два раза въ м-Ьсяцъ: то отецъ Ма- 
ксимъ не здоровъ, то Петръ бедоровичъ, по его сло- 
вамъ, ((ЧТО-ТО не того»... а то бываетъ такъ, что оба 
здоровы, но третьяго гГартнера н4тъ. 

— Вотъ незадача какая... А гд'Ь же отецъ дьяконъ, 
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■ 

старинный нашъ соратникъ на зеленомъ полЬ? — спра- 
шивалъ иногда Петръ бедоровичъ. 

— А Господь его знаетъ! — отв-Ьчадъ отецъ Ма- 
ксимъ. — Посылалъ я, приглашалъ, чтобы къ вамъ 
вм4ст* съ нимъ прхйтти, — дома, говорятъ, н4тъ... 

Однажды въ отв'Ьтъ на подобный вопросъ отецъ 
Максимъ отмахнулся обеими руками. 

— Дьяконху меня, скажу вамъ, отърукъ отбивается. 

— Какъ это? 

— Ахъ и не спрашивайте! Впалъ онъ въпартесъ. 

— Что такое? Извините, отецъ Максимъ, мн* не- 
вдомекъ . 

' — Партесомъ сталъ увлекаться, даже свыше вся- 
кой м4ры, то есть, понимаете, п^нхемъ, да добро бы 
церковнымъ, чего лучше, пой себ*, сколько душа по- 
желаетъ, такъ н-Ьтъ, въ св*тск1Й партесъ ударился. 
Познакомился онъ, изволите вид4ть, съ какимъ-то п-Ь- 
вуномъ театральнымъ и теперь только и слышу вы- 
водитъ: «Страха нестрашусь, смерти не боюсь». Что 
С1е означаетъ, думаю. Что-за праведникъ такой унасъ 
въ церковномъ дворФ объявился? Спрашиваю, откуда 
въ немъ подобное дерзновенхе. Оказывается, онъ повто- 
ряетъ слова Ивана Сусанина изъ опернаго сочиненхя 
«Жизнь за Царя», 

— Что же это онъ въ п^вцы что-ли готовится? 

— Куда! Съ его-то козлинымъ голосомъ, и при 
томъ сами знаете, какхе его года. Такъ предполагать 
надо, что отъ глупости. Жена у него женщина мяг- 
косердечная, — вотъ въ этомъ и причина... 

— Жаль, жаль! — задумчиво отв-Ьчалъ въ подобныхъ 
случаяхъ Петръ бедоровичъ, — съиграли бы мы.:. 
Пошлю-ка я къ нему парня. Эй, девушка! Слушай, 
пошли къ отцу дьякону кого-нибудь изъ конторы, прк- 
глашаетъ, молъ, хозяинъ на чашку чаю.,. 

Спустя несколько времени посланный явился съ 
отв-Ьтомъ: , 

— Они не могутъ, потому какъ у нихъ гость, и 
поютъ они съ нимъ что-то такое заунывное... 
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— Иу вотъ! — подсказа ль отецъ Макспмъ, — такъ, 
такъ. Давеча я пошелъ к'ь вамъ, слышалъ, тянутъ: 
«не томи, родимый». Истинно можно сказать про ихъ 
п-Ьсни: — не томи, родимый!.. 

— Что делать! Значитъ, преФерансь не состоится... 

— Да, да. Отложимъ попечеше, — задумчиво зам4- 
тилъ отецъ Максимъ. 

Выпьетъ, бывало, онъ у Петра ведоровича ста- 
канчикъ пуншу, легонькаго и чуть-чуть теплаго, пого- 
воритъ на счетъ Григорхя Петровича въ томъ смысл*, 
что «не добро быть челоБ4ку одному», спроситъ, не 
присмотр-Ьли ли для него «достойную подругу жизни», 
и задумчиво посмотритъ потомъ па часы. 

— А время-то, знаете еще не позднее. Не съ 
играемъ ли парт1Йку?^ — спрашиваетъ онъ. 

— Въ шашки? Резонъ! Я, признаться, хотФлъ ба- 
бушке ЖИТ1Я почитать. Ну да это д-Ьло не уйдетъ. 

Они присаживаются къ маленькому столику. Петръ 
• бедоровичъ выдвигаетъ изъ него ящпкъ съ шашками, 
выкладываетъ ихъ на столъ и спрашиваетъ: как1я на-, 
чинаютъ. 

— Все равно. Ну, пусть черныя. 

— Резонъ. Черныя — такъ черныя. На этомъ п 
пор'Ьшимъ. 

Петръ бедоровичъ сжимаетъ въ об^ихъ рукахъ по 
шашк4, черной и бЬлой, закладываетъ руки за спину, 
для того, чтобы скрыть отъ отца Максима, въ кото- 
рой рук4 какая шашка, и потомъ держитъ ихъ предъ 
иимъ сжатыми въ кулак*, предлагая взять на выборъ — 
изъ л4вой или изъ правой руки. 

— Вотъ теб4 разъ! — восклпцаетъ отецъ Максимъ, 
Бзявъ шашку, — опять мн4 приходится открывать ходъ. 
Проиграю. 

— С1е, отецъ Максимъ, неизвестно. 

— Да, конечно, грядущее темно. Однако, есть 
приматы. 

— Примата— пустяки! А какъ курсъ? 

— Курсъ, по обычаю, преяснхй. 
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— То есть, грпвенникъ за двф партш вынгранпыя 
пзъ трехъ. 

— Именно. Ну-ка, благословясь... 

Отецъ Макснмъ игралъ не сп^ша и не волнуясь, 
подолгу обдумывая каждый ходъ. Петръ бедоровпчъ 
волновался и торопилъ его. 

— Долго ли еще ждать?..' 

— Потерпите. 

Передвпнетъ отецъ Максимъ шашку п ясдетъ, 
какимъ ходоз1Ъ отв^тптъ ему Петръ Эедоровичъ. Тотъ 
съ своей стороны, не задумываясь, сд^лаеть свой 
ходъ и при этомъ непременно что-нибудь скажетъ въ 
вид-Ь угрозы. 

— Вотъ я васъ сейчасъ ут4шу! 

— Не угорячитесь! — спокойно пропзноситъ отецъ 
Максимъ, передвигая шашку съ обычною медлитель- 
ностпо. 

— Вотъ я васъ... А!.. Вы имеете злокозненныя 
намФренш пробраться въ высш1Я СФеры, сир4чь, въ 
дамки. Извините. Этого я не допущу!.. 

— Не угорячитесь! — повторилъ отецъ Максимъ, 
снова касаясь пальцемъ шашки, но почему-то вдругъ 
пачинаетъ колебаться и не решается сдФлать задуман- 
наго хода. 

— Ну! 

— Сио минуту! 

Отецъ Максимъ держптъ палецъ на шашк-Ь и что- 
то соображаетъ невидимому весьма сложное. 

— Долго ли! Отецъ Максимъ, слышите. 

— Слышу. Возьмите терп4н1е на малое время. 

— Съ вамп никакого терп'Ьн1я не хватитъ!.. По- 
милуйте. Каждый ходъ обдумываете по часу... 

— Ну ужъ и по часу! Скажете тоже словечко! 

Петръ Оедоровичъ играетъ скоро н страстно, ру- 
ками пр1? этомъ оживленно размахиваетъ, то хмуритъ 
брови, не сводя пристальнаго взгляда съ шашекъ, то 
улыбается самодовольно и торжествующе. 

— А вотъ я вамъ задамъ перцу съ инбиремъ! Я 
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Босъ припру къ ст4пФ и въ самый что ни на есть 
дальн1'й уголъ, — говорптъ онъ, передвигая шашку. 

— Не угорячитесь! 

— Сокъ идъ васъ пойдетъ! 

— Не угорячитесь! 

Ходы делаются поочередно одинъ за другпмъ. 

Петръ ведоровичъ продолжаетъ повторять свои 
угрозы, но потомъ ыало-по-ыалу горячность его стп- 
хастъ, теченхе р1чи становится медленн4е, и, не до- 
говоривъ даже своей угро/ка1ош;ей Фразы, онъ почему- 
то умолкаетъ, 

Отецъ Максимъ тоже перестаетъ повторять свое 
слово, и наступаетъ полнейшая тишина. 

— А-га! Притнхъ! 

— А-га! — повторяетъ Петръ ведоровичъ; но да- 
леко уже не прежнпмъ самонад'Ьянкымъ тономъ — и оба 
умолкаютъ. 

Въ комнате — тишина. Слышно, какъ муха бьется 
у оконнаго стекла и какъ постукившотъ въ соседней 
комнат* старинные часы въ длинномъ ящик-Ь, такъ на- 
зываемые, столбовые. 

И Петръ ведоровичъ, и отецъ Максимъ смотрятъ 
на шашки съ необыкновенною сосредоточенност110 и 
молча д-Ьлаютъ одинъ за однимъ ходы. Вдругъ Петръ 
ведоровпч7» вскакиваетъ со стула въ необыкновенномъ 
ожпвлен1и. 

— Ха-ха!.. Шабашъ!.. Что, отецъ Максимъ, какъ 
вы себя чувствуете? Въ вождел4нномъ ли, а? 

Онъ громко см4ется, схватившись об4имн руками 
за бока. 

— Гм... Гм... Немного... того... Оплошалъ, — не 
безъ смуш;ен1я говоритъ отецъ Максимъ, и знаете, гд* 
я собственно впалъ въ заблужденхе, — вотъ именно 
тутъ, вотъ въ этомъ посл'Ьднемъ ход*. 

— Тутъ ли, тамъ ли, — это теперь въ составъ не 
входитъ. На этоыъ-то посл4днемъ движенхи дамки я 
именно всю атаку строилъ. Ну, думаю, все равно, 
либо панъ, либо пропалъ — и храбро риекнулъ. 



(гД УХАНЕ УГАШАЙТЕ» 57 

— О храбрости вашей что говорить! Черкесъ! 

— Однако, позвольте, ваше высокопреподоб1е, по- 
лучить. 

Отецъ Максимъ вынимаетъ изъ боковаго кармана 
подрясника сумочку, долго п задумчиво что-то пере- 
бираетъ въ ней и наконецъ достаетъ гривенникъ и 
молча подаетъ его т^оржестнующему победителю. 

Петръ ' ведоровичъ кладетъ монетку въ боковой 
карманъ жилета и самодовольно говоритъ: 

— Вотъ такъ-то лучше! 

XII. 

Однажды вечеромъ, собравшись уходить отъ Петра 
Оедбровича въ поб^доносномъ состоянш духа и съ 
двумя гривенниками, выигранными въ шашки, отецъ 
Максимъ, уже помолясь на образъ, вдругъ вспомнилъ 
о чемъ-то повидимому весьма для него важномъ. 

— Ахъ, да!.. Что же это я? Вотъ напасть какая! — 
встрепенулся онъ, — чуть было опять не позабылъ. Въ 
позапрошлый разъ еще хотФлъ осведомиться — и изъ 
головы вонъ. 

Онъ оглянулся назадъ изъ предосторожности, не 
услыхалъ бы кто лишнхй, и, подойдя къ Петру 0едо- 
ровичу, насколько возможно ближе, почти касаясь 
грудью его плеча, тихо спросилъ: 

— Ну, какъ? Успешно ли на счетъ сватовства? 
Петръ ведоровичъ тоже оглянулся п, понизивъ го- 

лосъ до шопота, отвФтнлъ: 

— Какое сватовство, помилуйте? Такъ только пока 
поручилъ надежному человеку поразузнать, ощупать 
почву, издалека, разумеется, и чтобы съ должною при- 
томъ осторожностью... 

— Такъ, такъ. Стало быть все-таки мрежи за- 
кинуты. 

Они пошептались еш;е несколько времени, стоя по 
средине комнаты, потомъ отецъ Максимъ вспомнилъ, 
1Т0 ему пора уходить, снова помолился на образа и 
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пошелъ. Въ передней, однакоже, опять остановился и, 
уже одетый въ верхнюю рясу, сталъ высказывать 
Петру Эедоровпчу своп. предположен1я на счетъ бла- 
гополучнаго исхода д^ла. 

— На дняхъ, какъ-то посл4 вечерни я встр'Ьтил'ь 
замужнюю дочь Оаддея Егоровича, которая за этимъ... 
Ну, какъ его, — не могу вспомнить... И нез1удреная 
Фаыил1Я, а на поди, забылъ!.. 

— Это все равно, отецъ Максимъ, не въ Фаыидш 
суть. 

. — Конечно, не въ Фамплхп. Однако, удивительно, 
©аддея Егоровича р4дко видак, пожалуй, что въ годъ 
разъ, а то и въ два года, случается, ни разу не встре- 
тишь, но Фамилхю его, разбуди, со сна скажу — Су- 
конниковъ. Чудесн4йш1Й челов'Ькъ, редкой души. Юбъ 
этомъ что говорить: сами знаете. Да, да!.. Вотъ его 
Фамилш всегда помню, а за кого дочь выдана — изъ го* 
ловы вонъ, сейчасъ хоть крестную смерть принять. 
Петръ ведоровичъ нахмурился. 

— Въ чемъ д'Ьло?— спросилъ онъ. 

— Да вотъ... забылъ, за к*мъ она... 

— Ахъ, какой вы. Не все ли равно. За Верблю- 
довымъ она, отецъ Максимъ, за Павломъ Оспповымъ. 
У Сорока мучениковъ складъ у него: пухъ и перья. 

— Такъ, такъ! Теперь вспомнилъ. Рослый мужчина, 
борода рыжая, въ плечахъ — вотъ! А она черненькая, 
малюсенькая, такая, карманная, можно сказать... Гм... 
О чемъ бышь я?., Ахъ да, Верблюдовъ, именно Вер- 
блюдовъ! Пухъ п перья! Теперь вспомнилъ. Совер- 
шенно неожиданно встретилась. То, да другое, слово 
за словомъ... А я, знаете, у отца Павла на храмовомъ 
празднике почти каждогодно ее встречаю. Онъ в4дь 
тамъ священствуетъ... Хороппй приходъ, очень хоро- 
ши!. Ну, вотъ! И о васъ разговоръ коснулся. Соседи, 
говоритъ, кажется, вы съ Дровяннковыми? Да, говорю, 
не только сос4ди, но и давнишнхе благопрхятели, л^тъ, 
пожалуй, двадцать съ хвостикомъ знаемъ одннъ дру- 
гаго. Правда ли, говоритъ, что Петръ ведоровичъ тор- 
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говый домъ основалъ и сына ввелъ въ д'Ьло на равных^, 
съ собою правахъ. Слыхалъ, говорю, немного и объ 
этом-ь. Тутъ она какъ-то несколько замялась, кашля- 
нула въ руку... 

Петръ бедоровичх терялъ уже терп^нхе, недоволь- 
ный т4мъ, что отецъ Максимъ вдается въ такхя, вовсе 
не идущ1Я къ д'Ьлу подробности - — и прервалъ его на 
полуслов*: 

-^ Это, отецъ Максимъ, . кт^ д4лу не относится. 
Говорите пожалуйста что касательное. 

-г- Ишь ты какой торопливый. Кипятокъ! Самое-то 
касательное вотъ въ чемъ. Слушайте. 

Онъ наклонился къ уху и зашепталъ: 

— Очень, говоритъ, папаша расположенъ къ Петру 
©едоровичу, въ прим^ръ его всегда ставитъ, вотъ, го- 
воритъ, у кого надо учиться жить, И Грнгорья Петро- 
вича очень одобряетъ. Понимаете? 

— Что вы говорите? — удивленно возразилъ Петръ 
ведороБичъ и даже отшатнулся отъ отца Максима. 

— Да, вотъ то я и говорю. Каковъ ходъ-то, прямо 
в-Ьдь, такъ скпзать, въ дамки. 

— Слышала она что ли о моемъ нпм'Ьретпп? — :по- 
потомъ спросплъ Петръ бедоровичъ и самъ себ* отвЬ- 
тилъ, — да н^тъ, не можетъ быть... Ну, такъ пли 
иначе — разницы не составляетъ... Очень, очень это 
того... радостно! 

Петръ. Оедоровичъ оживился, точно сразу помоло- 
д^лъ л'Ьтъ на двадцать. Выпрямившись во весь ростъ 
п молодцевато подернувъ плечами, онъ погладилъ бо- 
роду и опять покосился на двери, опасаясь, не услы- 
шала бы его разговора Ирина Игнатьевна, отъ кото- 
рой онъ скрывалъ свои замыслы на счетъ сватавства 
у Суконникова. 

— Такое важное сообщенхе, и вы молчите, отецъ 
Максимъ. 

— Ну вотъ поди ты. Забылъ! А в^дь съ этою 
ц-Ьлью и зашелъ къ вамъ. Думаю, какъ ни какъ, хотя 
и женск1я р'Ьчи, а все же надо передать. Давеча за 
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шашками, что-то, какъ-будто вертелось ъъ голов4, а 
потомъ— и разсЬялось... 

Петръ Оедоровичъ укоризненно покачалъ головой, 
но безъ т-Ьни гн4ва или недовольства, напротивъ, — ве- 
село и съ радостнымъ выраженхемъ лица. 

— Скажи вы объ этомъ раньше, я бы съ вами 
еще парт1и дв4-три сыгралъ! Такъ-то, отецъ Максимъ! 
Не порядокъ!.. 

Сказалъ онъ эти посл^днхя слова почти громко, но 
вдругъ спохватился и, наклонившись къ отцу Максиму 
въ свою очередь такъ лее близко, какъ ранФе онъ на- 
клонялся къ нему, тихо добавилъ: 

— Пожалуйста — никому ни слова! 

— Само собой... 

— Я даже Гриш4, пока что, не говорю. 

При этихъ словахъ отецъ Максимъ тоже отшат- 
нулся отъ него. 

— Но позвольте..; это по какимъ же соображешямъ? 

— Да такъ! очень просто. Незач4мъ ему раньше 
времени знать. 

— Гм... Гм... То есть это вы, следовательно, па 
тотъ конецъ, если не удастся!.. 

— Отчасти и поэтому. 

— Однакожъ она нравится ему? Бидалъ ее, все- 
конечно, и одобряетъ... 

— Эхъ, отецъ Максимъ, о пустякахъ говорите. 
Видалъ ли, н-Ьтъ ли — какая въ этомъ важность. Разу- 
меется, понравится. Еще бы съ такимъ-то капиталомъ, 
и некрасивая понравится. Онъ парень съ головой и 
долженъ понимать, что красота пройдетъ, а приданое 
останется... 

— Вотъ оно что-о!.. Такъ, такъ, — задумчиво отв4- 
тилъ отецъ Максимъ, правая рука его при этомъ по- 
тянулась къ затылку, онъ что-то еще хот4лъ сказать, 
но запнулся на полуслов* и р4шительнымъ тономъ 
проговорилъ: 

— Однако, миЬ по^^2^. Вечернее правило еще не 
прочитано 
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— Смотрите же — ни слова! 

— Господи помилуй! Не безызвестно, предполагаю, 
вамъ, достопочтенн^йш!}? Петръ ведоровичъ, что я — 
парень на возрасти п могу хотя до некоторой степени 
понимать, что важно п что не важно. Ну, оставайтесь 
съ Богомъ! 

Спускаясь съ лестницы, онъ хмурилъ брови и ворг 
чалъ, самъ съ собою разговаривая: 

— Крутенекъ сталъ старичекъ-то. Прежде куда 
мягче былъ. Да, богатство-то оно... портитъ... 0-хъ! 
Помилуй мя, Боже!.. «Въ беззаконш зачатъ есмь и во 
гр^с^хъ роди мя мати моя». 

XIII. 

Поел* ухода отца Максима Петръ Оедоровнчъ долго 
расхаживалъ по залу, соображая и обдумывая планъ 
дальней шихъ д4йств1й по сватовству богатой нев-Ьсты. 

— Это отецъ Максимъ правильно сказалъ. Именно, 
мрежи закинули и на большую рыбину разсчитываемъ. 
Гм... Если бы удалось, очень бы лестно. Одна един- 
ственная у него дочка, и миловидная девица и скром- 
ница, сказываютъ... А капиталъ какой огромн4;йш1й у 
Эаддея Егоровича! Да! Большой капиталъ. Въ два 
милл1она, пожалуй, не уложишь. Если здраво судить, 
кому онъ долженъ послЬ его смерти достаться, — в^дь 
все дочк4 пойдеть. Кому же окромя ее?.. Положимъ, 
зав^щаетъ туда-сюда сотню тысячъ, ну — дв4, даже 
три, на поминъ души. Это, конечно, само собой. 
Замужней дочери сто тысячъ оставнтъ... Ну, дв-Ьсти — 
не больше. Дв4сти-то даже много: бездетная она, п 
мужъ у ней, Павелъ Осиповъ,— пьющхй челов^къ, его 
баддей Егоровичъ не любитъ, — объ этомъ я доподлинно 
знаю. Деньги ему — во вредъ. Ну, пусть — двЬсти! А 
еще куда? Родственники разв-Ь есть со стороны покой- 
ной супруги баддея Егоровича? Едва-ли. Померли, 
кажется, вс*. А если и есть, все же дальняя родня, 
и много на ннхъ не потребуется, отпишетъ имъ два- 
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три десятка тысячъ, не больше. При такомъ капитал*— 
пустое д4ло. Остатки — дочк4 пойдутъ... Вот*ь нев-Ьста 
иавпдная!.. Ахъ, еслибы въ самомъ д4л4 удалось! А 
в4дь возможно, судя по ходу д*ла. Очень возможно... 
Не будетъ же отецъ Максимъ преувеличивать и пере 
давать не то, что олышалъ. Не такой онт^ челов4къ, 
слава Богу, знаю его доподлинно. Можетъ быть, жена 
Павла Осипова не такъ ему передала, какъ слышала 
отъ отца? Да нЬтъ! Съ чего она будетъ передавать 
другое? По совести говорить — я в-Ьдь сомневался, ду- 
малъ попробовать, попробую, но едва-лн удастся. 
Оказывается — вонъ что! Это чудесно! Очень хорошо!.. 

На маленькомъ ломберномъ столики, за которымъ 
онъ съ отцомъ Максимомъ несколько времени тому 
назадъ игралъ въ шашки, св^чп догорали, и огонь уже 
былъ блпзокъ къ бумажкамъ, въ которыя он* были 
обернуты при вставк*. 

Д'Ьвушка горничная заглянула въ это время въ 
залъ, но, видя, что онъ уже самъ передвинулъ сто- 
лпкъ на то м4сто, гд* обыкновенно его ставили, и 
загасидъ сз^чи, — молча вернулась отъ дверей. Въ 
комнатЬ стало почти темно, только въ переднемъ углу 
у образовъ мигалъ огонекъ лампады. Видимо утомись 
ходьбой отъ одного угла комнаты до другого, онъ сблъ 
на первый подвернувпийся подъ руку стулъ, продол- 
жая оставаться подъ властхю охватпвшихъ его думъ 
о миллюнномъ богатств* Оаддея Егоровича Суконни- 
кова. 

Бь воображен1И его съ необыкновенною ясиостхю 
стала рисоваться картины возможнаго благопслучхя въ 
будущемъ. Бумагопрядильная Фабрика Суконникова съ 
пятиэтажными корпусами и высокими трубами, за 
несколько герстъ видимая во время пути по Смолен- 
ской дороге, въ особенности ночью, когда во вс^хъ 
окнахъ он этлжей ярко свсркаютъ огни, — эта Фабрика 
кредо гарлялась ему уже собственностью его Гриши, 
тнаол^доравшаго все богатство Суконникова. Самь 
^идой ЕгороБИчъ въ воображенхя его былъ уже похо- 
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роненъ, и онъ вид-Ьл^ на его могиле даже памятцикъ 
изъ б^лаго мрамора съ золочеными металлическими 
буквами: «Незабственному родителю отъ благодарныхъ 
д-Ьтей». Несмотря на то, что самъ онъ уже прибли- 
жался къ шестому десятку, мысли его были далеко 
отъ того предположенхя, что столько же в4роят1Я и 
въ томъ, что 0аддей Егоровичъ пЙреживетъ его. 

— Даже и то сказать, — думалъ онъ, — зач^мъ намъ 
его прежде времени хоронить. Животъ и смерть, ска- 
зано, во власти Божхей. Если Господь продлитъ ему 
дни живота, — и то хорошо, очень даже великолепно. 
Онъ богатствъ своихъ за это время не расточитъ, а 
прхумножитъ ихъ въ значительной даже степени. Ду- 
ловой челов4къ II говорить нечего, министръ! Царица 
Небесная! Только бы удалось, — благотворительное 
учрея^деше устрою въ память этого события... Да, 
много впереди можетъ предстоять выгодъ отъ этого 
родства, даже — и не сочтешь. Во-первыхъ, сбытъ 
товаровъ съ его Фабрики, разумеется, пойдетъ черезъ 
нашъ торговый домъ, — это уже само собой понятно, 
иначе и быть не можетъ. Во-вторыхъ... въ третьихъ... 

Петръ бедоровичъ углубился въ свои вычислен1Я 
дотого, что не зам4тилъ, какъ въ комнату заглянула 
горничная, и, тоже въ свою очередь не зам^тивъ его, 
притворила за собою дверь; не слышалъ, какъ ворчала 
въ сосЬднихъ комнатакъ Ирина Игнатьевна, по обык- 
новенпо очень громко, и несколько разъ повторяла 
его имя. Онъ былъ занятъ своими планами и старался 
предусмотреть всевозможныя случайности, могупця 
чёмъ-либо повредить нмъ. Одно только обстоятельство 
онъ опустилъ изъ виду, а именно вопросъ о томъ, 
какъ отнесется ко всему этому сынъ. 

— Хорош1Я вести принесъ отецъ Максимъ, — вос- 
хищался онъ, — высокая имъ цена, очень высокая. 
Такъ надо говорить, что сразу и не сообразишь. 

Мысли его неожиданно оборвались. Онъ какъ будто 
чего-то испугался и какъ, бываетъ после долгаго сна, 
не могъ сразу притти въ себя. Озабоченно оглянувъ 
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комнату, онъ только тогда возвратился къ окружающей 
его д1йствитсльностк, когда услышалгь голосъ лсены. 

— Петръ Оедоровнчъ! что это, Господп! Зову, 
зову, не могу дозваться! — раздался вдругъ на всю 
комнату громк1Й годосъ Ирины Игнатьевны. 

— Что еще тамъ такое... чрезвычайное?-— строго 
спросалъ онъ, идя навстречу ей, — кричишь на весь 
домъ, Н^што это порядокъ? 

— А самъ-то ты что д4лаешь? Порядокъ это, что 
ди! — укоризненно продолжала она, — удивительный 
чвлов4къ!., Пщу — не могу найти! Въ каСинетъ зашла, — 
к^тъ, Въ контору послала девушку — н^тъ. Въ слдъ, 
думаю, пошелъ, — сама •спустилась туда, смотрю, смо- 
трю — гроиалъ челоБ^къ. Этакое паказаше! 

— Да что таксе вдругъ потреОовалось, экстренное?., 

— Помилуй! Одиннадцатый часъ. Ужинъ давно- 
длг.но ка стол'Ь, все простыло, Г].и11:а ждалъ, ждалъ... 
Я его и задерживать не стала, пусть, дунаю, ^[учшв 
гсул:ккаетъ и вдстъ спать.,. 

Пет]}Ъ й:дс'ро1.11чъ въ упорх С1^:отр4лъ на нее, 
гс.кявъ изъ ея рпзговг;>а только, "что уже одиккадда- 
'1ь:г: Бъ исходе. Бес остальное, сказанною ею о Гр1]ш1, 
сСъ остыЕшсмъ тжик!,, ОЕеп:одд1:пхъ, котог^ые 1::менно 
самъ 0Р1Ъ, гл:<г>а дона, еъ до:^^ до.':тскг*етъ, не косну- 
лось его слуха. 1^нъ даже н1;ст:олько орооЬлъ. будучи 
"^диклокъ, ктда д1валось гре^згя теждт к^ч.'^лгмъ девя- 
таге, тогда онъ тттюг.одплъ от::ха М^ктима, д од::ннад- 
датьшъ часоуъ вечера. 

— Что-/1:ъ это. — дууа:гь о::ъ, идя гъ столовую. 
Господи псуилуЦ! ^"т^ло Сыть, два '^:аса, да стие и съ 
6ол11Г11з:ъ 1.:.'1:и:»в1:омъ я въ за..:4-то засидьлся. Ньямо 
надо го1'.ог111ть — замечтался... '^'агъ Гпкша, говот^пшь 
ттоужиналъ в спать отправклси? — спросклъ онъ Ирину 
ИгнатьовЕТ. войдя въ СТСЛОП'К.. 

— Да гдЬ же ты все это время бьцгь? 
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— Мало ли д4ловъ, — не охотно отв^тилъ Петръ 
ведоровичъ, — ходилъ и въ садъ, и за церковную 
ограду прошелъ... Планирую тоже кое-что... Далъ 
в4дь я, сама знаешь, об-Ьщанхе колокольню новую по- 
ставить... 

— Вотъ еще... Очень нужно: Мало что ли коло- 
коленъ на Москве... 

— Не говори такъ. Что обещано, то надо испол- 
нить... 

Онъ говорилъ сдержаннымъ и даясе строгимъ то- 
номъ, заботясь при этомъ главнымъ образомъ о томъ, 
чтобы какъ-нибудь случайно не открылся истинный 
смыслъ его думъ и заботъ. 

— Что ты... какой сегодня? — спросила Ирина 
Игнатьевна. 

Петръ бедоровичъ пристально посмотр4лъ на нее 
и ничего не сказалъ. 

— Ты какъ-то странно смотришь... Здоровъ ли? 

— Будетъ, Ирина, перестань. Къ чему пустое го- 
ворить, какой, да какой. Разумеется, здоровъ. Отчего 
мн* хворать. Слава Богу, жизнь веду воздержную, не 
то что, наприм^ръ/ Верблюдовъ Павелъ Осиповъ... 

— Что за Верблюдовъ? Въ первый разъ слышу... 
Кто это? 

— Одинъ такой есть... Гм... Гм... пзъ амбарныхъ. 
Выпиваетъ изрядно... 

— Съ чего ты о немъ?.. 

— Такъ... случайно вспомнилъ... 

Петръ бедоровичъ кашлянулъ раза два, поднялся 
изъ-за стола и, поспешно помолясь на образъ, пошелъ 
изъ столовой, недовольный самъ на себя за то, что не 
кстати упомянулъ о зят4 баддея Егоровича. 

Онъ легъ въ постель, но сонъ б^жалъ отъ него, и 
въ воображенш неотступно стоялъ Оаддей.Егоровичъ, 
с4дой старикъ, сгорбивш1Йся, какъ бабушка Парасковья 
Петровна, такой же, какъ она, малорослый и узкопле- 
Ч1Й, но видимо твердый духомъ и съ крепкими цап* 
кимв руками, съум^вшхй накопить огромное состоянхе. 

д. и. СтАХЪЕВЪ. т. I. 5 
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— Виду не надо Ирин* подавать, — думалт. онъ про 
себя, —Боже сохрани раньше времени проболтаться, 
все д*до можно испортить... 

Ирина Игнатьевна попробовала было еще погово- 
рить съ нимъ на счетъ того, что колокольня д'Ьло не 
первостепенной важности, но онг строго отвЬтплъ ей: 

— Не ы4шай, пожалуйста... Знаешь, чай, спать 
надо. 

Она смолкла и вскор4 стала посвистывать носомъ. 
Онъ порывисто повернулся на другой бо1гь. 

— Расположенъ, говоритг, папаша... и сына, го- 
ворить, его очень одобряетъ... — прппомнналъ онъ слова 
отца Максима, — еще бы не одобрять. Парень такой — 

Ц*НЫ Н*Т7»! 

Онъ не могъ дольше оставаться въ постели п не 
только потому, что ему казалось въ ней невыносимо 
душно, т4сно и жарко, но л по той, главнымъ обра- 
зомъ, причин*, что ваддей Егоровичъ съ своими мил- 
люнами н пятиэтажной Фабрикой поднималъ его съ 
дожа сна и настоятельно требовадъ простора и воз- 
духа. Ирина Игнатьевна уже храпела такъ, что каза- 
лось, перегородка соседней ст*ны. трещнтъ н разры- 
вается на части. Онъ полежзлъ еще некоторое время 
на кроватя, закинувъ об4 руки за голову и закрывъ 
глаза, но думы о богатой нез4ст4 не давали ему сна. 
Онъ поднялся съ кровати, над1Блъ халатъ н мягехя 
гтФла и пошедъ опять въ залъ. 

— Посижу малость тамъ, окно въ садъ открою, — 
дтшно что-то... 



Почь была темная, п небо въгтстыхъ тучахъ. Онъ 
раскры.гь окно, н глухой гулъ отъ стука голесъ по 
мостоБсй, донесш1ася пзъ-за Москвы рл::а, «изъ го- 
рода^, коснулся его слуха. Бъ саду Сы ло тихо п гдухо 
сакъ-то, листья Слльзамическпхъ тополей. л;:1:ъ ц бе- 
резъ были недЕ:::кимы, точно садъ скалъ, содсГно тому, 
какъ спздъ весь его дсмъ съ мяогочисленмымъ сгозмъ 
насео^шежъ. Не спалъ только онъ одпнъ, да дгсоовый 

* л. 
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песъ, ворчавш1Й повременамъ во дворЬ и переб*гавш1й 
иъъ одного конца его ьъ другой, гремя при этомъ 
ц-Ьлью и шумя блокомъ по веревке. 

Спустя несколько времени, онъ пересталъ расха- 
живать по комнат*, з4внувъ разъ другой, прикрывъ 
при этомъ ротъ ладонью, и уже хотФлъ итти въ 
спальню, но остановился, услышавъ издали чьи-то ти- 
Х1е шаги. 

— Господи помилуй! кто это тамъ?.. 

Въ это время изъ сада донесся лепай, едва слыш- 
ный шумъ листьевъ, они точно проснулись и стали 
между собой перешептываться. Свежая струя воздуха 
пронеслась по комнат*. Онъ оглянулся и увид^лъ, что 
въ полусвет* зала двигается какая-то темная Фигура 
корбившейся женш;ины, — то бабушка Парасковья Це- 
тррвна тихонько плелась изъ своей комнаты въ залъ, 
чтббы помолиться предъ образами, какъ это часто де- 
лывала ночами, переходя изъ одной комнаты въ дру- 
гую и подолгу стоя на молитв* въ каждой комнат*. 
Когда она вошла, онъ не выдалъ своего прнсутствхя 
п с*лъ на близъ стоявпцй стулъ. Бабушка пробиралась 
къ образамъ, но, пройдя до половины комнаты, оста- 
новилась и стала считать начавпийся въ это время бой 
часовъ. 

— Первой, другой... Два, видно... Матерь Божхя, 
спаси -насъ!.. Еще до заутрени далеко... 0-охъ, охъ!.. 

Она опустилась въ переднемъ углу. на кол4ни, скло- 
нила по обычаю голову къ полу и стала молиться. 
Св*тъ отъ лампады слабо скользнлъ по ея тощей, 
сгорбленной спин* и едва зам*тнымъ пятномъ разсти- 
лался по гладко вылощеному крашеному полу комнаты. 
Петръ Оедоровичъ осторожно поднялся со стула и по- 
шелъ. Полъ подъ его ногами заскрип*лъ. 

— Кто тутъ? Царица Небесная... — изумленно спро- 
сила бабушка, поднимаясь. 

— Это я, бабушка.., 

. — Что же это ты, добрый, не спишь... 

— Душно что-то... Не спится... 

5* 
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— Спать надо, спать... Иди, доброй, спать... Гри- 
шенька-то спитъ ли? 

— Спитъ, бабушка... Онъ спитъ въ лучшемъ вид4. 
И Ирина спитъ... Я вотъ только немного оплошалъ... 
Однако, в4терокъ, надо быть, запгрываетъ. Закрыть 
окно, пока что... 

— Закрой, добрый, закрой. Не хорошо, когд^. 
ночью окна открыты, не хорошо... 

Онъзакрылъ окно, перекрестился, смотря на образъ, 
и хот4лъ уже уходить, но бабушка остановила его во- 
просомъ: 

— Что это, добрый, Гришенька-то... 
■ — Что такое? заметили разв* что? 

— Ничего я не заметила, куда ин* замечать. Не 
вижу почти, только вотъ чуть-чуть однймъ - то глаз- 
комъ... А слышу я. По голосу-то — мн4 все внятно... 
Да. Что-то Гришенька говоритъ таково... печально... 
одоровъ ли? 

— Здоровъ, бабудша. Слава Богу. Чего ему еще!.. 

— Скучаетъ, что ли? 

— Мудренаго н^тъ... Оно, дМствительно, такой 
возрастъ подошелъ. 

— То'ТО... ЛСенйть надо, добрый, женить... 

ХУ. • 

Утромъ Петръ Оедоровичъ вышелъ къ чайному 
столу позднее обыкновеннаго. Григор1й Петровичъ уже 
допивалъ чай и собирался итти въ контору. При вход-Ь 
отца въ столовую, онъ поднялся со стула и пошелъ 
къ нему навстречу. 

— Здравствуй, молодой хозяинъ! здравствуй! — ве- 
село прив4тствовалъ Петръ Оедоровичъ. 

— Доброе утро, папенька. 

Петръ Оедоровичъ зЬвнулъ, потянулся, приподнявъ' 
об* руки кверху, потомъ оправилъ на себ-Ь поясъ го- 
лубаго шелковаго халата и, играя его кистями, сказалъ: 

— Заспался я что-то... 
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— Еще бы^ — недовольнымъ тономъ заметила Ирина 
Игнатьевна, сидевшая около самовара въб^лой кофт4, — 
топчешься по ночамъ йзъ ко^шаты къ комнату, точно 
бабушка. Самъ не спишь и другимъ мешаешь. 

— Довольно, Ирина Игнатьевна, довольно, родная: 
наливай-ка чайку. • 

Садясь къ столу, онъ вспомнилъ ночныя думы, раз- 
говора» съ бабушкой и внимательно посмотр^лъ на сына. 

— Ну, Гриша, какъд-Ьла? 

— Ничего... 

— Да, да, тихо теперь... Что, Богъ дастъ, ниже- 
городская скажетъ. Окончили выписки или еще н^тъ? 
Вчера я напомйналъ конторщику... 

— Къ вечеру приготовятъ... 

— Такъ. Это, значитъ, съ плечъ долой. Съ утрен- 
!нимъ пусть собираются къ отъезду , пока что, два артель- 
!щика и изъ конторы троихъ назначь... по своему 
усмотрфнш... 

Сд-Ьлавъ еще несколько вопросовъ и получивъ удо- 
влетворительные ответы, Пет|)ъ Оедоровнчъ внима- 
тельно посмотр4лъ на сына и подумалъ:— бабушка го- 
воритъ несообразное, парень какъ есть вънастоящемъ 
вид-Ь. 

— Налей -ка мн4, Ирина Игнатьевна, еще пло- 
шечку, — обратился онъ къ жен4, — да ты больно жидко 
наливаешь. Погуще давай, жаль, что ли, чаю-то 

— На тебя не угодишь, — то погуще, то пожиже. 
Не вчера ли еще говорилъ, что отъ кр^^пкаго чаю теб-Ь 
нехорошо бываетъ... 

— ' Ладно, ладно, только не тревожься. Все суета, 
главное, чтобы миръ въ дом4, это всего дороже... 

— Затвсрдилъ опять бабушкины слова. Слыхала я 
5ъ этомъ, л*Ьтъ двадцать кряду слышу... 

Тонъ р4чн Ирины Игнатьевны былъ не хорошъ и 

ердилъ Петра ведоровича. Слушая ея возраженая, онъ 

.от^лъ сказать: «Слышишь двадцать л4тъ н двадцать 

Л'Ьтъ зм'Ьей шипишь», — однако, удержался. Прпдви- 

^увъ къ себ4 стаканъ, онъ пом-Ьшалъ въ пемт. лоягсч- 
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КОЙ такъ сильно, что добрая треть чаю изъ стакайа 
расплескалась на блюдцо, и этнмъ порывъ его гн'ЬБа 
ограничился. 

Минуту-дв-Ь спустя, онъ допилъ чай и, откинув- 
шись на спинку стула, заговорилъ съ сыномъ: 

— Ну, Грнпха, теперь, братъ, ты въ силу на- 
стоящую вошелъ и, такъ сказать, паевой ногивсталъ, 

-7 Какх это, папенька? 

— Очень просто. Ты — равноправный теперь членъ 
торговаго дома. Съ голосомъ. Да-съ! Вонъ оно куда 
пошло! Давно ли былъ клопъ клопомъ... А какъ, Гриша, 
полагаешь, — продолжала онъ, помолчавъ, — пора бы, 
къ примеру сказать, и на счетъ законваго? А? Какое 
твре объ этомъ упованхе? 

Лицо Григорья Петровича зарумянилось. 

— Хочешь, посватаю. Ну? Что жъ ты молчишь? 
Предоставлю теб* нев4сту съ такимъ капиталомъ, что 
ахнешь!.. 

Грнгорш Петровичъ еще больше потупился, вздох- 
нулъ и промолчалъ. 

— Что же ты, Петръ бедоровичъ, не договари- 
ваешь? — •* возразила Ирина Игнатьевна, — говори, кто 
она, чья? 

— Ишь ты какая нетерпеливая! — Объ этомъ р4чь 
впереди... 

Онъ опять посмотр4лъ на сына пытливымъ и дол- 
гимъ взглядомъ, такъ что тотъ даже смутился и огля- 
нулъ свой сюртукъ, думая, н4тъ ли на немъ какого- 
нибудь изъяна. 

— Н4тъ, Гриша, не то... Хе-хе, — зам^тилъ отецъ — 
совс$мъ не та статья... 

Ирина Игнатьевна тоже оглянула его. 

— Что-й-то, Господи! Я и не вижу, — ты опять 
Бъ старомъ сюртучишк-Ь. Гриша, Гриша! — укориз- 
ненно закачала она головой, — какъ тебф не стыдно! 
Старикъ ты, что ли? 

— Маменька! Къ чему? 

— Какъ къ чему? Ты колодой челов^къ и дол- 
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/кенъ себя соблюдать на лиши жениха. Зпказалъ бы 
себ'Ь парочку новенькую и поцв4тист4е, теперь, слава 
Богу, л4то... Пли отецъ нд позволяетъ? 

— Вотъ еще! — возрази лъ Петръ Оедоровичъ, — что 
выдуыпла, н1што я зюгу препятствовать. Гриша не 
маленький, можно сказать, саыъ хозяинъ. 

— Разскпзывай! знаю я тебя довольно хорошо. 
Иной разъ изъ-за коп4йкн косишься поц4лымъднямх. 

— Будетъ, Ирина Игнатьевна! Перестань! не раз- 
дражайся нзъ-за пустаго д^ла... Гриша! Пойдемъ. 
Мн4 нужно съ тобой поговорить... 

Чутк1Й и впечатлительный, онъ помни^ъ вчерашнее 
изумленхе отца Максима при разговоре о невФстФ, не 
известной жениху и теперь хот^хъ поправить свою 
ошибку. Съ этимх именно нам4рен1емъ онъ пригласилъ 
сына итти за собой, ч 

Войдя въ кабинетъ онъ плотно притворилъ, вни- 
мательно прислушался не идетъ ли 1гь дверямъ Ирина 
Игнатьевна, имевшая, какъ онъ давно уже зналъ, на- 
клонность подслушивать секретныя разговоры. Опу- 
стившись затЬмъ въ кресло около лисьменнаго стола 
и взявъ въ руки, самъ того не замечая, счеты, онъ 
поставилъ ихъ ребромъ къ- себФ на колена и глубоко- 
мысленно нахмурился. 

— Вотъ что, мой милый и дорогой сынъ, Григо- 
р1Й Петровичъ, долженъ я теб4 сказать, что... гм... 
гм... 

Медленно произнося слова этой вступительной Фразы, 
онъ замялся, закашлялся, и правая рука его, подобно 
тому, какъ было накануне вечеромъ съ отцомъ Ма- 
ксимомъ, потянулась къ затылку. Новая, совершенно 
неожиданная мысль оборвала теченхе его р4чи и вре- 
залась въ центръ его соображенЫ. 

— А что, если баддей Егоровичъ не согласится? — 
подумалъ онъ, — тогда в^дь я въ дуракахъ останусь 
передъ сыномъ. Гм... гм... 

I Онъ повернулъ счеты верхнимъ краемъ внизъ, по- 
|ГЛадилъ ихъ глянцевитыя костяжки и сталъ въ нихъ 
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внимательно всматриваться. Григорхй Петровинъ стоялъ 
около письменнаго стола съ противуположной его сто- 
роны и съ изумленхемъ смотр^лъ на отца, не понимая, 
съ чего онъ такъ странно 'смотритъ и молчитъ, точно 
сердится на что-то... 

— Видишь ли, что... Гм.,. гм... Ятеб4 хочу разъ 
навсегда сказать вотъ о чемъ, — заговорилъ, наконецъ, 
Петръ бедоровичъ, — сделай ты мн* милость, въ пер- 
вый и въ посл*дн1й разъ въ жизни прошу тебя... 

— Что такое? — удивился Григорай Петровичъ. 

— Христомъ Богомъ прошу, — горячее и оживлен- 
нее продолжалъ Петръ бедоровичъ, входя въ подвер- 
нувшуюся подъ руку роль, — не противоречь ты, по- 
жалуйста, матери, — Богъ съ ней! Слава Богу, не ма- 
ленькхй, самъ можешь понимать, она неспокойная, и 
что въ голову заберетъ, не скорр выколотишь. Ну — и 
не раздражай. Богъ съ ней! Сшей себ4 парочку, хотя 
бы даже и поцветист-Ье, что-за важность!.. 

— Ничего не понимаю! — думалъ сынъ, уходя по- 
томъ въ контору, 

ХУ1. 

Григорхй Петровичъ давно уже, какъ говорится, 
выровнялся и считался въ своей сред^ завиднымъ же- 
нихомъ. Нравъ онъ им'Ьлъ ровный и спокойный, р4чь 
тихую, движен1Я неторопливыя и выражеше глазъ 
задумчивое, какъ бы сосредоточенное на одной какой- 
то мысли. 

— Парень — на редкость, — говорили о немъ куп- 
цы, — никакихъ «качествъ» за нимъ н^тъ, ни въ куте- 
жахъ, ни въ дебоширств* какомъ, а т4мъ паче въ 
груб1янств4 родителямъ, какое по нонешнему времени 
пошло промежду д-Ьтей, и ни въ чемъ иномъ прочемъ 
онъ не зам*ченъ. Почтительный, можно сказать, сынъ 
п отцу ут^шеше. Одна за нимъ недоимочка — не раз- 
говорчивъ. Ну, ато, пожалуй, другой разъ даже и за 
достоинство считать можно, потому, говорунамъ тоже 
ц-Ьна невысокая... 
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Григорхй Петровцчъ действительно нм4лъ эту, какъ 
говорили купцы, недоимочку и, ч^мъ самостоятельнее 
делалось его положенае въ торговомъ дом*, т^мъ онъ 
становился молчаливее. Никто изъ служащихъ въ кон- 
торе не слыхалъ отъ него лишняго слова, а темъ 
более грубаго или резкаго. Однакоже, несмотря на 
ТИХ1Й тонъ его речи, все служащте, начиная от'Ь се- 
даго тучнаго и тяжело дышавшаго конторщика, и^ев- 
шаго привычку , ходить, выпячивая впередъ живот-ь, 
до посдедняго подростка, чувствовали себя при каж- 
домъ его приходе въ контору более въ трепетномъ 
С0СТ0ЯН1И, чемъ при входе, самого Петра ведоровнча. 
Петръ Оедоровичъ, бывало, налетитъ орломъ, нашу- 
митъ, накричитъ, въ особенности при неудачахъ въ 
делахъ, не разбирая ни праваго, ни виноватаго, и 
всеыъ ясно, что онъ сердится именно потому, что у 
него «неудача». А Григорья Петровича нельзя было 
понять, сердится онъ или нетъ. Входилъ онъ въ кон- 
тору всегда тихо, крестился на образъ, предъ кото- 
рымъ въ переднемъ углу теплилась лампада, и если 
въ ней не было огня, шелъ, ни слова не говоря, въ 
соседнюю комнату, где была столовая приказчиковъ и 
звалъ кого-нибудь изъ младшихъ служащихъ. 

— ' Вамъ кого, Григор1Й Петровичъ? — озобоченно 
спрашивалъ конторщикъ, поднимаясь съ кресла и идя 
за нимъ. 

Григорхй Петровичъ показывалъ глазами на перед- 
Н1Й уголъ и молча садился на свое место. Случалось 
и такъ. Войдетъ и, прежде чемъ обратиться съ во 
просомъ къ конторщику или къ кому-либо изъ слу- 
жащихъ, помолчитъ минуту и две, и три — и никто не 
знаетъ* въ какомъ онъ состоянхи духа и чемъ разре- 
шится его молчаливое присутствхе въ конторе. 

— Дайте мне, скажетъ, напримеръ, — сведен1Я, 
сколько отправлено товаровъ туда-то такихъ-то и та- 
кихъ-то... 

Конторщикъ озобоченно начнетъ перебирать книги 
и тетради, перелистываетъ одну, другую, хмурится, 
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чешётъ повреыенамъ въ затылк* и, тяжело отпыхи- 
ваясь, говоритъ: 

— Я доставлю... чрезъ полчасика... . 

Онъ задумчиво на него смотритъ и потомъ, опять 
посл-Ь болФе или мен4е продолжительиаго молчанхя, 
произносит'ь: 

— Да, да... 

Онъ говорнтъ медленно п такимъ топоыъ, изъ ко- 
тораго никакъ нельзя понять, что именно эти «да, да» 
Быражают'ь. Въ его р4чи и въ особенности въ отв4- 
тахъ всегда чувствовалась некоторая какъ-бы недоска- 
занность, онъ точно намеренно удерживался, чтобы 
не выразить своей мысли съ определенною ясяост1Ю. 
Такъ, однажды, увид4въ въ конторе енотовый м4хъ, 
лежавш1Й свернутымъ на столФ, онъ, по обыкновение, 
некоторое время молча на него смотр^лъ и потомъ 
спросплъ: 

— Что это? 

— Шуба-съ... 

— И на стол4? 

— Новая... недавно принесли, — отв^тнлъ контор- 
щпкт. и объяснилъ, что она предназначается, по рас- 
поряж"ешю Петра бедоровича, въ подарокъ жениху 
его родственницы, въ то время просватанной за ка- 
кого-то зшлосостоятельнаго дворянчика. 

— Разверните... 

Онъ внимательно осмотр4лъ ее, погладнлъ м^хъ, 
пощупалъ сукно. 

— Хорошая... Да... Тяжела только ему будетъ... 
Еакъ она будетъ тяжела, въ буквальномъ или пе- 

реносномъ смысле — этого онъ не договорилъ. 

Или, напримФръ, такой случай. Одинъ изъ служа- 
щихъ въ конторе, способный и честный челов4къ, 
им4лъ слабость выпить иногда не въ м4ру и, чтобы 
скрыть это, надфвалъ каждый разъ посл4 выпивки 
сишя очки. 

ГригорхйПетровичъ небезъ подозрительности иногда 
посматривалъ на него, молчалъ и, наконецъ, сказалъ: 



...^ 



«Д у X А НЕ у г А Ш А Й Т Е» 75 

— Вы опять... въ очкахъ. 

Приказчикъ смутился, пок1эасн!1лъ и поспешно сталтг 
оправдываться.. 

— Извините... Я, конечно, понимаю, что если 
очки... вообще, если безъ причины... Но у меня глаза 
болятъ... , 

— Да, да... Жаль! 

Что ему было жаль — этого онъ не досказалъ. 

Или такой прим!Ьръ. Зашелъ во дворъ продавецъ 
рыбы, босонопй, ВТ) мокрой рубах* съ засученными 
по локоть рукавами и сильно выпивпай. 

— Рыбки вашей милости,— предложид'Ь онъ, пока- 
чиваясь. 

— Рыбки? Да, да... Какъ ты, однако, намокъ!.. 
т— Въ какомъ смыс-с-л*?.. 

Григор1Й Петровичъ покачалъ головой и больше ни 
слова. 

Онъ, казалось, намеренно выбиралъ такая слова, 
которыми можно было не вполне определенно выра- 
.зить.свою мысль, спрятать въ нихъ иронш, намекъ, 
тонкую насмешку. 

Былъ, иаприм4ръ, такой случай. Служилъ у нихъ 
въ контор* молодой челов^къ, им4вш1Й бидетъ внут- 
ренняго займа съ выигрышами. Билетъ хранился въ 
песгораемомъ шкаФ* у Григор1я Петровича. Случилось 
какъ-то, что въ одинъ изъ тиражей номеръ этого би- 
лета совпалъ съ т4мъ номе2эомъ, на который достался 
выигрышъ въ двести тысячъ. Молодой челоБ^къ до 
того обрадовался, что забылъ о томъ трепет*,^ какой 
всегда чувствовалъ при вид* Григорхя Петро^вича, и 
поспешно кинулся изъ конторы прямо къ нему въ ка- 
бпнетъ. 

— Извивите... Простите... Но такое д*ло, Григо- 
рхй ПетровичЪу такое д*ло... которое... задыхаясь' за- 
говорилъ онъ, съ жаромъ размахивая обеими руками, — 
д*ло въ томъ, видите ли... въ томъ, что -тотъ мой би- 
летъ, который у васъ хранится, онъ выигралъ двести 
тысячъ... 
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ГригорШ Петровичъ, по обыкновен1ю, выслушалъ 
его молча, медленно приподнялся потомъ съ кресла, на 
которомъ свд'Ьлъ у инсьменнаго стола^ и пошелъ къ 
несгораемому шкаФу. 

— Да... да... Что жъ!.. Бываетъ!.. 

Онъ не сп4ша вынулъ билетъ, св4рилъ. номеръ съ 
номеромъ, напечатаннымъ въ газетахъ, и пер еда лг его 
молодому человеку. 

— Вотъ твой билетъ... Да^ да! Только выигрышъ- 
то, кажется, достался сос4ду. 

— Какъ сосуду? 

Григорхй Петровичъ на этотъ вопросъ не отв4тплъ 
и опять с*лъ къ письменному столу. Молодой ч^ло- 
в4къ смутился, хот4лъ повторить вопросъ, но не осме- 
лился и посп-Ьшно ушелъ съ билетомъ въ контору. 
Тамъ уже вс4 были на ногахъ и нетерпеливо ждали 
его возвращен1я; только-что онъ появился въ дверяхъ, 
со всЬхъ сторонъ послышались вопросы: 

— Что, какъ? Действительно выигралъ?.. И билетъ 
уже у тебя въ рукахъ? Ну, что сказа лъ Григорай 
Петровичъ? Поздравилъ тебя, да? 

Молодой человекъ былъ въ смущен1и и тревожно 
пожимадъ плечами. 

— Я не понимаю!.. Григор1й Петровичъ сказалъ... 
Это даже невероятно и странно!.. Онъ сказалъ, что 
выигрышъ, кажется, достался соседу. Какому соседу 
можетъ достаться выигрышъ, если онъ выпалъ на мой 
билетъ? 

— Тутъ что-нибудь не такъ, т- заметилъ старикъ- 
конторщикъ, — Григорхй Петровичъ не подумавши не 
скажетъ... 

Стали сверять номера, и оказалось, что только но- 
меръ билета совпадаетъ съ темъ, на который палъ 
выигрышъ, а номеръ сер1и — другой. 

Молодой человекъ всплеснулъ руками. 

— Зачемъ же онъ мне прямо не сказалъ? Что-за 
странная манера... 

Сослуживцы смеялись. 
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— А вотъ ты пойди, да и спроси, предлагали они,— • 
онъ теб* и еще какую-нибудь загадку скажетъ!.. 

хтп. 

• Старые служащ1е, помнившхе то время, когда ыа- 
леньюй Гриша въ припрыжку б4галъ по двору вер- 
хомъ на палочк-б, покачивали иногда головами, удив- 
ляясь, откуда въ немъ такая сосредоточенная задумчи- 
1]ос1'ь и скрытность. Тучный старикъ-конторщикъ, два- 
дцать л'Ьтъ сид4впий на одномъ и томъ же кресле, 
бывало, посмотрятъ сверхъ очковъ на него, медлен- 
ными шагами расхаживающаго по комнат*, и заду- 
мается. 

— Вотъ она жизнь,— колесо! Мальчуганъ востро- 
глазый б4галъ, бывало, ко мнф за карандашами и тре- 
вожно смотр*лъ въ глаза, боясь, что я не дамъ, а те- 
перь мн* приходится смотреть ему въ глаза. Хорошо 
еще то по крайности, что тих1Й и спокойный челов^къ. 
Молчаливъ очень, это справедливо — и за это даже 
одобряю. Меньше разговоровъ, меньше поводовъ къ 
недоразум^шямъ. Съ Петромъ ведоровичемъ въ осо- 
бенности: властный челов4къ и иротивор'Ьч1Й не лю- 
бнтъ, теперь т'Ьмъ бол4е, потому — разбогат4лъ. Посло- 
вица говоритъ — бедность учитъ, а богатство пучитъ... 

Онъ нюхалъ табакъ и ни отъ кого не скрывалъ 
этого, но когда Григорхй Петровичъ подросъ и при- 
пялъ участхе въ торговыхъ д^лахъ, онъ сталъ сте- 
сняться своей слабости. Сидитъ, бывало, за разложен- 
ными книгами, соображая, въ какую статью нужно 
отнести тотъ или другой расходъ, и держитъ между 
пальцами щепотку табаку, такъ сказать, предвкушая 
предстоящее удовольствхе, но лишь только донесутся 
изъ соседней комнаты знакомые шаги Григорья Петро- 
вича, какъ щепотка съ необыкновенной быстротой исче- 
заетъ въ его носу, онъ озабоченно хмуритъ брови, то- 
ропливо вытцраетъ усы цвЬтнымъ Фуляромъ и углу- 
бляется въ чтенхе д4ловыхъ бумагъ. 
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— ВФдь вотъ поди жъ ты, разбери д4ла, — удив- 
лялся онъ самъ на себя, — при Петр* 0вдорович4 всегда 
свободно нюхалъ и нюхаю, иной разъ и- ему подъ ве- 
селую руку предложу: — березинскаго, молъ, не угодно 
ли. Случается, и понюхаетъ, чихнетъ и засмеется. А 
вотъ при сынЬ стесняюсь: взглядъ у него такой осо- 
бенный, точно въ самую душу проникаетъ или это 
только такъ кажется и отъ того именно ^ что онъ все 
ыолчитъ. 

Въ последнее время, когда Петръ Эедоровпчъ'на- 
чалъ заговаривать о женитьб* сына и когда сынъ сде- 
лался еще молчаливее и задумчив-Ьб, конторщикъ пыт- 
ливее прежняго сталь всматриваться въ его лицо, и 
вопросъ о причин* его усилившейся задумчивости р*- 
шилъ по-своему. 

- — Это не спроста! Обстоятельству этому есть 
причина, — думалъ онъ, — и причина самая ясная, по- 
тому-что задумчивость его отъ меланхол1и, а меланхо- 
Л1Я такъ сама по себ* зря не приходитъ. Влюбился 
рпъ, не иначе; У молодыхъ эта дурь бываетъ и даже 
очень часта. Влюбился, вотъ и весь сказъ. Но задача 
въ томъ — въ кого и какъ. Что, если зац*пился онъ 
крепко и задумывается уже о томъ, чтобы вступить 
съ избранной особой въ законный бракъ, а выборъ его 
будетъ родителю не по сердцу, — чёмъ эта истор1Я мо- 
жетъ кончиться? Пожалуй, того и гляди, могутъ изъ-за 
этого произойти... гм... ги... большхя недоразумен1Я. 
Верно! 

Такъ утвердительно ответпвъ самому себе, контор- 
щикъ продол/калъ разсматривать вопросъ о возможно- 
сти недоразуз1ен1Й, ставилъ самому себе на видъ то 
обстоятельство, что ГригорШ Петровичъ, при всей 
своей скромности и молчаливости, есть однакоже равно- 
правный членъ торговаго дома и въ случае, если по- 
желаетъ, можетъ действовать самостоятельно, даже 
на основанш устава можетъ выйти изъ членовъ торго- 
ваго дома и получить при этомъ соответствующую 
\1асть капитала. 
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— Возможно! Даже очень возможно. Правду надо 
сказать, поторопился Петръ бедоровпчъ. Не следовало 
давать холостому сыну больш1Я права. Кто его знаетъ, 
времена-то нынче, охъ, как1я особенныя... 

Такъ раздумывая, онъ, самъ того не замечая, за- 
пускалъ два пальца въ. табакерку и медленно втягпвадъ 
въ себя захваченную щепотку табаку. Вытеревъ по- 
томъ носъ цв4тнькмъ Фуляромъ и инстинктивно прислу- 
шиваясь, не идетъ лк молодой хозяинъ въ контору, 
онъ отдвигалъ отъ себя д-Ьловыя книги и задумывался, 

— Ч4мъ можетъ разрешиться эта исторхя? Можетъ 
быть, и хорошо разрешится, можетъ, и очень не хо- 
рошо. Парень онъ разсудительный ипротивъ отцов- 
ской воли зря не пойдетъ, да и отецъ тоже челов^къ 
съ выдержкой и безъ толку не будетъ настаивать на 
своемъ. А если пойдетъ? Если въ самомъ д^л-Ь выборъ 
его неосновательный? 

Онъ задумчиво протиралъ стекла своихъ очковъ въ 
старинной серебряной оправ4 и, наскоро потомъ за- 
рядивъ носъ щепоткой табаку, брался за д-Ьловыя бу- 
маги. 

На кухн* кучеръ Миронъ, сидя за позднимъ ужи- 
номъ, разсказывалъ: 

— Никакъ въ толкъ не могу взять, какую такую 
новую зханеру выдумалъ нашъ молодой хозяинъ. 
Ъздимъ это всегда, ужъ который годъ, и съ самимъ, 
и съ хозяйкой, и съ нимъ значйтъ, съ молодымъ хо- 
зяиномъ, всегда, къ примеру, съ Варварки прямо че- 
резъ Кремль на Каменный, а теперь, на поди, какой 
кругъ д^лаемъ: на Тверскую, да черезъ Столешни- 
ковъ, — вонъ оно куда!.. Зач^мъ— и це пойму. Ежели 
бы онъ къ примеру останавливался тамъ где-нибудь 
по деламъ, — мало ли иной разъ старикъ кружитъ по 
городу изъ одного, можно сказать, конца въ другой, 
въ десятокъ местъ завернетъ, запыхается другой разъ 
и фуражку сниметъ, лобъ себе платкомъ вытираетъ, — 
зпачитъ, такъ ему требуется по торговле. В4дь ни- 
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чего такого у сына и вг.заведенхи н^тъ. Сядетъ это, 
скажетъ: «черезъ Столешниковъ» — только и разговору. 
А зач§мъ черезъ Столешниковъ — Богъ его знаетъ. 
'Бдемъ это, — молчитъ, черезъ Столешниковъ иро^демъ, 
молчнтъ, махнетъ потомъ рукой въ нашу сторону въ 
Замоскворечье: — по4зжай, значитъ, домой, вотъ и все. 
Зач^мъ это ему нужно такой кругъ сделать— въ толкъ 
не возьму. И в^дь не одинъ разъ такъ, не два, а по- 
ясалуй теперь разовъ съ десятокъ и все черезъ Сто- 
лешниковъ, и ч4мъ онъ'ему такъ понравйлря — пойди, 
догадывайся кто хочетъ. 

вома задумчиво чешетъ въ затылке, всматривается 
въ красное одутловатое лицо Мирона и наконецъ спра- 
шиваетъ: 

— Н5тъ ли иконы какой чудотворной тамъ, въ 
Столешников*? 

— Выдумывай!.. 

— А то что же? Можётъ, по об^щанпо. 11ро4детъ, 
значитъ, фуражечку свою сниметъ, перекрестится свя- 
той икон-Ь и молитву про себя сотворптъ. Очень про- 
сто! Челов'Ькъ онъ набожный. 

Миронъ еще бол-Ье красн'Ьетъ, кладетъ ложку на 
столъ и строго говоритъ: 

— Ты 0ома, ничего не понимаешь. 

— Что же.,. н4што я безъ понятхя!.. 

— Да такъ надо быть... 

— Едва- ли. Я, можетъ, понимаю почище тебя... 
— • Эхъ, белобрысый! Молчи лучше... 

— А ты не бранись... Я тоже в4дь могу бра- 
ниться и не хуже тебя... 

— Ну, ну, ладно. Тише. Гляди, Петръ бедоро- 
вичъ услышитъ... 

При имени хозяина 0ома, по обыкновенхю, сокра- 
щаетъ порывы своего неудовольств1Я и пугливо огля- 
дывается, боясь, не идетъ ли въ самомъ д4л* Петръ 
бедоровичъ. 

Минуту спустя, Миронъ, понизивъ тонъ р4чи, 00- 
общаетъ; 
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' — Кое-что ын4 по этому д*лу на уыъ пало... 
— . Н-ну? 

— ^ В4рно... Смекаю я, что тутъ кое-что есть... 
Онъ оглядывается за спину, за которой какъ разъ 
приходится кухонное окно, л тихо говоритъ потомъ: 

— На балкончикъ одинъ засматривается въ Сто- 
лешниковомъ. Да!.. Разъ это ^демъ мимо, онъ мн4 п 
сказа лъ: сспотише». Я, разумеется, сейчасъ сдержалъ 
возжи. Что такое, думаю, а самъ искоса на него гляжу. 
Онъ это на болкончикъ посмотр-Ьдъ и — проехали. На 
завтра опять слышу: «потише», и опять я замечаю, 
на балконъ смотритъ и, когда миновали, оглянулся на- 
задъ. А-га, думаю, тутъ, стало быть, что-нибудь— не 
спроста... Н4тъ ли тутъ чего по сердечнымъ д-Ьламъ? 
Однако "Ьздймъ, 4здимъ, а все попусту: никогда на бал- 
коне никого не видиз1ъ... Что же это такое, никакъ 
не сообразишь!.. 

ХУНТ. 

Отецъ дъяконъ тоже зам'Ьчалъ, что Григорхй Пе- 
тровнчъ сталъ молчаливъ «свыше м^ры». Во время 
обычныхъ праздничныхъ визитовъ къ Петру Оедоро- 
вичу «на чашку чаю» онъ чувствовалъ себя, по его 
словамъ, до крайности въ неловкомъ положешн и тя- 
готился этими визитами, несмотря даже на чай съ 
я.майскимъ ромомъ. 

Возвращаясь однажды отъ Дровяникова, онъ жа- 
ловался отцу Максиму. 

— Чрезвычайно, знаете, затруднительно. Вы это 
съ родителемъ собеседуете по душ*, такъ сказать, а 
сынокъ въ задумчивости своей точно воды въ ротъ 
набралъ. Я это, изволите видеть, вс4ми силами ста- 
раюсь поддержать бесЬду и о томъ заговариваю, и о 
другомъ, даже на счетъ нев'Ьстъ, — не клюетъ! Только 
и словъ: «да, н4тъ», а то и того меньше. Скучное, 
признаться, препровожден1е времени. А какъ вы пред- 
полагаете, ваше высокопреподобие, — это не безъ при- 
чины... 

д. и. СтАхьЕВЪ. т. I. 6 * 
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— Не знаю, не знаю... Причина всеконечно должна 
быть. Вотъ в4дъ и ты, я полагаю не без-^ причины 
въ светское п^нхе ударился', хотя, признаюсь, насто-^ 
йщей причины я до сихъ поръ понять не могу. 

— Хе, хе... Я — что же! — улыбнулся дьяконъ, 
прпкрывъ широкпмъ рукавомъ рясы ротъ, — я, ко- 
нечно!., увлекся несколько и, признаться, чувствую 
до некоторой степени угрызеше сов-Ьсти... 

■' — То-то! Давно бы такъ. Въ кои-то в'Ьки собе- 
ремся на парт1ю преферанса, и ты ее 1эазстраиваешь... 
— ПреФерансъ, что-жъ! 1Те въ преФеранс4 д4ло, 
ваше высокопреподоб1е. Карточное метан1е ын* даже, 
по чистой сов'Ьсти сказать, прискучило, а вотъ обидно, 
что таланта не им-Ью въ св'Ьтскомъ п-Ьнхи... - 

— И голоса у тебя надлежащаго н^тъ... 

-— Голосъ можно развить... - 

— Въ пятьдесятъ-то л*Ьтъ!.. Дьяконъ, опомнись, . 
что ты говоришь. Да ты посмотри на себя въ зер- 
кало. Сматривалъ когда или пренебрегаешь этимъ? 

— Каждый день смотрю... 

• — И неужели не замечаешь? 

— Что же мн*, ваше, высокопреподобхе, замечать? 

• — А вотъ то именно, что ты, во-первыхъ, мало- 
рослый, узкоплечтй, во-вторыхъ,им4ешь впалую грудь 
и носъ пуговкой, а въ третьихъ, самое важное и не- 
исправимое, — ты старикъ уже... , 

— Ваше высокопреподобхе, вы изволите ошибаться. 
Не въ оперу же, въ самомъ д'Ьл'Ь, желаю готовиться, 
и наружность 310Я тутъ не при чемъ. Обидно то, что 
п4й1е не дается. Очень увлекательно, — а не выходитъ. 
Им'Ью, знаете, въ душ'Ь-то полное понят1е, чувствую, 
какъ и что нужно голосомъ вывести, а онъ не слу- 
шается: застрянетъ, это, на одной нот'Ь и, какъ гово- 
рится, ни туда, ни сюда... Очень, знаете, прискорбно... 

Некоторое время они шли молча. Отецъ Максимъ 
думалъ о томъ, не послужатъ ли неудачи дьякона къ 
ихъ благополуч1ю, въ смысле возвращен1я его «къ 
карточному метанш», а дьяконъ вновь задум.ался о 
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Григоръф Петровиче и о его удивительной молчолрг- 

— И вобще въ дом4 Петра ведоровнча что-то, .т 
..замечаю, неладно, — проговорилъ онъ. 

— Что именно? — спросилъ отецъ Максимъ, ста- 
раясь не смотреть на него. 

— Да все, по-31ое.му, не танъ, не по-прежнему. 
Ран^е, я помню, и самъ ПетрТ) Оедоровпчъ былъ лю- 
безнее, и супруга, бывало, тоже прив-Ьтственно встре- 
чала насъ и улыбалась, а теперь,— заметили вы, какь 
она хмуро смотритъ... 

— Этого я не заметилх- 

— Уклоняетесь, ваше высокопрёподобхе.» 

— Ну вотъ еще. — Кх.,. кх. Что это я... кх... кх... 
ужъ но простудился ли, Господи, помплуй. 

Войдя въ калитку церковной ограды, они готовы 
были уже разойтись въ разныя стороны, — дьякоиъ 
нал4во, въ свою квартиру, а отецъ Максимъ направо, 
въ свою. Дьяконъ вдругъ оживился и, остановившись, 
проговорилъ: — а в^дь я, ваше высокопреподобхе, доду- 
мался, въ чемъ именно причина некоторой нерем-Ьпы 
въ душевномъ настроенхи семьи Дровяниковыхъ. 

— Въ чемъ же, по-твоему? 

— А вотъ въ чемъ. По моему соображенш выхо- 
дит'^ такъ: Григорхй Петровичъ возмвч'Гилъ о женитьб*, 
а благословен1Я отъ родителя на это н'Ьтъ... 

— Конечно, возможно. — Все возможно. Чего на 
св-Ьт* не бываетъ, — отв4тилъ отецъ Максимъ, -^пной 
разъ небо ясно, нигд$ ни облачка, а часъ-другой про- 
шелъ, смотришь, — тучи поползли — громъ загрем^лъ, 
и М0ЛН1Я засверкала... Все бываетъ... 

Отецъ Максимъ старательно запахнулъ свою ста- 
ренькую рясу, пожалъ плечамц такъ, точно въ самомъ 
дФл'Ь чувствовалъ приблпжеше бури. 

— Это вы въ какомъ смысле говорите, ваше высо- 
копреподоб1е? Разв4 родитель Григорья Петровича 
вамъ передавалъ уже что-нибудь на счетъ подобнаго 
обстоятельства? 
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— Н4тъ! Я только говорю, вообще... и ни въ 
какомъ случае не по отношснш къ Петру бедоровичу 
или къ его единородному. . , Ничуть! . . О хо-х6 . . . Гр-Ьхи ! . . 
Действительно, что-то холодно; хюль на двор-Ь, а какаа 
погода. 

Дьяконъ громко каш лянулъ, погладилъ бороду и 
замолчалъ. 

— Ишь ты скрытный какой старикъ, — подумалъ 
онъ, — на погоду свернула. Однако, и я т4мъ не мен4е 
не лишенъ сообразительности п могу до некоторой 
степени понимать кое-что... 

. Замечала и Ирина Игнатьевна, что сынокъ ея какъ 
будто ((не въ себе» и уже не разъ озабоченно спра- 
шивала его о здоровье. - 

— Какъ же мне, Гришенька, соображать о тебе: 
говоришь, все у тебя слава Богу, а самъ день ото 
дня молчаливее... 

— Неразговорчивъ я. 

— Все же не такъ, какъ теперь. Прежде задум- 
чивости такой въ тебе не было. И ешь ты мало, 
точно цыпленокъ... «Въ городе» нешто завтракаешь. 
Что не отвечаешь, тебя спрашиваю. Съ пр1ятелями 
что ли где въ трактире? 

— Да. 

— ^ И врешь. Безпременно врешь. У тебя и пр1Я- 

телей-то, кажись, ни души нетъ. Живешь, какъ бо- 
быль... Ахъ Гриша, Гриша! Молодой человекъ на 
хорошей ЛИН1И, съ капиталомъ, а ходишь, носъ повеся... 
Что это такое? Теперь бы самая пора для тебя насто- 
япишъ козыремъ ходить, невесту высматривать... На 
кыборъ отца что ли полагаешься... Самъ долженъ 
выбирать... Слышишь? Говорилъ отецъ или нетъ на 
счетъ невесты? Чья она? Что же ты молчишь? Вотъ 
наказаше Господь послалъ!.. 

Тпк1Я замечапхя и допросы стали время отъ вре- 
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мени повторяться. Григорхй Петровцчъ при своей 
изумительной сдержанности и молчаливости доводилъ 
иногда мать односложными ответами до такой раздра- 
жительности, что она, несмотря на горячую къ .нему 
любовь, теряла самообладанхе. 

. — Да что это, Господи, силушки моей н'Ьтъ, — 
визгливо упрекала она, — тебя я спрашиваю, али столбъ 
какой чугунный? Ну, что ты сидишь, молчишь? 
Трудно теб4 что-ли языкомъ пошевелить,.. 

— Удивляюсь, маменька, за что вы сердитесь? 

— За что? Господи! И онъ же еще спрашиваетъ! 
Истуканъ ты безчувственный. Христомъ Богомъ молю; 
откройся мн-Ь, что за тайна за такая у тебя на душ4, съ 
чего ты такой сталъ... 

— Какой? 

— Въ воду опущенный. 

— Я? 

— Конечно, ты. Не другой же кто. Съ т'обой, 
кажись, я разговариваю. 

— Он'ь, по обыкновен1Ю, пожималъ только плечами 
и сидфлъ, понуривъ голову. 

— Скажи ты мн*, по крайней м4р4 о томъ, как1Я 
твои желашя, хочешь ли ты и думаешь ли жениться, 
или, можетъ быть, уже обзавелся сударыней... Отъ 
васъ это по нонешнему премени очень даже можно 
ждать... Въ тихомъ-то омут4, сказываютъ... Что 
улыбаешься? Не таковск1Й, молъ, я, на другихъ моло- 
дыхъ людей не похожъ. Кто тебя знаетъ, на кого ты 
похожъ, я ужъ, можно сказать, голову съ тобой по- 
теряла. Говори же. Или можетъ быть ты задумалъ, 
спаси Господи-, что-нибудь такое вовсе уже несо- 
образное... 

Григор1й Петровпчъ вопросительно. посмотр4лъ на 
пее, не понимая на что именно она намекаетъ. 

— . Отъ тебя, пожалуй, можно и этого ждать. Чего 
добраго, отъ тебя станется. Понимаешь? 

— Н'Ьтъ. 

— Въ монахи, говорю, можетъ, собираешься итти. 
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Не даромъ бпбушк'Ь-то жптк святыхъ читывала... Что 
лолчишь и вздыхаешь?.. Господи! Неужели въ саыом'ь^ 
д4л* я угадала?.. Ахт», ахъ... Царица небесная. Этого 
еще не доставало!., Слышишх^? 

— Слышу. 

— И что же скажешь?.. 

— Гм... гм... Ничего я, мамаша, сказать не могу... 

— Прчему не можешь? Почему? Разв4 я теб4 чу* 
жая? Отвечай, говорю, не 1'оми меня. Нстукан'Ь ты 
безчувственный! 



Однажды въ самый разгаръ недовольства Ирины 
Игнатьевны въ комнату вошелъ Петръ бедоровичъ п, 
остановясь въ дверяхъ, широко развелъ руками обеими 
руками. 

— Что такое? Въ чемъ д-Ьло? 

Ирина Игнатьевна еще бол'Ье заволновалась и гн'Ьвъ 
свой обратила на мужа. 

— И ты тоже хорошъ... Ну что ты его какъ сл-Ь- 
дуетъ не допросишь по-отечески, — неужели въ саыомъ 
д4л* онъ дурь себ4 въ голову забралъ... 

— Позволь, позволь... Что-за Дурь? Въ какомъ" 
смысле?.. 

— Да вотъ все въ томъ же, въ вашемъ: сами вы 
изволили прхучать его къ чтенш акаеистовъ, да жи- 
Т1Й разныхъ, да по раннимъ обфднямъ таскали, — вотъ 
теперь и получайте... 

— Ничего въ толкъ не возьму! Объясни, какъ сл^- 
дуетъ, о комъ ты говоришь. 

— Да вотъ о немъ, о любимце вашемъ, о велпкомъ 
молчальник*, — въ монахи собирается итти, ангельск1й 
чинъ п^зинять... 

* — Кто- о?! 

— Да онъ же, говорю, Гриша, твой сынокъ... 
Петръ бедоровичъ быстро повернулся въ сторону 

сына и вопросительно взглянудъ на него. 

Григорхй Петровичъ задумчиво пощипывалъ свою 
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втленъкую только-что начавшую пробиваться, бородку 
и аюлчалъ. 

— Гриша, что это мать говоритъ? 

— Ие знаю. 

— Какъ не знаешь? Слышишь, чай?. 
Сыпъ пожалъ плечами. 

. Петр'ь Оедоровпчъ перевелх вопросительный взглядъ 
на Ирину Игнатьевичу. Ему вспомнились два-три слу- 
чая изъ д4тскихъ л4тъ сына, обрисовывающхе до не- 
которой степейи его тогдашн1Я наклонности, — любовь 
къ церковной службе, охотное чтеше акаеистов'ь. 
Сердце его вдругъ точно замерло при мысли о возмож- 
намг безумш сына, и по лицу пробежало выражеше 
испуга. Собственно монашество онъ не считалъ безу- 
М1емъ, напротиБъ, прпдавалъ ему значенхе подвига, но 
только для другйхг, а не по отнх)шен1в къ себф или 
сыну, — наше, ^олЪу д*ло торговое, и намъ, признаться, 
не досужно, а что сл^дуетх, мы заплатимъ братхи: 

пусть молятся. ^ : 

Взглянувъ на жену и не понимая, нас1Юлько могугь 
им^ть значенхе ея слова о сын4, онъ тревожно возразилъ: 

— Да не можетъ этого быть! Ирина говори тол- 
комъ; каюе такхе разговоры были у васъ? 

Сыпъ накоиецъ разрешился отвФтомъ: 

-г— Никакихъ у насъ разгоровъ не было. Маменька 

такъ сгоряча сказала и свои слова мн^ приписываетъ... 
— - Какъ свои слова!.. И не свыднотеб-Ь! Неты ли 

51н6 сейчасъ говори лъ, что въ монахи собираешься иттн? 

— И не думалъ... СовсЬмъ даже напротивъ... 
Петрт» ведоровичъ громко засмеялся, довольный^ 

что такъ легко и скоро разрешилось недоум4н1е, Ирина 
Игнатьевна заволновалась и стала упрекать сь^на, что 
онъ отказывается отъ своихъ словъ; но Петръ ведоро- 
вичъ со .свойственнымъ ему ум^ньемъ успокоилъ ее: 

— Эхъ, Ирина! Мало лц что иной разъ скажется. 
Не всяко лыко въ строку. А ты снизойди. Слово в4дь, 
что воробей: вылет^лъ, — пойди лови. Ты возьми чу 
точку терпенья, всЬ дела эти мы. приведемъ къ точкт.. 
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— Къ какой точк4? 

— А вотъ подожди дейьковъ съ пятокъ, — все обо- 
значится... 

— Да что именно обозначится? Говори, какъ сл4- 
дуетъ, къ чему загадки и недомолвки. 

— Не возможно, Ирина..-. Такое д^ло, требуетъ 
укуратности! Могу сказать тольчо одно, что теперь 
уже оно на чеку. Понимаешь, на с^етъ Гришиной же- 
нитьбы, говорю... Обработаемъ его въ лучшеыъ вид* 
и такъ отчетливо, что и оглянуться не усп4етъ... Грн- 
горхй Петровъ, слышишь, готовься, — улыбаясь, ска- 
залъ Петръ бедоровичъ, обращаясь къ сыну. 

Но Григорхй Петровичъ уже снова спрятался ьъ 
самого себя, какъ улитка въ раковину, и на слова отца 
ничего нвотв4тилъ. 

Петръ бедоровичъ не прпдалъ его молчантю ника- 
кого значешя, издавна уже привыкнувъ къ нему. Онъ 
не зам-Ьчалъ и задумчивости сына, такъ усилившейся 
въ последнее время, и строилъ планы о женитьб* его 
на богатой невест*. 

XX. 

< 

X Занятый такъ сказать, высшими соображенхями, 
Петръ ©едоровичъ былъ какъ въ угар*. Не только въ 
лавк*, — въ церкви за об-Ьдней, вслушиваясь въ молит- 
венныя п'Ьсноп'Ъшя, онъ думалъ вовсе не о нихъ, а о 
бадде* Егорович* и объ исход* предстоящихъ съ нимъ 
переговоровъ. При возглас* отца Максима, произносив- 
П1ПГ0 дрожащимъ голосомъ: «И сподоби насъ, Вла- 
дыко, со дерзноветемъ неосужденно см*ти призы- 
вати.,.», — онъ ст!;новился на кол*ни, склонялъ голову 
щъ холодному полу церковныхъ плитъ, а мысленно 
былъ далеко отъ церкви, далеко за городомъ на Смо- 
ленской дорог*, именно тпмъ, гд* находилась Фабрика 
Сукокнпкова. 

— Большое д*ло и чистое: каппталъ свободный,— 
думалъ окъ. 
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Къ вопросамъ по торговымъ д4ламъ своиыъ и къ 
распоряженхямъ, касавшимся предстоявшей ярмарки, 
онъ относился хотя и со свойственною ему озабочен- 
ностш, но какъ-то торопливо, съ нетерп'Ьн1ем'ь и даже 
съ досадой. 

— Ну, хорошо, хорошо... Некогда 31Н*...- — волно- 
вался онъ въ конторе, перебрасывая по столу дело- 
вые бумаги, -^ вотъ по этому д4лу напишите, что... 
Впрочемъ, Грцша вамъ скажетъ... Гд^Б онъ? У4халъ 
уже въ городъ?.. Ахъ!., 

Петръ ведоровичъ, взглянувъ на часы и поспешно 
над4въ картузъ, уже на ходу отдавалъ нетерп-Ьвиая 
отлагательства распоряженхя. 

— Ну пока что, — довольно. Гриша, надо быть, 
раньше вернется, къ нему обратитесь, онъразъяснитъ... 

По случаю ожидаемыхъ имъ переговоровъ съ 0ад- 
деемъ Егоровичемъ онъ затянулъ свой отъ-Ьздъ въ 
ярмарку и задержалъ отъФздъ сына, несмотря на то, 
что личное присутств1е тамъ того или другаго счита- 
лось до сихъ поръ д4ломъ первой необходимости. Су- 
конниковъ въ это время былъ еще въ Москв*, и Петръ 
ведоровичъ им'Ьлъ уже св4д*н1Я, что онъ у^детъ не 
ран-Ье какъ чрезъ нед4лю. Ему хотелось именно те- 
перь, до отъ4зда въ ярмарку, выяснить вопросъ о за- 
ду манномъ д4л*', узнать изъ первыхъ рукъ, действи- 
тельно ли оцъ склоненъ съ нимъ породниться, и при 
удач4, не теряя времени, завязать узелокъ покрепче, 
чтобы потомъ уже съ легкимъ сердцемъ и пр1ятными 
надеждами отправиться на ярмарку. Осаждаемый во- 
просами по торговымъ д-Ьламъ, то со стороны дов-Ь- 
реннаго, уже уЬхавшаго на ярмарку, то со стороны 
сына, ежедневно обращавшагося кт, нему за советами 
I разъяснен1ями, онъ подумалъ даже о томъ, что не 
лучше ли отложить д4ло объ отношен1Яхъ къ Сукон- 
[икову до ярмарки и тамъ съ нимъ начать переговоры; 
ао мысль объ этомъ тотчасъ же и оставплъ; сообра- 
^ивъ, насколько можетъ быть неудобно и ему самому, 
п Суконникову говорить на ярмарке о сватовстве. 



^ 
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. Изъ ярмарки ежедневно приходили письма съ во- 
просами ■ и пзйщешямд, иногда неир1ятными и огор- 
чающимп.ь Такъ, наприм'Ьръ, доверенный сообщадъ, 
^то какой-то татарннъ изъ Симбирска, съ котораго въ 
ярмарке предстояло получить торговому дому значи- 
тельную сумму долга за товары, самъ въ ярмарку не 
ирх^халх, а прислалъ. брата: — плутоватый, косоглазый- 
и рябой .каналья, въ обтрепанномъ кафтанихикФ, слез- 
ливо хнычетъ о разстройствЬ д^лъ брата и предла- 
гаешь вместо рубля двадцать пять коп4екъ, при томх, 
еъ разсрочкой уплаты на три года». 

Некотррыя изъ торговыхъ вопросовъ дов4реннага 
Григор1Й Петровичъ разр4шалъ самъ, не сов4туясь о 
1|пхг съ отцомъ, большую же часть ихъ представлялъ 
на ' обсуждеше. Петру бедоровнчу. При: сообщении 
изв4ст1Я о предлагаемой симбирскимъ татариномъ сделке 
Петръ бедоровцчъ даже съ. кресла привскочилъ. 
. .— Разбойникъ!--заволновался онъ, — ну можно ли^ 
быдр ожидать!.. Ахъ, лисья шуба!., Какъ в-Ьдь ловко 
подобрался: — въ прощломъ году двумя нрд4лями раньше 
сроку за плати лъ. Разумеется, вс4 они, въ конце кон- 
цовъ, прогораютъ съ своей татарской комльерщей, но' 
думалъ я, что. его еще летъ на пять хватитъ... . 

Лицо его потомъ нахмурилось, глаза засверкали 
гпевомъ, правая рука сжалась въ кулакъ, и онъ строга 
эаговорилъ: ! : 

— Пиши, Гриша, что ни на какую сделку мы не 
согласимся... Пи на какую!., въ тюрьму упрячемъего!.- 
Бритая башка!.. Вилокъ 1сапустный!.. 

День,. два , спустя Григорхи Петровичъ, передавая^ 
отцу о новыхъ' сцеден1яхъ изъ ярмарки, сказалъ: 

— Надо, ехать. < ' . . 

— Да, конечно, надо, — озабоченно ответилъ Петръ 
бедоровичъ,— ^только вотъ, видишь ли, Гриша, и здесь 
есть одно дело... тоже не маленькое. Завтра, многО'—- 
после завтра, оно выяснится, ну тогда, благословясь, 
и поедемъ. . . ; : . 

ГригорШ Петровичъ кашлянулъ, прикрывъ ротъ 
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рукой, и задумчиво = посмотр^лъ ' на. отца. Хотя онъ 
при этомъ никакого вопроса ему не сдфладъ, ноПетр.ъ. 
бедоровичъ понялъ, что означаетъ его взгдядъ, и по- 
сп4шно отв'Ьтилъ: . , 

— Подожди, подожди... На дняхъ все выяснится... 
Сынъ молчалъ и^смотр'Ьлт. въ цолъ. 

— Не по-Ьхать ли одному. мн§ сегодня? . . ;., . 
Гм... гм... Куда? На ярмарку?.. Нельзя,, нельзя, 

Гриша... \ . . ; , 

— Удивительно! 

— Что такое? Что удпвительно?— изумился Петръ 
Оедоровичъ п поднялся съ дивана. 

— Я говорю на счетъ письма дов4реннаго изъ. 
ярмарки... - ' 

— Гм... гм... — смутился Петръ ведоровичъ и не- 
много даже покрасн4л'ь, но однако ничФмъ не дадъ- 
понять сыну своего смущен1я. ' 

— Он'ь пишетт>,— продолжала сынъ, — чтоповс^мъ 
видпмостямъ воску съ Камы и съ Б4лой ожидается въ' 
ярмарку значительный прпвозъ, и что та парт1Я, о^ 
которой въ 11ои4 м^сяц-Ь сообщили изъ Уфы, можетъ 
быть прЬбр-Ьтена дешевле значительно противъ той. 
ц-Ьны, которую за нее просятъ... 

Петръ бедоровичъ быстро прхободрился, какъ 
боевой конь, заслышавшШ призывный звукъ трубы, 
и посп-Ьшно возразилъ: 

— Ыо в4дь мы съ своей стороны не изъявляли 
соглас1Я на ихъ ц'Ьну? . • \" 

Бъ отв'Ьтъ на этотъ вопросъ ГригорЫ Петровпч'ъ» 
только кивнулъ головой, и нельзя .было понять, отри- 
цаетъ ли онъ воэраженхе отца или соглашается съ' 
нимъ. Минуту спустя онъ, порывшись въ бумагахъ,' 
лежавшихъ на письменномъ стол4, вынулъ изъ нихъ 
какой-то листокъ н показалъ его Петру ведоровичу. - 

— Вотъ мы что имъ отвечали на предложенхе воску.' 
. Петръ Оедоровичъ нахмурился, взялъ изъ [зукъ 

сына листокъ п сталъ читать, но ч4мъ. дальше онъ'- 
читалъ. т4мъ р-Ьзче сдвигались на лбу его морщины. 
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— Гм... гм... Это того... пожалуй... не очень 
ловко... — бормотадъ онъ Сбб4 подъ носъ. 

— Ц'Ьна съ нашей стороны... заявлена,— -зам^тилъ 
сынъ. 

— Заявлена! — сердито возразилъ Петръ бедоро- 
вичъ, — мало ли. что можно предположительно заявить. 
Окончательнаго слова все-таки не сказано. Пиши се- 
годня же дов4ренному, чтобы того... повидался... 
Впрочемъ, — погоди, надо обдумать... . Гм... гм... О 
ц4н* мы действительно отчасти поторопились... 

Онъ опять сталъ перечитывать поданный сыномъ 
листокъ, но на этотъ разъ брови уже не такъ хмури- 
лись, какъ при перврмъ чтен1И. 

— Да н§тъ же! — проговорилъ онъ, громко хлоп- 
иупъ по листу пальцами, — ничего даже и неловкаго 
въ этомъ д*л4 н'Ьтъ. Сказано предположительно, и 
смотря по ходу д4ла, можемъ поступить, какъ поже- 
лаемъ... Такъ и пиши, что дФло откладываемъ долич- 
наго свидан1я. Да не забудь, что сейчасъ же нужно 
дать срочную телеграмму, понимаешь. Непрем'Ьнно 
срочную, чтобы доверенный тамъ но напуталъ... Охъ, 
д^ла, д^ла! 

И, вспомнивъ причину, по которой такъ задержался 
его отъ4здъ въ ярмарку, онъ тяжело вздохнулъ. 

XXI. 

Григорхй Петровичъ пошелъ въ контору своимъ 
обычнымъ медленнымъ шагомъ, и по выражешю лица 
его никакъ нельзя было определить, въ какомъ душев- 
номъ настроеши онъ находится. Въ этотъ день онъ 
еще. не былъ въ конторе и, встреченный поклонами 
служащихъ, ответилъ на нпхъ тоже поклономъ, но 
предварительно посмотрелъ въ передн1Й уголъ на 
образъ и перекрестился. Старикъ-конторщпкъ подме- 
ти лъ въ немъ, — какъ передана лъ потомъ сослужнв- 
цамъ — что-то, по его мнение, особенное, но въ чемъ 
заключалась эта особенность, — объяснить не могъ. И 
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друпе тоже говорили, что заметили въ Грнгорхи Пе- 
трович*, кром* обычной его задумчивости и молчали- 
вости, что-то еще новое, отт4нокъ какого-то чувства 
' не то досады, не то скорби, глубоко спрятаннаго 
гд-Ь-то въ сокровенныхъ тайникахъ его сердца. 

Постоявъ несколько времени посреди комнаты въ 
обычной своей задумчивости, онъ не сп^ша подошелъ 
къ конторскому столу и с4лъ. Конторщикъ давно уже 
ждалъ этого и тотчасъ же придвинулъ ему стопку 
какихъ-то бумагъ и началъ было что-то говорить по 
поводу ихъ; но Григор1Й Петровичъ, не сказавъ ни 
слова, ото двину лъ бумаги въ сторону и произнесъ 
только: с(да, да», ничего, по обыкновенно, необъясня- 
ющее. Потомъ онъ взялъ листъ чистой бумаги изъ 
пачки, лежавшей на конц-Ь стола, н началъ писать, 
исписалъ его кругомъ, свернудъ, положилъ въ большой 
конвертъ и самъ запечаталъ и надписалъ адресъ. По- 
коачивъ съ этймъ конвертомъ, онъ взялъ другой листъ 
и сталъ опять писать, но на этотъ разъ уже не много, 
всего несколько строкъ, въ заключенхе которыхъ было 
сказано: ((подробности письмомъ». Это была телеграмма, 
предназначавшаяся къ отсылке тому л^е лицу, къ ко- 
торому было адресовано письмо. И телеграмму и кон- 
вертъ он-к ередалъ конторп];ику, сказавъ при этомъ 
два слова: 

— Телеграмма срочная. 

Конторщикъ тотчасъ же поднялся изъ-за стола. 

— Григорьевъ! Гд4 ты тамъ? — позвалъ онъ. 
Артельщикъ Григорьевъ, скуластый, съ загорал ымъ 

лицомъ парень въ длиннополомъ сюртуке и въ сапо- 
гахъ голенищами наружу, при первыхъ же словахъ 
его точно вынырнулъ изъ соседней комнаты. Контор- 
щикъ, передавая ему пакетъ и телеграмму, прибавилъ 
къ нимъ еще несколько пакетовъ, сл4довавшихъ въ 
Амбаръ на Варварк'Ё и еще куда-то «въ городъ». 

— Сначала телеграмму, — сказалъ онъ, потомъ па- 
кетъ на почту, а потомъ уже остальное, ^ — понялъ? 

— Самой собой!.. Не ужли-жь я... Господи! Въ 
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позапрошлый разъ тоже срочную посылали, такъ я 
■ни телеграф* того*съ... 

Артельщйкъ взглянувъ на Григорья Петровича, 
какъ бы лично къ нему обращая свои слова. 

— Я на телеграфе двоихъ даже... тогр-съ.*. отт-Ьс- 
нилъ отъ очереди^ потому, говорю, извините, мнЬ тре- 
буется безотлагательно, потому у наст» срочная и, зна- 
читъ, мы за нее тройныя деньги платимъ. Чпновникъ 
оказался съ понятхемъ, руку это ко мнЬ за телеграм- 
мой протянулъ и принял!.. ' . 

- Григор^йЛетровичъ'ПосмотрФлх на карманные часы, 
и конторщикъ понялъ, что это значитъ. 

' —Ну, ну, довольно!.. Нечего. время терять.-. По- 
ворачивайся проворнее, Григорьевъ. 

— ■ Это такъ точно*.. Я очень отлично понимаю, 
что къ' чему. Но нельзя же съ пакетами... какъ по- 
пало... ' . 

Артелыцикъ, озабоченно нахмурясь, раскладывалъ 
пакеты по карманамъ, предварительно прочитывая ихъ 
адресы. Когда онъ вышелъ, конторщикъ, идя къ 
своему мФсту, сказалъ: 

— Надо бы, Григорхй Петровичъ, сумку такую 
завести, чтобы артельщику способнее было. Оно, 
знаете, и .:уку ратное: пакеты, наприм'Ьръ, а то и 
об'разцы какхе иной разъ... 

ГригорЫ Петровичъ смотр'Ьлъ ему прямо въ глаза, 
казалось, вслушиваясь въ каждое его слово, но однако 
въ отв'Ьтъ на нихъ ничего не сказалъ и принялся раз- 
бирать т4 бумаги, которыя были ран4е имъ предло- 
жены на его разсмотр^ше. 

Пока онъ занимался чтешелъ бумагъ, конторщикъ 
искоса повременамъ БзЬтядывалъ на него, замечая, что 
онъ, хотя и углубленъ въ ихъ чтенхе и .относится къ 
^шшъ съ большимъ вниман1емъ, но что въ общемъ 
выражешн лица его есть что-то новое, чего прежде 
не замечалось. 

— Не распекъ ли его родитель за что-нибудь? — 
думалъ онъ, — а то, можетъ, маменька, по обычаю, 
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разнесла за скромность. Она все его за скромность до- 
пекаетъ. Не слыхалъ я ничего, а вижу, что дЬя-о 
тутъ не спроста... Не сердечныя ли д-Ьдаего, шитыя 
и крытыя, наружу выходятъ? 

• Григории Петровлчъ, окончивъ разсмотр4н1е бумагъ, 
сказалъ свое «да, да» и, откинувшись на спинку кре- 
сла, за моча лъ, отдавишсь внимательному. разсмотр'Ьнхю 
какой-то ему лишь одному заметной точки налотояк^. 



При молчаливости и медленности: своей, при неко- 
торой, даже какъ бы холодной безучастности къ д4- 
ламъ, онъ ведъ ихъ всегда съ большимъ умФньемъ и 
обстоятельност1ю; поправокъ, отмены распоряженхй, 
замены однихт» другими у него не было. Не разъ, 
оетавшис^ь наедине съ самимъ собой, онъ молча пока' 
чивалъ головой, порицая родительск1я распоряженхя, 
зачастую безпричинно сп'Ьшныя, и* даже иногда одно 
другому протнвор'Ьчащгя. Правду говорила старикъ- 
конторщикъ, ч1?о молчаливость молодаго хозяина была 
весьма полезна въ его отношен1яхъ къ отцу. " 

Такъ и теперь онъ былъ недоволенъ д-Ьйствхями 
отца и молчалъ, нич-Ьмь не выказывая своего недо- 
вольства. Мысленно самъ про себя онъ порицалъ его, 
откладывавшаго день за днемъ отъ^здъ на ярмарку, и 
порицалъ не только за то, что откладывается отъ4здъ, 
но именно за скрытность, за игру въ жмурки, въ ко- 
торой, по его мн*н1Ю, не бь1Ло никакой надобности. 

— Къ чему эта напускная комед1я,-—думалъ онъ, — 
сказалъ бы прямо, что вотъ на комъ, Гриша, жела- 
тельно мн4 тебя женить.' В4дь я уже знаю очень хо- 
рошо, чья она, да п не я одинъ, можетъ быть, и дру- 
пе мног1е догадываются. Так1я д-Ьда ч4мъ секретнее . 
ихъ ведутъ, т^мъ больше они обнаруживаются. А то 
хмурится, третъ лобъ и разводитъ разные, какъ гово- 
рится, турусы на колесахъ... Сказалъ бы откровенно, 
вотъ, молъ, такъ и такъ, разгорались у меня глаза на 
большое богатство Суконникова, одна у него дочь-^не 
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з-Ьвай, Гриша. И я бы ему въ такомъ раз4 тоже прямо 
сказа лъ... 

Такъ думплъ Григорхй Петровичъ, медленнымъ п 
неслышнымъ шагомъ расхаживая по своей уединен- 
ной комнат*, заложивъ руки за спину и несколько на- 
клонивъ голову. Что именно онъ намеревался «прямо» 
сказать отцу, вт» отплату откровенностхю за откровен- 
ность, и могъ ли когда-либо и при какихъ-либо обсто- 
ятельствахъ решиться на такой см4лый шагъ, — об'ь 
этомъ онъ едва-лн былъ въ состоянхе ответить съ боль- 
шею или меньшею опред'Ьлвнностаю. 

XXII. 

На другой день утромъ, поел* отъФзда Григорха 
Петровича «въ городъ», прйхалъ къ Петру Ведоро- 
вичу одинъ изъ амбарныхъ сосЬдей, челов-Ькъ, довиди- 
мому, весьма ему* близк1й, стоявш1Й съ нимъ, какъ го- 
ворится, на короткой ног4. Ещ;е не поднявшись до 
верхней плищадки входной лестниц*, онъ снялъ С';^ 
себя шляпу и, отирая лобъ платкомъ, громко загово- 
рилъ: 

— Да! можетъ, его уже и дома н4тъ?.. Я съ боль- 
шаго-то ума гоню сюда, какъ говорится, въ хвостъ ц 
въ гриву, а онъ, можетъ, — ау!.. Дома хозяинъ? — еще 
громче спросилъ онъ, когда ему отворили дверь. 

— Дома. Только они собираются... 

— Куда? Въ ярмарку? Этого нельзя допустить. Ни 
въ какомъ раз*!.. Стопъ машина, значитъ. Петръ 0е- 
доровичъ! Слышишь? Гд* ты тамъ? Къ тебЬ спышу, 
«Меня влечетъ пев-Ьдомая сила». 

Онъ былъ оредняго, можно сказать, почти малень 
каго роста, такой же с4дой и облыс4вш1Й, какимъ 
былъ и самъ Петръ ведоровичъ, но значительно бол4е 
его живой, румяный и мясистый челов*къ съ карими 
веселыми глазами и коротко подстриженной бородкой. 
Посл^дшя слова своей громкой р^чи, обрап^енной къ 
невидимому Петру Оедоровичу, онъ произнесъ н4-! 
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сколько на расп'Ьвъ, такъ какъ вообще пм^лъ наклон- 
ность къ п4н1Ю и къ стихамъ, и къ возвышенному 
иногда тону р4чи, сопровождая ее, въ особенности 
при удачномъ ход-Ь торговыхъ д4лъ, соответствующими 
жестами, нельзя сказать, чтобы художественно выра- 
зительными, но энергическими и размашистыми. 

— Да гд-Ь же ты, Пе.тръ бедоровичъ? — громче 
прежняго возгласилъ онъ, остановясь посреди зала, — 
мн4, братъ, некогда, время не терпитъ, ибо сказано: 
волка ноги кормятъ! Послушай, гд4 же ты, почтен- 
ный старичецъ! 

Какъ только Петръ ведоровичъ появился въ две- 
ряхъ зала, гость тотчасъ взмахнулъ шляпой, высоко 
приподнявъ ее надъ головой, и громко возгласилъ: 

— Воспрянемъ убо яко раби в^рши и возвеселимся! 

— Потише, другъ', потише! — возразилъ Петръ 0в- 
доровичъ. 

Гость сразу оборвалъ восторженный тонъ р$чя и 
шепотомъ спроси лъ: 

— Разв-Ь кто нездоровъ? Сама что ли? 

— Н-Ьтъ, голубчикъ, не то. У насъ слава Богу вс4 
здоровы, только, знаешь, неловко, и бабушхса старушка 
ветхай... 

— Это в-Ьрно, это в4рно! — шепотомъ подхватилъ 
гость, — я далъ маху и приношу покаяше... Ну, слу- 
шай, Петръ 0е доровичъ, что я твб4 скажу, и благо- 
дари... 

— Погоди, погоди... Пойдемъ въ кабинетъ, — тамъ 
способнее,.. Ты чаю хочешь? 

— Какой чай, помилуй! По ходу д4ла съ тебя надо 
теперь шипучки дюжину, да не одну... И это ужъ, 

. сделай милость, будетъ и чтобы безпрепятственно. 
Слышишь? Самъ царь Соломонъ говоритъ: вино весе- 
лить сердце человека! 

— Хорошо, Иванъ Васильеьичъ, хорошо. Все это 
пустяшный ^зазговоръ. Въ чемъ д-Ьло, суть-то самая 
въ чемъ? Ну, разсказывай. 

— То-то! Давно бы такъ. А то: «потише, по-: 

д. и. СтАХЪЕвъ. т. I. 7 
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тише». Экъ, голова, садовая! Нечего, братъ, огляды- 
ваться! Слушай, д4ло на мази и теперь, значнтъ, только 
по з^вай... 

Этотъ Иванъ Васильевичъ былъ давнишн1Й прхятель 
Петра бедоровича. Большихъ денежныхъ средствъ онъ 
не пм'Ьлъ и не заботился о тоыъ, чтобы непременно 
разбогатеть. Торговалъ онъ .преимущественно чужцми 
товарами, пользуясь при этомъ коммис1онными про- 
центами, и велъ д4ла не всегда счастливо, но за то 
всегда былъ веселъ и доволенъ своимъ поло/кен1емъ. 
Въ средЬ своей онъ пользовался большою любовхю за 
свой открытый и веселый нравъ. Онъ былъ вдовъ и 
безд-Ьтонъ и не тяготился своимъ положенхемъ, напро- 
тивъ, отзывался о немъ даже съ похвалой. 

~ Положен1о мое, могу сказать, лучше арххерей- 
скпго. У нпхъ, у этихъ достопочтенныхъ старцевъ, 
отрекшихся отъ мхра, заботъ многое множество и епар- 
Х1альныхъ, и синодальныхъ, а мокетъ и объ орденахъ 
мысли иной разъ тревожатъ, и о б-Ьломъ клобукф съ 
брнльянтовымъ крестол1ъ, — возможно в^дь и это. А 
мне о чемъ заботиться? Жену схоронилъ, памятникъ 
ей на могилу поставилъ основательный, на поминъ 
души тоже что сл^дуотъ заплати лъ сполна, терять 
мн-Ь больше некого, остается, стало быть, ждать только 
своего термину... Ударитъ часъ, — «глаголъ временъ, 
металла звонъ!» — и я готовъ, — извольте, когда угодно, 
хоть 0110 минуту. А пока дышу, жизни не чуждаюсь, 
выпить и закусить, сделайте одолженхе, — это можно, 
когда угодно. 

Свободные отъ торговыхъ дЬлъ дни онъ проводилъ 
вовсе не такъ, какъ другхе, одполЬтки и собратья его 
по деятельности. Для нихъ отдыхъ отъ занят1Й сво- 
дился либо на картачную игру, начинавшуюся, обыкно- 
венно, сейчасъ же после возврапденхя отъ обедни и 
продолжавшуюся далеко за полночь, либо на забаву 
рысистыми лошадьми: велитъ купецъ запречь лошадь 
въ легк1я дрожки, наденетъ кучерск1Я перчатки и го- 
няетъ полдня по Москве изъ конца въ конецъ, правя- 
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самъ лошадью. Иваиъ Васильевичъ ни къ картамъ, ни 
къ кучерскимъ занятхямъ пристраст1я ие имЬлъ и пред- 
почиталъ лучше провести цЬлый день въ одиночеств'Ь 
за книжкой, ч^мъ гонять по городу на лошади, или 
спд4ть за картами. Къ книжке онъ им4лъ склонность 
ц любилъ съ подходящнмъ собес^дникомъ поговорить 
о ней, разсказать свои впечатл4шя, хотя, правду ска- 
зать, собес^дникоБъ такпхъ между собратами у него 
бывало немного. Начнетъ, случалось, разсказывать 
кому-нибудь изъ нихъ о только-что прочитанной книгб, 
какъ на первыхъ же словахъ слышитъ возраже- 
ше. 

— Ну, будетъ... Опять о заграничныхъ земляхъ..^ 
Господь съ ними, какое намъ до нихъ д-Ьло, онЬ — сами 
по себ4, мы тоже— сами по себ§... 

— Интересно, братецъ мой, на счетъ наприм4ръ, 
климата... растешя это и прочее все, -^ очень удиви- 
тельно... 

— Ну и удивляйся на здоровье, а другимъ не на- 
доедай... Пойдемъ-ка лучше выпьемъ «по маленькой»!.. 

Вечерами онъ р4дко бывалъ дома и проводи лъ ихъ 
большею част1Ю въ театре, либо въ циркЬ, въ клубЬ 
или въ трактире за бутылочкой «иностраннаго», кото- 
рое иногда не безъ основан1я называлось страннымъ. 
13озвращаясь домой, обыкновенно поел* полночи, онъ 
лурлыкалъ себе подъ носъ какой-нибудь мотпвъ нзъ 
оперы или стихи и иногда, — справедливость требу етъ 
заметить, — легонько покачивался при этомъ. Случа- 
лось, позвонивъ у своей квартиры, онъ совершенно 
неожиданно для старушки, единственной его прислуги, 
возвышалъ голосъ и громко произносилъ, продолжая 
чтен1е стиховъ. 

— Н4тъ, весь я не умру! Душа въ заветной лирЬ 
мой прахъ переживетъ... 

— Что вы, батюшка Иванъ Васильевичъ, зач4мъ 
умирать, — успоконвала старушка, — поживете еще, 
Богъ дастъ, годы ваши небольпае, можно сказать еще 
самые средственные года. 

7* 
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Фамил1Я его была Радостинъ. По этому случаю онъ 
говаривалъ, что ему необходимо поддерживать ъъ себЬ 
веселое настроенхё, чтобы «неустойки въ этомъ раз^ 
против'ь Фал1и не было». 



Петръ бедоровичъ провелъ его изъ зала по корри- 
дору къ себ4 въ кабинета . 

— Прислуга говоритъ, ты собираешься 4хать, — 
сказалъ Иванъ Васильевичъ. 

— Да, я хот^лъ именно къ теб-Ь... 

— Вотъ п отлично. Стало быть, я въ аккуратъ 
допалъ, а то пожалуй, гр-Ьхомъ, разъехались бы... 

— Возможное д-Ьло, — зам-Ьтилъ Петръ бедоро- 
вичъ, — ну, какъ? — спросилъ онъ, оглянувшись на 
двери. 

— И не оглядывайся! — смеясь, отвФтилъ Иванъ 
Васильевичъ — д^ло идетъ полнымъ ходомъ. Лошадь у 
меня сегодня лихачъ, въ двадцать минутъ докатимъ, — 
съ т^мъ договорился. Значитъ, одевайся — помчпмся во 
всю силу, время терять нечего, а потомъ завернемъ 
куда слФдуетъ и на радостяхъ раздавимъ бутылочку... 

Иванъ Васильевичъ заговорилъ по своему обыкно- 
вен1Ю громко и съ жаромъ, и только-что хот^лъ было 
объяснить Петру бЬдоровнчу ц-бль предполагаемой 
поездки, какъ онъ безцеремонно за^срылъ ему ротъ 
ладонью и поспешно сказалъ: 

— Молчи, молчи... 

— Какое, однако, самоуправство и при томъ въ 
хорошемъ купеческомъ дому, — смеясь замФтилъ Иванъ 
Васильевичъ, — точно ты, Петръ Оедоровичъ, паша 
какой-нибудь Махмудъ персидск1Й. 

— Ну, полно, будетъ... Не мели зря... 

Петръ бедоровичъ озабоченно оглянулъ себя въ 
зеркало, погладилъ бороду и потомъ, перекрестившись 
на образа, сказалъ: 

— Ъдемъ, значитъ. 

— Стало быть, такъ. Отчаливай! 
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Ирина Игнатьевна толысо-что было хотЬла подойти 
къ дверяыъ кабинета — смотрнтт., а они уже выходят'ь 
оба, так1е оживленные и улыбающхеся. При выходЬ 
нхъ пзъ комнаты она посторонилась въ правую сто- 
рону, зная, что направо къ буфетной и къ комнат-Ь 
горничной пмъ н'Ьтъ надобности итти. Обмениваясь на 
ходу короткими фразами, они вышли, не зам-Ьтивъ ее. 
^; Подойдя потомъ къ окну въ зал4, она вид4ла, какъ 
Ьони оба усЬлись въ экипажъ, причемъ Петръ бедоро- 
^;пичъ не хот4лъ садиться первымъ, но гость дружески 
потрепалъ его по плечу и потянулъ потомъ за правую 
руку, указывая м4сто. 

— Что-й-то они какхе оба веселые, — подумала она, — 
тотъ-то, положимъ, такой отъ роду, всегда точно имя- 
нинникъ, а мой-то съ чего развеселился? 

Куда они поехали и по какому д^лу — она не знала, 
даже и не задумывалась объ этомъ, считая пр14здъ 
прхятеля къ Петру ведоровичу и его отъ4здъ съ нпмъ 
самымъ обыденнымъ обстоятельствомъ, случавшимся 
иногда и прежде, — завернулъ, молъ, по дороге, чтобы 
вм4ст'Ь въ городъ *хать. Только потомъ уже, когда 
Петръ бедоровичъ вернулся домой, дЬло объяснилось, 

XXIII. 

Вернулся онъ въ необычайно возбужденномъ п 
радостномъ настроеши. Сбросивъ въ передней пальто 
на голову горничной и швырнувъ трость и фуражку 
вместо стола на полъ, онъ прошелъ скорыми шагами 
черезъ корридоръ прямо въ комнату сына, предполагая, 
что онъ уже возвратился домой. Растворивъ дверь его 
комнаты и тотчасъ же захлопнувъ ее съ такою силою, 
что перегородка дрогнула, онъ громко крикнулъ на 
весь корридоръ: 

— Гриша гд*? Гд* Гриша? 

— Что это ты кричишь тикъ, Петръ ведоровичъ! — 
«возразила Ирина Игнатьевна, идя къ нему навстречу. 

— Гд'Ь Григорхй, спрашиваю... Неужели онъ еще 
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не вернулся? Вотъ досада. В-Ьсти так1я, можно ска- 
зать, самыя наипр1ятнМш1я, а его н'Ьтъ... Что ты 
какъ на меня смотришь, Ирина Игнатьекна? Не пьянъ 
я, нЬтъ! Совс^мъ, даже напротивт,. Действительно, 
мы съ пр1ятелемъ одну бутылочку опустошили, только 
одну. Выпили бы и больше, — не поднять мн4, года 
не т4, не позволяютъ. Онъ-то, положимъ, подниметъ 
сколько угодно, а я пасую... 

— Да съ чего? Никакъ я въ то.1Къ не могу взять. 
Ирина Игнатьевна глазъ съ него не сводила, ста- 
раясь, такъ сказать, на лету ловить каждое его слово. 

— Говори же, как1я-так1я прхятныя в-Ьсти? О чемъ? 

— 1Итъ ужъ объ этомъ, ахъ, оставьте вашъ ха- 
рактеръ, — возразилъ, смеясь, Петръ веодоровичъ, и 
вдругъ совершенно неожиданно обнялъ Ирину Игна- 

,тьевну. 

— Охъ! Пусти ты, пусти... Господи, какъ тебЬ 
не стыдно. Старый челов'Ькъ, а глупишь... Говори, 
чего еще ломаешься... 

Петръ бедоровичъ громко засмеялся, потомъ по- 
гладилъ Ирину Игнатьевну по плечу, ласково приго- 
варивая: 

— Не сердись, не сердись... Возьми на малое 
время терп4н1е... Вотъ сядемъ зд^сь въ уголочке и 
поговорпмъ, какъ сл4дуетъ, по душ-Ь. 

Его возбужденное настроенхе несколько поуспо- 
коилось, и онъ, усевшись рядомъ съ женой, началъ 
ей разсказывать о томъ, какъ прхятель его, подъ ви- 
домъ случайной встречи, устроилъ ему свидан1е съ 
Оаддеемъ Егоровичем-ь, какъ они съ нимъ разговари- 
вали о разныхъ разностяхъ, оба думая въ это время 
совс4мъ о другомъ, и какъ договорились, иаконецъ, 
до сути д-Ьла. 

— Да неужели ты посватался? — тревожно спро- 
сила Ирина Игнатьевна. — Надо вФдь съ первоначалу 
присмотреться... Я-то никогда ее не видывала и Гриша 
едва- л и видалъ... 

— Это все пустяки! — возразилъ Петръ ©едоро- 



«Д у X А Н Е у г А Ш А и Т Е» 103 

зичъ. — я ее видалъ много разъ. Разговоръ былъ, 
Ирина, такъ надо сказать, саыаго ут^шителънаго ха- 
рактера... Можетъ быть даже въ ярмарке окончательно 
д4ло пор^шимъ... 

— Да н^икго такъ можно! 

— Учить, стало быть, меня хочешь. 

— Ахъ какой ты сделался нетерпеливый... Слова 
нельзя сказать... 

— Какое слово, — это надо разобрать. Ежели на- 
стоящее оно, я завсегда и съ великимъ вннманхемъ 
готовъ его выслушать. А отъ тебя разв-Ь его услы- 
шишь... Ну, говори, что ли, не задерживай... 

Ирина Игнатьевна понизила тонъ р-Ьчи, но не успела 
высказать до конца первой своей мысли, какъ онъ 
возрази лъ ей: 

— Ну, вотъ видишь, как1в неосновательные твои 
доводы: говоришь, подождать, присмотреться, разуз- 
нать о характере, не очень ли нравная... Все это я 
дивным-ь-давно разузналъ... хА ты-то возьми во внима- 
н1в, — время дорого: сколько народу на такую невесту 
зубы точатъ... 

— Ахъ!.. Все ты не ладно говоришь. Подумай, — 
если она ему не понравится? 

Петръ бодоровичъ засмеялся и продолжать разго 
во^за не сталъ. 

— Где Григор1Й Петровичъ? Вернулся ли онъ? 
Гриша где? — слышались потомъ несколько разъ его 
вопросы и въ комнатахъ, и въ конторе, и даже во 
дворе. — «Не понравится?» Ха, ха! — мысленно смеялся 
онъ, припоминая разговоръ съ женой, — нетъ, шалишь! 
Гриша парень умный, съ выдержкой парень, съ со- 
ображенхемъ, онъ съ одного слова понимаетъ всякое 
дело. Ему только намекнешь пной разъ что-нибудь по 
деламъ, а ужъ онъ охватитъ умомъ все, И депица 
сама изъ себя очень хорошая, крупная девица, п гово- 
рить нечего... ссНе нравная ли?» Ха, ха! А сама-то 
7ы какого нрава, да еще почти что безприданнпца. 
Покойный родитель твой, нечего сказать, отвалилъ 
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кушъ, самую малость далъ. Конечно, время другое 
было и всему была другая м-брка. А ужъ такихъ 
нравныхъ — поискать... Впрочемъ, женщины вообще 
народъ необстоятельный. Главное, чтобы мужъ былъ 
умный, при уыномъ муж-Ь въ дом-Ь всегда поря до къ и 
миръ. Само собой, въ ссорахъ всегда виноватъ тотъ, 
кто умн'Ье... Не прх^халъ ли Григорхй Пётровичъ? — 
спросилъ онъ, снова войдя въ контору. 

— Н4тъ еще. Надо полагать, въ Банк-Ь задержа- 
лись, давеча говорили, что туда завернутъ изъ амбара. 
Не иначе, какъ тамъ, больше, кажись, негд4. 

Въ конторъ онъ отдалъ распоряжеше о томъ, 
чтобы все было готово для отъезда въ ярмарку. 

— Съ вечернимъ сегодня и я, и Григор1Й вы^демъ... 
Гляди, чтобы не забыть чего... Ну-ка, дай понюхать, — 
обратился онъ къ конторщику. 

— Березинскаго? Пожалуйте-съ... 

— Съ толченымъ стекломъ что-ли? А? 

— Помилуйте, какъ возможно... хе-хе... Это въ 
театре только такъ представляютъ въ насмешку. 
Золы действительно кладется въ него, но самая малая 
пренорщя. 

Петръ бедоровичъ нюхнулъ и зачпхался. 

— Ну тебя совсЬмъ и съ зельемъ твоимъ... — смФясь, 
сказа лъ онъ, уходя. 

— Въ хорошихъ чувствахъ сегодня нашъ Петръ 
бедоровичъ, — подумалъ конторщикъ, смотря ему 
вслфдъ. 

ХХ1Т. 

Грпгорхй Пётровичъ, точно нарочно, запоздалъ въ 
городе. Въ ожидан1и его возвращен1я, Петръ бедоро- 
вичъ долго расхаживалъ по залу, измеряя его разстоя- 
т-е отъ одной ст^ны до другой и заглядывая въ окна 
при каждомъ стук4 про-Ьзжавшихъ мимо дома экипа- 
жей. Насту пилъ обыденный часъ, — Григорхй Пётро- 
вичъ все еще не возвращался. Томясь нетерп^нхемъ, 
Петръ Эедоровичъ хот4лъ было послать въ городъ 
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кого-нибудь изъ конторы, предполагая, что сынъ за- 
поздалъ съ д-блами въ амбаре на БарваркФ; но когда 
передал'ь объ этомъ Прпн-Ь Игнатьевне, она отгово- 
рила его отъ посылки нарочнаго, справедливо указавъ 
на то, что можетъ быть Григор1Я Петровича въ ам- 
бар"Ь уже н4тъ, и что запаздываетъ онх къ об-Ьду не 
въ первый разъ. Она, невидимому, была далчо рада, 
что онъ запоздалъ, и мысленно желала, чтобы его 
возвращен1е замедлилось на сколько возможно доль- 
ше. 

При той возбужденности, въ которой все еще до 
некоторой степени находился Петръ Оедоровичъ, она 
не решалась продолжать разговора о томъ, что же- 
ниху необходимо если не познакомиться поближе съ 
невестой, то по крайней м^р* увидать ее, прежде 
ч4мъ состоится настоящее сватовство, и ждала удоб- 
ной минуты, чтобы сказать объ этомъ Петру бедоро- 
вичу и сказать такъ, чтобы онъ выслушалъ ее съ 
надлежащимъ внимпчпемъ. При всей невыдерн<анности 
характе4)а, она понимала важность того вопроса, кото- 
рый предстояло решить въ этотъ день п именно те- 
перь, за несколько часовъ до отъезда Петра ведоро- 
вича въ ярмарку. 

— УЬдетъ, — думала она, тогда кончено д^ло: 
Гриша, по обыкновение, будетъ отмалчиваться, и онъ 
пожалуй въ самомъ дЬл* сосватаетъ. 

Обёдъ прошелъ въ полномъ молчанхи. Петръ Оедо- 
ровичъ несколько разъ прислушивался къ чему-то, пе- 
реставая 4сть, и вопросительно взглядывалъ на Прину 
Игнатьевну, какъ бы поверяя свои предположен1я. 
Разъ даже приподнялся изъ-за стола, услышавъ во 
двор'Ь какой-то стукъ. 

— Н4тъ, Петръ Оедоровичъ, это не онъ, — пояснила 
Ирина Игнатьевна, — это, я слышу, бочка за водой по- 
ехала. 

— Какъ онъ сегодня долго!.. 

— Да что-то запоздалъ... ДЬла, стало быть. 

— Попятно, д4ла... Пе путается же онъ гд-Ь-ни- 
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будь зря... Надо бы сегодня намъ выехать съ вечер- 
нимъ, — вотъ что озабочпваетъ... 

Посл'Ь об'Ьда Петръ бедоровичъ пошелъ по обыкно- 
вен1ю въ кабинетъ, намереваясь заснуть. Ирпна Игна- 
тьевна колебалась, итти ли ей за нимъ слёдомъ, или 
подождать, когда онъ выйдетъ посл^ сна къ чаю! 

Постоявъ несколько минутъ въ нерешительности въ 
корридоре около дверей кабинета, она поборола свою 
робость и вошла. Петръ бедоровичъ только-что легъ 
было на диванъ. 

— Что ты? — изумленно спросилъ онъ. 

— Я къ тебе, Петръ ведороБПчъ, — заговорила она 
ласково, — я къ тебе, голубчикъ ты мой... 

Бережно отдвинувъ къ стенке дивана его ноги, она 
села и подобно тому, какъ недавно еще онъ гладилъ 
ее по плечу, тоже погладила его. 

— Мне есть до тебя, голубчикъ, одно словечко, 
нужное такое словечко... Лежи, лежи, не тревожься. 

— Нашла время! Слышала, — сегодня съ вечернимъ 
еду. Дай уснуть... Что-за безпорядки... 

— Не сердись, не сердись, — по-прежнему вкрад- 
чиво и шепотомъ продолжала Ирина Игнатьевна, — 
знаю я, голубчикъ, все знаю, но посуди самъ, такое 
важное дело... Выслушай меня еще разъ... Пожалуй- 
ста, голубчикъ, выслушай... 

Онъ все более и более изумлялся, взглядываясь въ 
выражен1е ея лица, и не вытерпелъ, поднялся съ дивана. 

— О чемъ речь, Ирина, — говори толкомъ. 

— Ахъ, Петиъ Оедоровичъ! Прости ты меня... 
Выслушай только, пожалуйста, съ терпенхемъ... 

— Ну! 

— Я пришла попросить, чтобы Гришенька сегодня 
не ездилъ съ тобой... Чтобы день-другой здесь побылъ. . 

— Это еще что за новости? — порывисто спросилъ 
Петръ бедоровичъ, — зачемъ онъ тебе понадобился? 

— За темъ, что онъ... что онъ посмотритъ пусть 
невесту... Все-таки, голубчикъ, самъ посуди, дело не 
маленькое, на всю жизнь... 



о 
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Петръ бедоровичъ засмеялся; но см^хъ его на этотъ 
разъ быдъ не тотъ, которымъ онъ смеялся раньше, 
часъ тому назадъ, когда услышалъ это же самое слово 
отъ Ирины Игнатьевны. См4хъ былъ почти притвор- 
ный, и въ пытливомъ выражен1и глазъ уже сверкнула 
мысль о томъ, что въ словахъ жены есть что-то та- 
кое, къ чему нужно прислушаться. Подействовала ли 
на него она своимъ, можно сказать, молитвеннымъ то- 
номъ р4чи, пли самъ онъ въ эту минуту созналъ не- 
обходимость свидан1Я сына съ дочерью ваддея Егоро- 
вича, — такъ или иначе, но онъ задумался и нахмурплъ 
брови. Ирина Игнатьевна вела себя съ необычнымъ, 
вовсе ей не свойственнымъ тактомъ и какъ только за- 
метила, что онъ задумался, —сейчасъ же смолкла. 

— Гм... Оно, конечно... не повредитъ... Я, при- 
знаться, давеча и самъ тоже подумалъ, что пожалуй... 
того... Да-а!.. Что-жъ, пусть денька два-три пробу- 
детъ... 

Ирина Игнатьевна порывисто обняла его и вдругъ, — 
чего, невидимому, и ожидать отъ нея нельзя было, — 
склонилась къ нему головой на плечо и затрепетала 
отъ рыдан1Й. 

— Что ты? Что съ тобой, Ирина? Съ чего это?.. 

— Да в'Ьдь, самъ посуди, одно у насъ сокровище, 
Гриша... 

— Такъ что же? 

— Еакъ что? Задумаешься, не бойсь, какова-то его 
судьба будетъ... Онъ такой тих1Й, молчаливый. Упаси 
Богъ, попадетъ жена строптивая..: - 

— Вотъ въ род4, наприм4ръ, тебя — чуть было не 
сказалъ Петръ ©едоровнчъ, но овладФлъ собой п сталъ 
ее успокоивать. 

— Полно, не плачь... Все, Богъ дастъ, устроится 
къ .счастие и благополуч1ю... 

— Ахъ, ужъ я и не знаю что думать... Не ладно 
все что-то, не такъ... Не надо бы сп4шить-то... Отложи, 
Петръ ведоровичъ, до возвращенхя изъ ярмарки... 

— Ну, ну, довольно! Вотъ ужъ именно съ вами 
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съ женщинами не сообразишь. Сделай только вамъ са- 
мую пустяшную уступку, вы сейчасъ же норовите 
еще что-нибудь выпросить. Иди, иди съ Богомъ — 
надо же мн-Ь передъ отъ^здомъ соснуть. 



Спалъ Петръ бедоровичъ не долго, всего можетъ 
быть четверть часа, не больше. Проснувшись, онъ 
сладко з4внулъ, закинулъ об4 руки за голову и вытя- 
нулся во всю длину дивана, видимо желая понежиться 
еще несколько минутъ, но мысль о сын* вдругъ точно 
какой-то невидимой силой подбросила его къ верху: 
онъ быстро с4дъ, поспешно пригладнлъ обЬими ру- 
ками волосы на голов4 и бород4 и вышелъ изъ кабинета. 

— Грип1а гд4? Гриша!.. Эй вы, народы! — раздался 
въ корридор-Ь его голосъ, — позовите сюда Григорья Пе- 
тровича, 

Григорхй Петровичъ только-что щп^халъ и, не за- 
ходя ВТ» верхн1я комнаты дома, прошелъ прямо въ кон- 
тору. Остановясь около большаго, покрытаго зеленой 
клеенкой стола, за которымъ сид-Ьдъ конторщикъ, онъ 
сталъ вынимать изъ боковыхъ кармановъ сюртука сло- 
женные вчетверо листы бумаги, вынулъ ихъ несколько 
изъ одного, потомъ сталъ опорожнивать другой; но не 
усп4лъ еще передать ихъ съ должными объясненхями 
п указан1ями конторщику, какъ въ комнату вошла гор- 
ничная. 

Онъ задумчиво посмотр'Ьлъ на нее и, не сказавъ ни 
слова, обратился- опять къ конторщику, продолжая 
обычнымъ невозмутимо спокойнымъ тономъ говорить 
по поводу бумагъ. Горничная постояла несколько вре- 
мени, подождала, не скажетъ ли онъ ей что-нибудь въ 
отв'Ьтъ, и, не дождавшись, ушла съ той мыслш, что 
онъ ее слышадъ и сейчасъ придетъ къ отцу. Однако 
онъ не шелъ. Спустя несколько времени горничная 
опять появилась въ конторе. 

— Пожалуйте, Григорий Петровичъ, папенька васъ 
зовутъ... ' - 



«Д у X А Н Е у г А Ш А Й Т Е» 109 

— Да, да, — тихо проговорилъ онъ на этотъ разъ, 
несмотря даже на нее... 

— Вечеромъ собираются въ ярмарку уехать... По- 
я^алуйте... Они настоятельно зовутъ... 

Онъ повторнлъ свои обычныя, ничего не выража- 
ЮЩ1Я «да, да» и замолчалъ. Объясненхя ст, конторщи- 
комъ онъ уже кончилъ, и бумаги, бывш1я сложен- 
ными вчетверо, лежали на стол4 уже развернутыми 
п въ общей пачк*, придвинутой конторщикомъ къ себ^ 
поближе. Но онъ продолжалъ почему-то стоять около 
стола и задумчиво смотр4лъ, какъ конторщикъ, погла- 
дивъ бумаги морщинистой рукой, для того, чтобы он* 
не очень топорщились къ верху, взялъ одну изъ нихъ 
въ руки и сталъ читать. Припоминалъ ли Григор1Й 
Петровичъ еще что-нибудь, относившееся къ этимъ бу- 
магамъ, или задумался о чемт. другомъ, уже не им4в- 
шемъ къ нимъ никакого отношен1я, — этого понять было 
нельзя. Конторщикъ, томившейся желан1емъ понюхать 
«Березинскаго», ждалъ, скоро ли онъ уЬдетъ, но на- 
конецъ не выдержалъ и поднялся съ своего кресла, 
намереваясь наскоро зарядить носъ въ соседней ком- 
нпт4. Только-что онъ нюхиулъ, какъ услышалъ голосъ 
самого Петра Оедоровича. ' • 

— Гд4 Гриша? Григор1й Петровичъ гд4? — спро- 
силъ онъ, входя въ контору, — что же это ты, Гриша, — 
обратился онъ къ сыну, я два раза, братецъ мой, по- 
сылалъ за тобой, — д^ла так1я, можно сказать, не- 
обыкновеннаго значен1Я, а тебя н4тъ. Пди къ верху, 
мать тоже давно ждетъ... 

Григор1й Петровичъ вынулъ изъ пачки бумагъ, пе- 
реданныхъ конторщику, какой-то цветной листокт> и 
молча показалъ его отцу. 

— Это еще что? — нахмурясь, спросилъ Петръ 0е- 
доровичъ и сталъ читать, но тотчасъ же бросилъ листъ 
на столъ. — Но большая важность, — сказалъ онъ, — 
отправили пятьдесятъ тюковъ ошибкой вмЬсто ярмарки 
въ Пермь, доставятъ назадъ. Виноватъ достазчикъ и 
за свой счо'х'ъ возвратитъ. Дайте сейчасъ телеграмму 
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въ Чебоксары, тамъ, кажется у нихъ приказчикъ жгг- 
вехъ. Не живетъ? Иу остановятъ и верну тъ въ ярмарку. 

— Къ ярмарке, пожалуй, товаръ опоздаетъ?— за- 
м4тилъ конторщикъ. 

— Можетъ, и не опоздаетъ. Что д-Ьлать, —' тер- 
петь надо. Мало ли случайностей въ жизни. Это ещо 
не б'Ьда, хуже въ сто разъ бываетъ... Однако, съ те- 
леграммой медлить нечего, — отправьте сейчасъ же... 

— Григор1Й Петровичъ уже распорядились, — отв*- 
тилъ конторщикъ, — мимо телеграфа 4хали и подали 
сами... 

— Въ Казань? — озабоченно спросплъ Петръ 0едо- 
ровичъ. 

Григорхй Петровичъ молча кивиулъ головой. 

— Вотъ и отлично. Стало быть, кончено д-Ьло, и 
горевать не о чемъ: опоздаетъ, такъ опоздаетъ... Ну-ка, 
Григор1й Петровичъ, пойдемъ... Тамъ мать дожи- 
дается... Гд* об4далъ? Или не об4далъ еще? Можетъ, 
■Ьсть хочешь? 

— Н4тъ. 

— 0б4далъ стало быть съ к^мъ-нибудь въ трактире 
или въ амбар-Ь закусывалъ?.. 

« Григорай Петровичъ промолчалъ. 

Отецъ уже давно свыкся съ его молчаливостхю и 
уклончивыми ответами; но на этотъ разъ, будучи въ 
возбужденномъ состоян1И, несколько возвысилъ голосъ 
и повторилъ вопросъ, въ отв4тъ на который услыхалъ 
отъ него только неопределенное: «да, да». 

— Удивительная у тебя, Гриша, зканера, — возра- 
зилъ онъ, когда они поднимались по лестнице во вто- 
рой этажъ дома, — съ чего ты такъ отмалчиваешься? 
Я тебя спрашиваю, о теб4 же, разумеется, заботясь, — 
почему бы и не ответить какъ сл4дуетъ точно и 
обстоятельно? Убудетъ тебя что-ли отъ этого? 

ГригорЫ Петровичъ остановился на ступеиьк-Ь 
Л'Ьстницы и спросилъ: 

— Разве это, папенька, важно? 

— То есть... не то что... а вообще... Если, зна- 



с'Д у X А НЕ УГАШАЙТЕ» 111 

читъ, отецъ спрашпваетъ, долженъ ты, наприм'Ьръ, 
отвечать настоящимъ манеромъ, а не то чтобы какъ- 
нибудь... Ну, иди; что тутъ намъ съ тобой на л-Ьст- 
ниц4 торчать. Это я, понимаешь, не отъ сердца 
говорю, а такъ, значитъ, съдобрымъ чувствоыъ, чтобы 
на пользу теб4.*. 

XXV. 

Они вошли въ кабинетъ, гд-Ь ожидала ихъ Ирина 
Игнатьевна. Петръ бедоровичъ прошелъ къ своему 
обычному мФсту у письменнаго стола и, опустившись 
въ кресло, показалъ сыну глазами на стулъ, стоявпий 
съ противоположной стороны. И1эина Игнатьевна си- 
дела на диванЪ, пом4ш;авшемся у л^вой ст^ны ком- 
наты, и чувствовала себя до н4которой степени на 
иголкахъ, сознавая всю важность предстоящаго разго- 
вора. Петръ ведоровичъ видимо тоже сознавалъ это: 
онъ не безъ смущен1я кашлянулъ раза два, потомъ 
взглянулъ на потолокъ, точно всматриваясь во что-то 
тамъ замеченное и, наконецъ, заговорилъ: 

— Вотъ теперь, Гриша, надо намъ того... значитъ, 
такъ сказать-, окончательно обсудить твое, наприм^ръ, 
положен10. Понялъ? Ятеб* и матери твоей, признаться, 
разовъ съ десятокъ уже давалъ уразуметь, что хло- 
почу и стараюсь вс^ми силами устроить все не такъ, 
чтобы какъ-нибудь зря и торопливо, а такъ, чтобы 
обдуманно и наилучшимъ манеромъ. Ты не знаешь, 
Гриша, и знать, конечно, не можешь, по годамъ 
твоимъ, что такое, наприм'Ьръ, родительская любовь... 
Хлопочу, забочусь, устроиваю и все для кого, не для 
себя, разум'Ьется. Много ли мн4 нужно — я старикъ: 
того, что Господь помогъ пр1обр'Ьсти, — за глаза до- 
вольно и мн'Ь, и матери, и на твою долю даже хва- 
тктъ, чтобы, то есть, прожить безб4дно... Да в^дь 
не хочется ограничиться этимъ, желательно поставить 
тебя на виду. Сядь ты пожалуйста, что столбомъ 
стоишь... Вотъ такъ. Отлично. Да!.. Хочется, чтобы 
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ТЫ ьъ жизни повидн'Ье занялъ м^сто, повыше другихъ, 
иозначительн-Ье. Не хвалясь могу сказать, похлопо- 
талъ я на своемъ в-Ьку порядочно, и самъ знаешь, не 
безъ пользы. Помнишь, чай, слыхалъ, по крайней 
ы'ЬрЬ, — гд* теб'Ь помнить, — ; какое маленькое, можно 
сказать, грошовое д-Ьло им'Ьлъ покойный д4душка на 
Красной площади, теперь сравнить нельзя: сотнями 
тысячъ ворочаемъ... Да что по нонешнему времени 
сотни тысячъ!.: Теперь маштабъпошолъ другой, шире... 
Ну вотъ по этому по самому я, значитъ, позаботился, 
и приготовилъ для тебя такой, напримФръ, кусочекъ, — 
в^къ будешь благодарить. Да!.. Въ настоящее время 
д-Ьло доведено до точки, — невста, значитъ, намечена, 
и такъ будемъ говорить, что препятствхй никакихъ не 
предвидится. Понялъ? Невеста такая, что, можно ска- 
зать, другой подобной едва-ли гд* найдешь... 

— Суконникова, Гришенька, дочка, — вставила 
Ирина Игнатьевна, — ваддея Егоровича Суконникова. 
Слыхалъ, чай?.. 

— Вотъ, вотъ, — подсказалъ Петръ бедоровпчъ, — 
она самая. 

— Теперь теб-Ь, Гришенька, безпрем4нно надо бы.. 

— Погоди, Ирина Игнатьевна, помолчи^ — возразилъ 
Петръ бедоровпчъ, — твоя р4чь впереди. 

Сидя къ ней бокомъ, онъ даже не взглянулъ на 
нее, а только рукой махнулъ въ ея сторону и все 
вниманхе свое сосредоточплъ на сын4, зам-Ьтивъ, что 
онъ смотритъ на него исподлобья и съ какою-то стран- 
ною пытливостью. Ирина Игнатьевна видела только 
часть лица мужа, его крупный мясистый носъ, с4дую, 
торчавшую клиномъ бороду и пучки волосъ навискахъ, 
и не заметила, съ какою самъ онъ пытливостью по- 
смотр'Ьлъ на сына, изумленный его взглядами. Она 
взглядамъ сына не придала никакого значенхя, но Петръ 
Оедоровнчъ, бол'Ье чуткЫ и наблюдательный, сразу 
поймалъ въ нихъ что-то такое, что его н4сколько сму- 
тило. 

— Ты, Гриша, конечно, того... — продолжадъ 
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онъ,— гможетъ быть думаешь, что, наприм^ръ, рано 
вступать * теб-Ь въ бракъ, такъ въ этомъ ошибаешься. 
Родители, пов4рь, д^ло это больше понимаютъ. Такъ 
надо говорить, ч4мъ раньше, т^мъ лучше п ежели 
пре?1,ставляется такой благопрхятный случай, то, зна- 
чнтъ, его упускать ни въ какомъ раз4 не сл^дуетъ... 
Солнце было низко и съ вершинъ деревьевъ сада, 
въ КОТ023ЫЙ выходили окна кабинета, уже сбежали 
посл4дн1е его лучи, и только крестъ колокольни, не- 
давно вновь позолоченный на средства торговаго дома, 
еще ярко блест^лъ. Петръ ведоровичъ продолжалъ 
говорить, развивая свою мысль о томъ, что железо 
нужно ковать, пока оно горячо. Сынъ молча слушалъ, 
но смотр-Ьлъ уже не на лицо отца, а на игру солнеч- 
наго св-Ьта въ легкихъ облачкахъ, медленно таявшихъ 
въ небесной синев4. 

— И такъ, Гриша, на этомъ, значитъ, и пор4- 
шнмъ, — продолжалъ Петръ ведоровичъ, — и задумы- 
ваться теб4 нечего. Бъ такихъ д.Ьлахъ, братецъ мой, 
ч^мъ больше думать, т4мъ хуже, а надо прямо, какъ 
говорится, съ маху: Господи, благослови — и хлопъ по 
рукамъ. Чего ты на небо смотришь, как1е тамъ узоры 
увидалъ? 

Петръ ведоровичъ озабоченно посмотр4лъ на кар- 
манные часы и сказалъ, обращаясь къ Ирин-Ь Игнать- 
евне: 

— Что же чай-то, скоро ли? Ты вели сюда само- 
варчикъ, вотъ на этотъ столъ... Да вотъ что, мать, 
распорядись кстати, чтобы лошадь запрягали, оно все- 
таки надо заблаговременно... 

Ирина Игнатьевна вышла, но когда она вопг.рати- 
лась въ кабинетъ, въ разговоре отца съ сыномъ про- 
изошла резкая перемена. Петръ ведоровичъ уже не 
сид4лъ на кресл'Ь въ спокойной поз^, закинувъ ногу 
на ногу, а стоялъ у письменнаго стола, упершись въ 
него обеими руками, и говорилъ о чемъ-то съ видп- 
мымъ волненхемъ, не сводя при этомъ глазъ съ сыпп: 
Григорхй Петровичъ тоже былъ на иогахъ ?{ смотр^дъ 

д. и. СтАХФЕвъ. т. Ь 8 
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уже не на облака, а себЪ подъ ноги, и лицо его было 
бл^дн-Ье обыкновеннаго. При вход^ Ирины Игнатьевны 
Петръ ©едороБтчъ взмахнулъ обеими руками и громко 
сказалъ: 

— Богъ знаетъ, что онъ говоритъ!.. 

Ирина Игнатьевна въ недоум'Ьн1и остановилась, 
смотря то на мужа, то на сына. Въ рукалъ ея была 
б'Ьлая скатерть, которую она принесла, чтобы накрыть 
ею столъ подъ чайную посуду. 

— Что такое? Что? — тревожно спросила она. 

— Поговори съ нимъ... Это даже удивительно!.. 
Петр'ь ведоровичъ опустился на кресло и, закрывъ 

лицо обеими руками, покачалъ головой. Григорхй Пе- 
тровпчъ продолжалъ стоять и смотреть въ полъ. Ирина 
Игнатьевна, торопливо накинувъ на столъ скатерть, 
подошла къ нему. 

— Бъ чемъ д'Ьло, Гр)ишенька? Что ты какъ, го- 
лубчикъ мой, смотришь?.. А? 

— По хочетъ жениться! — сказалъ Петръ ведоро- 
вичъ, опять поднявшись съ кресла, — вотъ и толкуй 
съ нимъ.,. 

— Голубчикъ! Какъ это можно... Отчего не же 
питься, что ты! Пев^сты еще не видалъ — и отказы- 
ваться. Посмотри, аюжетъ, она и по сердцу... Другое 
д-Ьло, если действительно не понравится... 

— Ахъ, Ирина, не то говоришь, — возразилъ Петръ 
Оедоровичъ, не то, не ладно... Какъ не понравится. 

— Пусть посмотритъ онъ, Петръ Оедоровичъ, 
тогда^ ыожетъ, и другое заговоритъ... Вотъ завтра 
по4демъ въ Сокольники. У нихъ тамъ дача. Я знаю 
ихъ дачу, на Ширяевоагь пол4 она, хорошая такая, 
красивая и садъ. Самого ваддея Егоровича очень хо- 
рошо знаю, покойную жену тоже видала, а дочки не 
удалось ни разу увидать. Пайдемъ какой-нибудь пред- 
логъ и побываемъ. Слышали, молъ, что въ сос^дств^ 
съ вами дача продается, пу вотъ, осмелились, молъ, 
побезпокоить, по1.>аспросить. ±^1ало ли что можно ска- 
зать... 
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— Незач^мъ, маменька... 

— Какъ, голубчикъ, не зач^мъ... Надо же увидать... 

— Я видалъ ее... Знаю... 

— Гд4? Когда? — посп'Ьшно спроси лъ отецъ. 

. Въ это время горничная внесла подносъ съ чайной 
посудой. Петръ ведоровпчъ бросилъ на нее гневный 
взглядъ, потомъ взглянулъ на Ирину Игнатьевну, какъ 
бы говоря: «убери ее отсюда поскорее». Ирина 
Игнатьевна тотчасъ же вып1ЭОводила ее и сама раз- 
ставила съ подноса посуду, 

— Гд* ты, Гришенька, видалъ ее? — спросила в 
она. 

Но Григорхй Петровичъ сказалъ свое обычное «да, 
да» п, опустившись на стулъ, замолчалъ. 

— И что же дальше, Гр.нгор1й? — обратился къ 
псз1у Петръ бедоровичъ, — ч-Ьмъ же она теб4 не пара^ 
что ты въ ней высмотр4лъ, напримЪръ, такое, чтобы, 
значптъ, пренебрегать... 

— Не она мн4, а я ей не пара, — сказалъ сынъ. 

— Ботъ одолжплъ! Могу сказать, уважилъ вполне... 
Ха, ха!.. Почему ты ей не пара, а? Если самъ роди- 
тель ея, напри.м'Ьръ, очень тебя уважаетъ п по вс4мъ 
видимостямъ можно судить, желаетъ тебя себЬ въ 
зятья, — какъ же ты можешь посл^ этого такъ разсу- 
ждать. Это не резонно! 

Горничная внесла самоваръ. Петръ ведоровпчъ 
опять стр4льнулъ на нее гн-Ьпнымъ взглядомъ, но 
горничная и безъ этого заметила, что онъ сердится — 
и поторопилась выйти. Ирина Игнатьевна заваривала 
чай и, накрывъ его салФеткой, с4ла около самора, въ 
ожиданхи времени, когда можно будетъ наливать чай 
въ стаканы. Петръ Эедоровичъ продолж*алъ говорить, 
обращая р4чь къ сыну, и несколько разъ повторялъ 
одинъ и Т0Т71 же вопросъ, а. именно о томъ, как1я у 
него основан1я отказываться отъ такой невесты, но 
сынъ молчалъ. На лицо Петра бедоровича точно легла 
какая-то т-Ьиь. 

— Извини, братецъ мой, — иродолжалъ онъ, мрачно 

8" 
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смотря на сына, — я такъ понимаю, что ты говоришь 
необдуманно. Да!.. И эти самыя вздорныя мысли твои 
ои4, значитъ, ничего не стоятъ. Грошъ ц-Ьна! 

Петр-ь ведоровичъ посмотр4лъ на карманные часы, 
вздохнулъ и забарабанилъ по столу пальцами. 

— Ботъ у;къ именно неожиданность» — сказалъ 
онъ, — нашелъ такую ему парочку, что, можно сказать, 
на р-Ьдкость, и вдругъ иа-подн: мн"Ь не пара! Это даже 
уму не постижимо!.. Наливай, Ирина Игнатьевна, что 
ли. Надо поторапливаться... Гм... гм... 

Онъ кашлянула, почесплъ въ голове, вадимо что-то 
соображая, и потомъ, посмотр4въ на сына, сказалг: 

— Въ такомъ раз4, Григорхй, д4ло складывается 
такъ, что незач'Ьмъ тсХуЪ оставаться зд^сь. Если ты, 
какъ говоришь, видалъ дочку ваддея Егоровича, такъ 
стало-быть надо намъ вм4ст4 въ ярмарку 4хать... 

— Да, да... 

Ирина РГгнатьевна замечала по нахмуреннымъ бро- 
вямъ Петр^ ведоровича, что онъ съ большимъ уси- 
Л1ем'ь сдерживалъ себя отъ гнЬва, который вотъ-вотъ 
сепчасъ же пожалуй прорвется при первомъ не кстати 
сказанном!» ею или сыномъ слоо*, — и упорно молчала, 
косясь по временамъ въ ту сторону, гд-Ь сид'Ьлъ Гри- 
гор1й Петросичъ. 

— Гриша, берн стаканъ,— сказала она едва слышно. 
Петръ ведоровичъ пытливо посмотр4лъ на него и, 

видя, съ какимъ смиренхемъ онъ потягиваетъ съ блю- 
дечка чай,' вдругъ почувствовалъ, что задуманное д4ло 
еще не все потеряно и несколько даже повесел'Ьлъ, 
успокоенный надеждою. Допивъ второй стаканъ чаю и 
положивъ его на блюдечко бокомъ, онъ посмотр4лъ 
опять на часы. 

— Еще минутъ двадцать есть въ запасЬ... Пока 
что, пошли, Ирина Игнатьевна, въ контору, пусть 
а1этельщикъ 4детъ съ багажемъ... Пару билетовъ во 
второмъ... Гм... гм... Н'Ьтъ, погоди, не перепутать бы 
какъ гр^хомъ... 

Онъ еще не договорилъ словъ, обращенныхъ къ 
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жен4, какъ Грпгор1Г1 Петрович!., отставпвъ свой тоже 
допитый стаканъ, поднялся отъ стола и- пошслъ къ 
дверямъ, кивнувъ головой отцу въ знакъ того, что 
идетъ самъ въ контору. Когда онъ вышелъ, Петръ 
бедоровичъ грустно улыбнулся и, обращаясь къ жен-Ь, 
сказалъ: 

— Вотъ и толкуй съ нимъ. Я думалъ, онъ умн4е 
и сразу пойметъ, что къ чему, а на поверку выхо- 
дитъ не то, совсЬмъ даже напротивъ... Теперь сколько 
придется уламывать его. Охъ, молодость, глупая, зе- 
леная молодость: хлопочешь, устраиваешь, заботишься, 
чтобы какъ лучше, а въ благодарность за все — упор- 
ство одно. Да гд-Ь онъ тамъ застрялъ? Съ такими про- 
волочками, того и гляди, опоздаемъ... Ирина Игнатьевна, 
крикни-ка девушку, пусть б4житъ за нимъ. И зовито 
бабушку въ залу. Помолимся. 

ХХТ1. 

Ирина Игнатьевна, отправивъ горничную въ кон- 
тору, озабоченно обошла вс4 комнаты верхняго этажа 
дома и посмотр'Ьла, везд-Ь ли горятъ передъ образами 
лампады. ЗамФтивъ гд-Ь-то неисправность, она строго 
шепнула объ этомъ горничной и пошла скорыми ша- 
гами въ залъ, гд-Ь уже ожидали ея прихода бабушка н. 
самъ Петръ ведоровичъ. 

— А Гриша гд'Ь?— спросилъ онъ. 

Григорхй Петровичъ въ сопровожденхп старика-кои- 
торщпка вошелъ въ это время въ комнату. 

— А-а!.. — протянулъ отецъ, — садитесь. 

Изъ дверей корридора выглянула горничная, видимо 
желавшая передать о чемъ-то 1Трин4 Игнатьевне. Петръ 
ведоровичъ зам'Ьтилъ ее и сказалъ: 

— Агаеья, садись п ты... садись... Помолишься 
вм4ст4 съ нами. 

Обычай собираться всей семьей съ чадами и домо- 
чадцами на общую молитву передъ отъбздомъ хозяина 
въ дорогу соблюдался въ купеческихъ семьяхъ прежде 
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ПОСТОЯННО и не только предъ отъ'Ьздомъ именно самого 
хозяина, на и д4тей, и жены, и даже прпказчиковъ, 
смотря по положен110, занимаемому ими въ торговыхъ 
д-Ьдахх, по важности предоставляемыхъ имъ поруче- 
Н1Й и отдаленности по4здкн. Предъ началомъ молитвы 
ВС* садились на стулья, и на некоторое время возста- 
новлялось въ комнат* общее молчан1е, какъ бы для 
того, чтобы и отъ*зжающ1е, и остающхеся могли со- 
средоточиться, припомнить, сказано ли все, что отно- 
сится къ поручаемымъ д4ламъ, не забыто ли что нзъ 
вещей, сл-Ьдующихъ въ дорогу и т. п. Потомъ глава 
дома или кто-либо старшхй изъ семьи, временно зам*- 
НЯ10Щ1Й его, поднимался со стула, вздыхалъ при этомъ 
и говорнлъ: с(Ну, пора», или: «И такъ, значптъ»... — 
и ВС* начинали молча молиться. Сначала молились въ 
той комнат*, гд* собрались, — въ зал*, обыкновенно, — 
потомъ шли въ гостиную и столовую; но дальше, въ 
кабинетъ, въ спальную и въ д*тек1я уже шли молиться 
только сами хозяева и ближайипя къ нимъ лица, а 
остальныя шли опять въ залъ и тамъ ожидали ихъ 
возвращен1Я. Поел* бол*е или мен*е значительнаго 
числа земныхъ поклоновъ, они возвращались въ залъ 
иногда съ раскрасн4вшимися лицами и безпорядочио 
всклоченными волосами. Потомъ отъ*зжающ1е кланя- 
лись въ ноги хозяину и ц*ловались съ нимъ, иногда и 
хозяйк* тоже отв*шивалп земные поклоны, смотря, ко- 
нечно, по ея л*тамъ и по значен1ю въ дом*. Иной, 
привыкнувъ ос*нять себя крестнымъ знамен1емъ при 
земныхъ поклонахъ передъ образами, крестился и тутъ, 
падая ницъ предъ хозяиномъ. Строгхй и ревностный 
въ в*р* хозяинъ зам*чалъ при этомъ внушительно: 

— Что ты, глупый, крестишься? 

— Извините... маленечко оплашалъ... 

Въ семейств* Дровяниковыхъ обычай молиться 
предъ отъ*здомъ исполнялся только въ т*хъ случаяхъ, 
когда у*зжалъ самъ Петръ ©едоровичъ. Дов*ренные 
и приказчики, у*зжая, прощались съ нимъ въ контор* 
безъ всякихъ поклоновъ. Времена перем*нились. Ни 



«ДУХА НЕ угашайте» 119 

отдаленность пунктовъ, куда отправлялись они, пи 
важность Т1оручаез1ыхъ имъ д^лъ уже не озабочивали 
Петра бедоровича такъ, какъ бывало прежде, и дове- 
ренные были уже не тФ прежн1е люди, которые, кла- 
няясь хозяину вх ноги, осЬняли себя прн этомъ кре- 
стнымъ знаменхемъ. 

— Куда же это ты, добрый, собираешься Фхать?— 
спросила бабушка, всматриваясь въ Петра ведоровича 
изъ-подъ руки. 

— Б'ь ярмарку, бабушка, въ Нижегородскую яр- 
марку... 

— Вонъ оно куда!.. Къ Макарью, стало быть... 

— Пменно!.. 

— Охъ, далеко, далеко... Дня три проедешь, а то 
пожалуй и вс4 четыре. 

— Н4тъ, бабушка, завтра утромъ тамъ будемт>... 

— Полно! Что ты, добрый, говоришь... Этого 
нельзя. 

— Теперь в4дь железная дорога туда проведена... 
-г- Вонъ оно что-о! Железная! Не видывала я. 

Господи, спаси и помилуй... Не видывала. 

— На Питеръ давно уже сделана такая... 

— Такъ... Можетъ быть... Спаси, Господи... Да!.. 

Петръ Оедоровичъ былъ мраченъ, но старался вла- 
деть собой. Сидя рядомъ съ бабушкой, онъ намеренно 
внятно и громко отв^чалъ на ея вопросы п даже не- 
сколько наклонился къ ней при этомъ. 

— Къ Макарью меня возили разъ, возили, да, — про- 
должала бабушка, — давно это, больно давно, — ребен- 
комъ еще была я. А помню, хорошо помню, — мона- 
стырь тутъ по близости, ^^'Ька такая больп1ая и село 
близко, Лысково, кажется, зовется, князя какого-то 
пм'1]Н1е, надо быть, Грузинскаго... 

Петръ ведоровичъ, не смотря на свою мрачность, 
улыбнулся. 

— О, бабушка, съ т4хъ поръ много воды утекло. 
Ярмарка давнымъ давно на другомъ м^ст-Ь, л^тъ, по- 
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жалуй, сорокъ, а то п пятьдесятъ прошло, кпкъ ее 
перевели иъ Нижнему Новгороду... 

— Не знаю, добрый, этого не знаю... О, Господи, 
батюшка!.. А Гришенька-то гд4 у васъ? Гришенька-то?.. 

— Зд-Ьсь онъ, бабушка, зд4сь... Онъ тоже 4детъ 
въ ярмарку... "" 

— А-а!.. Это хорошо... Когда челов'Ьк'ь при д'Ьл:& 
и въ занят1яхъ, это очень хорошо... Да-а! Что ты, 
Гришенька, все молчишь, а? Гд4 ты тамъ? Подойди 
сюда ко мн-Ь поближе, я посмотрю... 

Петръ бедоровичъ озабоченно взглянулъ на часы и 
Бздохнулъ. Пока бабушка всматривалась въ Григорья 
Петровича, и разговаривала съ нимъ, онъ пересЬлъ на 
другое м-Ьсто рядомъ съ конторщикомъ. 

— Вотъ что не забудьте, — внушалъ онъ ему, — 
остальную часть кирпича, который по условхю долженъ 
подрядчикъ весь доставить къ двадцатому этого ме- 
сяца, складывайте тамъ около садовой решетки, чтобы, 
значитъ, носл4, при работ-Ь, лишней переноски не 
было. Онъ пойдетъ, значитъ, на л4в;^ю ст'Ьну, а па 
правую и на поперечныя пойдетъ тотъ, который сло- 
женъ у амбара. Такт, я говорю? 

— Это точно такъ..! 

— Ну вотъ. Ежели что, — я напишу, можно бу- 
детъ закладку сделать и безъ насъ. Планы въ конторе? — 
спросилъ онъ. 

~ Да. 

Петръ Эедоровичъ опять вздохнулъ, п на этотъ 

разъ вздохъ его былъ вызванъ мысл1ю о томъ, что за- 
думанная постройка Флигеля, въ который онъ предпо 
лагалъ переселиться посл-Ь женитьбы сына, можетъ 
быть, окажется совершенно лишней и въ виду его 
упорства. 

— Ну, пора намъ подниматься. Пора! Бабушка! — 
громко сказалъ онъ, подойдя къ старушке, — помо- 
лимся... 

— Помолимся, добрый... О, Господи, батюшка... 
Бабушка склонилась на кол4ни и едва потомъ под- 
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нялась, намереваясь итти въ друпя комнаты. Пока 
она, медленно переступая, шла, поддерживаемая гор- 
ничной, Петръ Оедоровичъ усп4лъ уже обойти всЬ 
комнаты, помолился предъ каждымъ образомх, зорко 
оглядывая, везд4 ли горятъ лампады, въ спальне даже 
поц4ловалъ образа, стоявшхе въ кютЬ на уголы^омъ 
столики. 

Ирина Игнатьевна и Григорхй Петровичъ ходили 
за нимъ сл^домъ и тоже молились, и кладя земные 
поклоны, но не такъ усердно, какъ онъ, а больше изъ 
прилпч1я. 

— Ну, бабушка, благослови нась, — обратился къ 
ней Петръ бедоровичъ, — вст2з4тивъ ее въ одной изъ 
комнатъ. 

— Господь васъ благословитъ... 
Онъ и сынъ поклонились ей въ ноги. 
Простившись потомъ съ Ириной Игнатьевной уже 

безъ земныхъ поклоновъ, Петръ бедоровичъ озабо- 
ченно сказалъ, обращаясь къ Григорью Петровичу: 

— Ну, идемъ, идемъ... Пора! 

Ирина Игнатьевна, припавъ къ плечу сына, только- 
что хотела шепнуть ему несколько задушевныхъ 
словъ, какъ раздался гр6мк1Й голосъ Петра бедоровнча: 

— Опоздать можемъ... Слышишь, Ирина... 

Когда они вышли на крыльцо, въ воротахъ пока- 
залась сгорбленная Фигура отца Максима, шедшаго къ 
Петру бедоровичу на парт1ю игры въ шашки. 

— Вотъ тебе разъ! — улыбаясь, заговорилъ онъ, — • 
а я было вознамерился гривенничка два-три съ васъ 
выиграть... Хе-хе!.. Ну наше отъ насъ не уйдетъ... 
Следовательно, отправляетесь?.. 

— Да... Извините, отецъ Максимъ... Надо бы мо- 
лебенъ, да вотъ съ делами-то — изъ головы вонъ. 
Правду нужно сказать, въ грехахъ какъ въ тенетахъ 
путаемся... 

— Что же делать, Петръ Оедоровичъ, где безъ 
греха, а вы между прочимъ не безпокойтесь. Я завт1эа 
после заутрени отслужу. •. 
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— Пожалуйста, пожалуйста: Спасителю, Божьей 
Матери II Николаю чудотворцу... 

— Такъ, такъ. Конечно. 

— И Макарш, батюшка, тоже... 

— Преподобному Макархю? Понимаю... Тотчасъ 
посл4 утрени... Всенеприм'Ьнно! И такъ, стало быть, 
отлучаетесь на все продолженхе армарки? 

— Да. Числа до двадцатаго, а можетъ и до два- 
дцать пятаго, смотря по д4ламъ... 

— Помогай Богъ... 

— Однако, извините, отецъ Максимъ, — П1)ерралъ 
Петръ бедоровичъ, — торопливо вынимая часы, — мало 
времени остается, надо поторапливаться. Пожалуй, 
того и гляди, по-Ьздъ уйдетъ... 

— Скажите!,. Какое неудобство съ этими нововве- 
ден1ями... 

— Что д4лать. Семеро одного не ждутъ... Бла- 
гословите, батюшка... 

Тригорхй Петровича тоже подошелъ подъ благосло- 
вен1е. 

Петръ ведоровичъ, намереваясь ужесЬсть. въ эки- 
пажъ, вдругъ остановился и родозвалъ къ себ4 кон- 
торщика. 

— Чуть было не забылъ, — озабоченно заговорилъ 
онъ, — въ коровнике надо настилку перебрать, безпре- 
м4нно надо, — давеча я оаглянулъ, — дрянь она никуда 
не годная. Купите дубовыхъ плахъ на л'Ьсномъ двор-Ь, 
да поторгуйтесь, поторгуйтесь. Кажется, по восьми 
гривенъ пара, — справьтесь но книгамъ, въ позапрошлый 
годъ брали для конюшни. Велите сделать наклонъ, по- 
выше, вершка на четыре поднять надо, — лучше стокъ 
будетъ... 

Во дворф, въ бол4е пли мен-Ье почтительномъ отда- 
лен1И отъ экипажа, стояли служащхе, мужчины и жен- 
щины, съ открытыми головами, вышедшхе проводить 
хозяевъ. 

— Григорхй, садись! — холодно сказалъ Петръ ве- 
доровичъ.— Ну, будьте вс4 здоровы, — обратился онъ 
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въ сторону слу/кпщпхъ, — до свидан1я! Отецъ Макси51ъ, 
помолитесь..» До свиданхя! Ирина Игнатьевна, слы- 
шишь, посматривайте, чтобы все, какъ сл-Ьдуотъ.., 
Ну, кучеръ, трогай! 

0ома стоялъ въ вытяжку у растворенныхъ воротт» 
и, когда экипажъ поравнялся съ нимъ, учащенно за- 
моталъ головой, встряхивая св4тлорусыми волосами. 

— Прощай, 0ома!.. Старайся, чтобы все уку- 
ратно... 

— Буду, Петръ бедоровичъ, я буду... 

Петръ ведоровичъ снялъ Фуражку и перекре- 
стился. Брошенный имъ изподлобья взглядъ на сид^в- 
шаго рядомъ сына был7> мраченъ и обнаруживалъ его 
недружелюбное къ нему отношен1е. 

ХХУП. 

Во все время пути отъ Замоскворечья до станщи 
Нижегородской железной дороги Петръ бедоровичъ 
былъ не въ духе, косился по временамъ на сына и 
иокрикивалъ на кучера. 

— Ну, ты, чего спишь: Пошевеливайся! Съ такой 
*здой и впрямь опоздаешь. 

По-временамъ онъ глубоко вздыхалъ, вынималъ 
карманные часы и, повидимому, былъ озабоченъ ду- 
мами о томъ, чтобы не опоздать къ отходу по4зда; 
но въ действительности вздохи его и думы были о 
другомъ, именно о сыне, о недавпемъ разговоре съ 
нимъ, такъ неожиданно обнаружившемъ въ его харак- 
тере въ высшей степени нежелательныя черты. 

Раза два-три онъ обратился къ нему съ вопросами, 
относившимися къ деламъ ярмарки, и при этомъ не 
смот2}елъ на него, и самый тонъ вопросовъ былъ 
сдержанный, холодный, почти гневный. Онъ точно 
хотелъ ему этимъ показать, что если, молъ, ты не 
умеешь ценить отцовскихъ заботъ, такъ я съ тобой 
буду разговаривать иначе. 

Григоргй Петровичъ несомненно это замечалъ и 
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заы1^чалъ даже все то, что отецъ тщательно хот4лъ 
скрыть отъ него; можетъ Сыть, ьъ глубин* души 
онъ п самт, досадовалъ, что обстоятельства такъ не- 
благопр1Ятно слагаются и до некоторой степени именно 
по его Бпн*. Однако, ни въ тон4 его отвЬтовъ, ни въ 
выражеп1И лица,; — вообще ни въ чеыъ не было заметно 
никакой перемены: также задумчиво, грустно смотр4лъ 
онъ, и по-прежнему невозмутимо спокойны и кратки 
были его ответы на вопросы отца. Къ н'Ькоторымъ 
отв4тамъ его Нетръ бедоровнчъ даж:е придирался. 

— Какъ же ты, братецъ, не помнишь, — съ упре- 
комъ сказа лъ онъ, не получивъ точнаго ответа на 
какой-то торговый вопросъ, — это непростительно. 
Если ты купедъ называешься, ты это долженъ за- 
всегда знать основательно... Пора вникать въ д4ла. 
Слава Богу, хозяиномъ считаешься... Стыдъ сказать, 
до чего себя доведъ, — отцу противоречишь! Н4што 
это можно... Что же ты молчишь, теб-Ь я. кажется, 
говорю, или, ты думаешь, къ Мирону-кучеру мои 
слова относятся. Слышишь? 

— — ^1.3, да... 

— Что значитъ: да, да? РазвЬ это отвхтъ? 

Григорхй ПетроБичъ пссмотр'Ьлъ на него съ обыч- 
ной своей зздумчпБостш, Бздохнулъ БЪ свою очередь 
не мен4е глубоко, какъ вздыхалъ со-временамъ 
отецт. 

Петръ ведороБИЧЪ томился желан1емъ говорить, 
глаг::ымъ сГ.1^азомт. именно о средполагаезюй ;^^енитьС^ 
и удержпвалъ сеся отъ этого рс.згоБО|а, находя его 
кеумтстнымъ: но ч4мъ дольше онъ гдер;ки1^ался, тЬмъ 
Сольше тЕелнчиБалось еъ немъ чтвстго досады л газ- 
д;..ж;1тельности. Наконецъ, онъ не гыде^:кллъ д твердо 

СКЛЗЛЛТ-! 

— Т:.::ъ нельзя, Грнгог:^! Конпмасггь. Пльглгь 
пегсомс: ;;с, чтсСы. зкг.члтт, п;ст;:1т рсдительскол 
гели иттн... У ка^-ъ и ет 1сдтт.:::сго есдс^нлго тгз.'а- 
стга Ег.когдл не Сь:г.:1ло. Есла стецъ тзгссе о теС* 
г:о::ечен1е. нап:::м^ръ, оСн:ру:киБаетъ, дслжезъ ты 
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ЭТО ценить и чувствовать, а но то чтобы такъ супро- 
тивъ его поступать. 

Петръ ведоровичъ долго говорилъ въ такомъ по- 
учит.ельномъ тонЬ. По-временамъ онъ гневно косился 
на сына, неожиданно обрывалъ р-Ьчь, даже д4лалъ 
при этомъ решительный жестъ правой рукой, какъ 
бы выражая ту мысль, что не стоитъ, молъ, словъ 
понапрасну тратить и — умолкалъ. Проходило дв-Ь-три 
минуты тяжелаго молчан1Я, и онъ снова обращался къ 
сыну съ прерванною р^чью п опять обрывалъ ее 
вдругь, р4зко, на неоконченной Фраз4, дЪлая при этомъ 
решительный жестъ. 

Григрр1Й Петровичъ молча внималъ его поучитель- 
нымъ р^чамь и смотр'Ьлъ въ спину кучера съ такимъ 
сосредоточеннымъ вниман1емъ, точно вид'Ьлъ въ ней 
Богъ в-Ьсть как1е узоры. 

— Что же ты молчишь, точно воды въ ротъ на- 
бралъ? 

Вопросъ отца, громко произнесенный, засталъ его, 
очевидно, врасплохъ, онъ даже испугался и съ недо- 
ум-Ьнхемъ взглянулъ на Петра бедоровича, не зная, 
что отвечать. 

— Вы, папаша,., собственно, о чемъ спраши- 
ваете, — робко спросплъ онъ. 

— Какъ, о чемъ? Я тебе говорю, что твоя прямая 
и, такъ сказать, святая, наприм4ръ, обязанность вести 
себя по заповеди, почитать отца... 

— Я почитаю, папаша... 

— И быть въ повиновеши, и ежели отецъ гово- 
2эитъ и внушаетъ, — понимать это въ томъ именно 
сз1ысл4, что о твоей же пользе заботится... 

— Я понимаю... 

— Много ты понимаешь! — гневно проговорилъ 
Петръ ведоровичъ, хмуро косясь на кучера. 

— Ему было непр1ятно, что Миронъ слышитъ его 
разговоръ съ сыномъ и что никакъ нельзя избавиться 
отъ этого непрошеннаго слушателя и дать разговору 
прямое и решительное направлеше. 
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Экипажъ быстро катился, прыгая по крупнымъ 
камнямъ мостовой и круто поворачивая по узкимъ 
переулкамъ пзъ одного въ другой, пока не выбрался, 
накоисцъ, на Пиколо-ямскую улицу, поднимаясь по 
которой утомившаяся лошадь стала замедлять шагъ. 
ЗамЬтпвъ это, Петръ 9едоровичъ строго сказалъ кучеру: 

— Попроворней, попроворн-Ьй! 

Миронъ встрепенулся, хлопнулъ лошадь возжами, 
и экипажъ сталъ опять подпрыгивать по булыжниками. 

Оглядывая задумчивымъ взоромъ встречаемые на 
пути амбары, дома и лавки, Петръ бедороппчъ, каза- 
лось, отвлекался отъ сврихъ мрачныхъ думъ, п по- 
временпмъ даже появлялась на его хмуромъ лпц^ лег- 
кая улыбка, вызванная, видимо, какими-нибудь воспо- 
мннаихями пзъ торговыхъ столкновенхй съ знакомыми 
хозяевами амбаровъ и лавокъ. 

Многочисленная, разнообразная по Форм-Ь и содер- 
жан1Ю, вывески пестр4ли предъ его глазами, то какъ- 
будто уб4гая отъ быстро катившагося экипажа, то 
сп'Ьша къ нему навстречу. Промелькнула вывЬска съ 
надписью: «Продажа разныхъ мукъ почетнаго граж- 
данина и временно-московскаго первой гильдхи купца 
Артамонова)), и другая, бол4в краткая и ясная по 
содержанхю, гласившая: «ЛСиръ и сало купчихи Пост- 
никовой», потомъ третья: «Торгъ безъ торгу купца 
Расторгуева», за нею четвертая и т. д. Чрезъ не- 
сколько муиутъ промелькнула безграмотная надпись 
на дверяхъ какого-то амбара: «одаеца помищен1е потъ 
тарговоо завиден1е)), сделанное м^ломъ и такой Формы 
букг.ами, которыя напоминали египетокхе хероглиФЫ. 

Точно соскучасьогляд1,1вать улицу, вывески, встреч- 
ные экипажи, воза съ грузами товаровъ, на которыхъ 
д1)емали ломовые извозчики съ загорелыми лицами и 
широкими спинами, не обращавшхе внимашя ни на 
что окружающее, — Петръ Эедоровичъ опять повер- 
нулся лпцом7> къ сыну и хмуро спросилъ: 

— Гзгляии-ка на часы, сколько еще остается до 
отхода поезда. 
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Григорхй Петровичъ, не смотря, отв^тилг: 

— Еще четверть часа въ запасе. 

— Ты какъ знаешь, — говоришь на-обумъ? — еще 
бол4виах.мурясь, сказалъ Петръ Оедоровпчъ, поспешно 
вынимая карманные часы. 

— Сейчасъ, папаша, мимо часоваго зтгазина про- 
Фзлчали, я видЬлъ... . , ' 

— Да, да, — пятнадцать мппутъ еще есть... Однако, 
мало, — озабоченно зам-Ьтилъ Пстръ ведоровичъ. — Эй, 
слышишь ты, Миронъ, — громко сказалъ онъ, — поше- 
веливай! 

— Слушаю-съ.,. Будьте безъ сумл^шя, до-Ьдем-ь въ 
лучшемъ вид-Ь... 

У дверей вокзала уже давно стоялъ артельщикъ, 
посланный впередъ съ багажемъ, и тоже по-временамъ 
смотр4лъ на часы, удивляясь, что хозяевъ такъ долго 
н4тъ. 

— Билетъ взялъ? — торопливо спросилъ Петръ 
©едоровичъ, увид^въ его. 

— Взялъ и багажъ сдалъ... Пожалуйте. Первый 
звонокъ уже былъ... 

— А м-Ьста въ вагон* занялъ? 

— Точно такъ... Но т'Ьснота невообразимая... 

— Что делать... Время ярмарочное... 

У дверей вагона Петръ ведоровичъ столкнулся съ 
кФмъ-то изъ знакомыхъ и спросилъ, въ которомъ онъ 
класс* -Ьдсхъ. 

— Я-то въ первомъ, а ты въ которомъ? 

— Да мы вотъ съ сыномъ во второмъ... 

— П умно сд'Ьлали. Хвалю и одобряю, по край- 
ности, деньгамъ лишпяго переводу н'Ьтъ, а *хать, 
братъ, что въ первомъ, что во второмъ — одинаково 
Т'Ьсно, какъ говорится, яблоку некуда упасть... 

— Пу, Григорий, идез1Ъ... Слышишь, второй зво- 
нокъ. Артельщикъ! Гд* же напш м'Ьста? 

Артольщи1хЪ давно уже озабоченно совался по ва- 
гону изъ одного его конца въ другой, оглядывая м'Ьста, 
занятыя имъ багажемъ Дровяниковыхъ, и опасаясь, 
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чтобы не перехватылъ этнхъ ы4стъ кто-нибудь дру- 
гой. 



Въ вагон* они поместились даже на разпыхъ ди- 
ванахъ, такъ какъ свободныхъ двухъ м^стъ рядоыъ 
ни на одномъ диван* не было. Петръ ведоровичъ 
долго хмурился, недружелюбно косился на сосЬдей, 
по-временамъ тяжело вздыхалъ и томился думами о 
томъ, что сынъ ему «несообразно препятствуетъ». 
Ке разъ останавливался онъ на мысли, что посп'Ьшилъ 
устройствомъ торговаго дома, посп^шилъ поставить 
сына «на настоящую точку», и этою, именно посп*ш- 
Н0СТ1Ю сд4лалъ вредъ и ему, и самому себ*. 

— Смирный ОНЪ парень, положимте, это действи- 
тельно такъ, — размышлялъ онъ, — однако, какъ-ни-какъ, 
а съ нимъ теперь разговаривать приходится. Пожалуй, 
того и жди, скажетъ, — не вмешивайтесь, молъ, въ 
мои д-Ьла, я теперича и самъ довольно твердо на сво- 
ихъ ногахъ стою. И время-то нынче какое, упаси 
Господи, — братъ на брата возстаетъ, сынъ на отца. 
Послушаешь, что кругомъ стало твориться, — руками 
разведешь. Только и разговору — о правахъ, да о но- 
^ыхъ порядкахъ: того не долженъ делать, этого не 
долясенъ. Мужику грубаго слова не смМ сказать, а 
то сейчасъ въ новый судъ, къ мировому. Не токмо 
сыновья убегаютъ отъ родителей, — дочери, ужъ на 
что, кажись, слабое сословхе, можно сказать, сосудъ 
скудельный, и т* бунтуютъ, учиться чему-то хотятъ. 
По-моему самая наилучшая наука, — ходи въ церковь, 
зюлись Богу, а что житейское потребное — все прило- 
жится, и женихъ, къ примеру, и вообще. 

Такъ размышляя, онъ склонился головой къ спинк-Ь 
дивана и задремалъ, и даже сталъ легонько похрапы- 
вать; но потомъ вдругъ проснулся, поспешно протеръ 
обеими ру!:амп глаза и тревожно оглянулъ вагонъ, 
слабо освещенный стеариновыми свечами въ Фонари- 
кахъ, прикрытыхъ цветной таФТой. Ему приснилось, 
что сынъ бросилъ торгоБыя дела, слуьчаетъ лекщи до 
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естественнымъ наукамъ, вскрываетъ собакъ и копгекх 
и споритъ о томъ, что н4тъ ни Бога, ни безсмертхя 
души, а все такъ само по себ4 и само для себя су- 
ществуетъ. 

— Что это, Господи, приснилось какое несообраз- 
ное, — подумалъ онъ и вспомнплъ о сос-Ьд-Ь по амбару 
на Варварк*, который жаловался ему на сына, оста- 
вившаго торговыя занят1я и у4хавшаго въ Петербургъ 
учиться. Вспомнилъ и еще два-три случая, гд-Ь д4ти 
тоже не захотели подчиняться родительской вол'Ь и 
ушли Богъ знаетъ куда, даже безъ всякихъ средствъ 
къ жизни. 

— Да в4дь Гриша мой не таковъ, — размышлялъ 
онъ, — слава Богу, въ ученье я его не отдавалъ, вос- 
питывалъ дома на глазадъ, можно сказать, у себя, и 
къ церкви Бож1ей ему чувство внушено настоящее. 
Неужели я его не урезоню? Этого невозможно допу- 
стить. Не посм^етъ онъ упорствовать, когда я, на- 
прим4ръ, заговорю съ нимъ строго. Не посм-Ьеть... 
Гм... гм... Вотъ оно какое время, — мальчикъ чуть- 
чуть на ноги поднялся, и изволь съ нимъ въ объясне- 
те входить, внушать, урезонивать... Да живъ не хочу 
быть, ежели что... 

Онъ хмурился, вздыхалъ и круто поворачивался 
на своемъ т4сномъ м'Ьст'Ь и опять дремалъ, убаюкан- 
ный однообразнымх стукомъ колесъ. Думы о женитьб* 
сына и его молчаливый, но, невидимому, не лишенный 
твердости протестъ и разговоръ съ купцами-соседями 
по амбару, — все это перепутывалось въ дремотномъ 
состояши, поражало непртятныя грезы, заставлявш1я 
его просыпаться и тревожно оглядываться. 

— Однако, странно, — думалъ онъ, увлекаемый 
сномъ въ область грезъ, — зач'Ьмъ этпхъ самыхъ ко- 
шекъ потрошатъ. Это даже удивительно. Кошка, какъ 
кошка, къ чему ее, наприм'Ьръ, безпокоить... 

Предъ нимъ вдругъ появился отецъ Максимъ. Стоитъ 
по средин* вагона и заливается старческимъ дребез- 
жащимъ см^хомъ. 

д. и. СтАХЪЕвъ. т. I. 9 
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— Отецъ Мпкспмъ! Вы зач'Ьмъ зд-Ьсь? 

— Да я вотъ, признаться сказать, насчетъ кошки... 
их.2Сщ . • ха . • • 

— Что такое? Какой кошки? 

— Вычиталъ я на-дняхъ въ одномъ сочинени! и 
восхитился даже до чрезвычайности. «Они, — сказано, — 
эти самые испытатели натуры, по усеченному и при- 
паленному кошкину хвосту дерзаютъ мыслить о душ^». 
Хе, хе!.. Пожалуйте вашъ билетх... 

— Позвольте... какой билетъ... в-Ьдь вы... 

— Вашъ билетъ! — слышптъ Петръ бедоровичъ и 
уже ясно видитъ предъ собою мрачное лицо старшаго 
кондуктора и рядомъ съ нимъ другаго со стеарино- 
вымъ огаркомъ въ рукФ. 

ххтш, 

Григор1Й Петровичъ тоже провелъ ночь въ сидя- 
чемъ положенхи, но не дремалъ, подобно отцу, асмо- 
тр4лъ все время съ обычною своею задумчивостш на 
спинку дивана противоположной стороны, по которой 
моталась направо и налево голова дремавшаго пасса- 
жира, тучнаго купца. Купецъ то засыпалъ подъ мер- 
ный и однообразный стукъ вагонныхъ колесъ, то 
вдругъ просыпался, испуганно оглядывалъ вагонъ и 
торопливо крестился, и чрезъ несколько времени го- 
лова его снова начинала мотаться изъ стороны въ 
сторону. 

Справа, сл^ва, назади, впереди — везд-Ь дремали 
пассажиры, каждый по-своему, кто сид^лъ, упершись 
локтями въ колена, и поддерживалъ голову ладонями, 
точно погруженный въ тяжелыя думы, и посвисты- 
валъ носомъ; кто спалъ, склонивъ голову на плечо 
сос4да, уткну вшагося головой въ ст4ну вагона. Было 
душно и т4сно; саквояжи, узлы и картонки, разло* 
женные по сЬтчатымъ полкамъ, еще бол4е увеличи- 
вали тесноту и духоту, и въ полуств^те вагона каза- 
лись какими-то чудовищами, выползающими изъ-подъ 
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Крыши. По-вроменаыъ слышались вздохи и ро- 
потъ: 

— Уфъ... тяжко! Скоро ли станщя, — чайку бы, 
что ли... 

Григор1Й Петровичъ, вглядываясь въ окружавиий 
его полумракъ, не обращалъ внимпшя ни напассажи- 
ровъ, отягощенныхъ дремотой, ни на пхъ ропотъ и 
нетерп'Ьливыя ожиданхя станщи. Мысли его были да- 
леко, — въ Москве, въ Столешниковомъ переулке, и 
оиъ вид4лъ себя на томъ. самомъ балконе, мимо кото- 
2заго такъ часто проФзжалъ, томясь страснымъ жела- 
Н1ед1ъ остановиться, зайти въ домъ и увидать ту, ко- 
рая такъ всецело овладела его сердцемъ. 

Онъ любидъ и томился, мечталъ о взаимности, до- 
гадывался о ней и в-Ьрялъ, и сомневался, что хотя въ 
бол4е или мен-Ье отдаленномъ будуш;емъ осущесткитъ 
свои желан1Я. По характеру склонный къ задумчи- 
вости, онъ жилъ мечтами и не решался сделать такого 
см^лаго шага, который бы могъ хотя до некоторой 
степени выяснить ему, насколько осуществимы его 
мечты. Онъ надеялся на время и ждалъ, что оно само 
какъ-нибудь все выяснитъ, определить и устроитъ. 

Время между т^мъ шло, не только не выясняя и 
не устраивая ничего, напротивъ, намереваясь разру- 
шить все то, что онъ готовился осущ;ествить. 

Въ первый разъ онъ встретидъ ее при выходе изъ 
церкви, где-то «въ городе». Теперь, сидя въдушномъ 
вагоне, онъ вновь переживалъ эту встречу. Очаро- 
вавшая его девушка, точно какое-то волшебное виде- 
нхе, являлась предъ его духовными очами, и все по- 
дробности ея наряда, платье, тюлевый платокъ, цветъ 
перчатокъ, прическа, — все припоминалось и казалось 
прекраснымъ, обворожительно милымъ, и именно по 
той причине, что все это было связано съ представле- 
нгемъ о ней. 

Что именно его очаровало въ ней, красота ли, ко- 
торой, строго говоря, она не имела, взглядъ ли, слу- 
чайно брошенный на него, можетъ быть, даже совсемъ 

9* 



132 СОтаНЕШЯ д. и. СТАХ-ВЕВА 

не на него, а только такъ ему показалось, — отчета въ 
этомъ не могъ отдать себ4, чувствовалъ только одно, 
что эта неизвестная девушка, не сказавшая съ йпмъ 
ни одного слова, уже влад-Ьетх его душой. 

— Что это такое со мной.,, даже понять не могу, — 
удивлялся онъ самъ на себя, возвращаясь изъ церкви 
домой, — зач-Ьмъ я такъ разм'Ьчтался. Вс^-ретилась сим- 
патичная девушка, — что жъ изъ этого? Одно только 
пустое мечтан1е н больше ничего. •• Какое однако, уди- 
вительное лицо и взглядъ какой привлекательный... 

Такъ во все время пути «изъ города» до Замоскво- 
р4ч1я онъ былъ полонъ думами о ней. Силясь осво- 
бодиться отъ неожиданно нахлынувшаго чувства не- 
опред^леннаго влеченхя къ д4вушк4, о которой ему 
не было ничего известно ни по отношенш къ оя 
общественному положешю, ни даже имени ея и адре- 
са, — онъ, возвратясь домой, схватился немедленно за 
д^ловыя бумаги и, повидимому, переборолъ себя и 
заглушилъ тЬ думы и мечты, которыя такъ обаятельно 
увлекали его со времени встречи съ очаровательной 
незнакомкой. 

Прошелъ день, прошелъ другой, и неделя, и ц-Ь- 
лый м-Ьсяцъ канулъ въ вечность, но случайная встреча 
не забывалась. Среди д'Ьловыхъ бумагъ въ конторе, 
среди товарныхъ тюковъ въ амбар*, въ трактир* аза 
парой чаю» съ покупателемъ, онъ, разговаривая о тор- 
говыхъ д-Ьлахъ, бывало, н'Ьтъ-нЬтъ, да и вспомнитъ о 
встреч*, Богъ знаетъ, почему такъ глубоко запавшей 
въ его душу, и вздохнетъ, и задумается, и дотого 
иной разъ продолн^ительна была его задумчивость, что 
собес^дникъ, наконецъ, спрашивалъ: 

— О чемъ это ты, ГригорЫ Петровичъ, такъ за- 
грустилъ? 

— Я? — встрепенувшись, отв4чалъ онъ, — и не ду- 
ма лъ. 

— Ну н*тъ, братецъ, извини. Грустенъ ты, и 
этого никакъ не скроешь, по лику-то заметно... 

Онъ снисходительно улыбался. 
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— Нечего, братъ, улыбки-то строить, вижу, ^1то 
грустишь... 

— О чемъ грустить? Д§ла наши, слава Богу, идутъ 
очень хорошо... 

— Толкуй! Не о д-Ьлахъ р-бчь. Скучаешь ты... 
Надо, братъ, жениться, — вотъ что! 

— Да... Пожалуй... 

И опять глубошй вздоха, и молчанхе, и задумчивость. 

Но время, какъ известно, целитель всякпхъ неду- 
говъ. Исц'Ьлился бы и онъ, конечно, отъ своей задум- 
чивости и забылъ бы въ конц-Ь нонцовъ о случайной 
встр'ЬчФ, еслибы не произошло н^что, усилившее вле- 
чен1е къ очаровавшей его незнакомке. Да, зютъ именно 
это неизвестное и необъяснимое н4что, назовите его, 
какъ хотите, судьбой, случаемъ, роковымъ ходомъ со- 
быт1й, совершающихся по непреложнымъ законамъ 
природы, — это н^что вело его совершенно въ проти- 
воположную сторону отъ того ровнаго пути, по ко- 
торому онъ до сихъ поръ шелъ, и готовило въ буду- 
щемъ, вместо вшрныхъ, можно сказать, дружескихъ 
отношен1Й къ отцу, — вражду и ненависть, п великхя 
скорби. 

Онъ снова встрЬтилъ очаровавшую его девушку, и 
чувство влечен1я къ ней, только-что начавшее осты- 
вать, опять охватило его н съ невероятной силой. Онъ, 
вдумчивый и осторожный, следивш1Й за каждымъ 
своимъ шагомъ и каждымъ словомъ, точно утратилъ 
въ этомъ случае прирожденныя свойства характера и 
шелъ впередъ, охваченный только одной думой — ви- 
деть ее. 

Эта вторая встреча была тоже, повидимому, слу- 
чайная. Говорю, повидимому, ибо объяснить или, по 
крайней В1ере, хотя до некоторой степени уловить те 
причины, въ силу которыхъ такъ или иначе слагается 
наша жизнь, мы не въ состояши. Поэтъ говорптъ: 
аКакъ слепцы мы бродимъ въ этомъ М1ре, жребхй 
всемъ предписанъ отъ рожденья».. И пзъ далекой древ- 
ности, изъ глубины вековъ слышится голосъ томяща- 
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гося этой же МЫСЛ1Ю пророка, смиренно взывавшаго 
въ сознаши своей безпомощности: «Знаю, Господи, что 
не въ вол-Ь человека путь его, что не во власти иду- 
щаго давать направлеше стопамъ свопмъ» (1ерем1Я 
X, 23). 

XXIX. 

Во второй разъ онъ встр-Ьтилъ ее на Кузнецкомъ, 
Щелъ онъ по л-Ьвой стороне улицы, спускаясь съ 
верхней ея части по направлен1Ю къ Большому театру, 
и почему-то перешелъ на правую сторону. Ни о чемъ 
въ сущности не думая и не йм4я опред^леннаго плана 
пути, даже будучи на этотъ разъ совершенно свобод- 
нымъ отъ того гяетущаго чувства, которое по-време- 
намъ овладевало имъ при мысли объ очаровавшей его 
д-Ьзушк-Ь, онъ переходилъ улицу точно сонный, не 
обращ;алъ вниман1я на движенхе экипажей, встречав- 
шихся и обгонявшихъ другъ друга, не слышалъ, какъ 
его окрикнулъ извозчнкъ, подъ лошадь котораго онъ 
едва не подвернулся, какъ потомъ другой, 4хавш1Й съ 
противуположной стороны, грубо закричалъ ему: 

— Куда ты, слышь, ей, — куда прешь, глазъ что-ли 
нФтъ у тебя!.. 

Пробираясь между сновавшими экипажами, онъ не 
зам4тш1ъ своей неосторожности и не сознавалъ, за- 
ч^мъ ему понадобилось переходить съ одной стороны 
улицы на другую. Продолжая потомъ путь медлен* 
нымъ шагомъ и, по обыкновенш, смотря при этомъ 
себе подъ ноги, онъ остановился у окна какого-то ма- 
газина, постоялъ около него несколько времени, тоже 
въ сущности не сознавая, зач4мъ стоитъ и, только-что 
хот4мъ отойти, какъ вдругъ увид^лъ, — идетъ она, 
очаровательная его незнакомка, и съ нею какая-то по- 
жилая дама. 

Они вышли на Кузпецкхй изъ боковой улицы и 
вошли въ тотъ угловой магазинъ, у окна котораго онъ, 
самъ не зная зач^мъ, стоялъ, какъ будто удерживае- 
мый к4мъ-то на этомъ мЬстФ, именно для того, чтобы 
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дать время выйти изъ боковой улицы и дать ему воз- 
можность увидать ихъ входящими в,ъ этотъ именно 
магазинъ. 

Ни въ эти минуты, ни потомъ, спустя долгое время 
посл-Ь этой встречи, онъ не задумывался о т-Ьхъ, такъ 
сказать, роковыхъ случайностяхъ, который ее под- 
готовили, и только теперь, сидя въ полутемномъ в*а- 
гон4 и томясь мрачными думами о близкомъ будущемъ, 
онъ сталъ припоминать т4 подробности, которыя пред- 
шествовали встр4ч'Ь, и то упрекалъ себя, зач^мъ по- 
шелъ тогда на Кузнецкхй вместо того, чтобы иттн по 
другой улиц-Ь, зач^мъ, наконецъ, съ одной стороны 
тротуара перешелъ на другую, то мысленно радовался 
именно тому, что такъ все это случилось, точно на- 
меренно к4мъ-то подготовленное именно для его счаст1Я. 

— Счастхе! Счастхе! — тоскливо думалъ онъ, какъ 
ты меня терзаешь и томишь!.. Я былъ бы, можетъ 
быть, невыразимо счастливее, если бы тогда уклонился 
отъ встречи. Уклониться я могъ, стоило только не за- 
ходить въ магазинъ — и не узиадъ бы, кто она, гд4 
жйветъ и, можетъ быть, больше никогда бы не встре- 
тился съ нею. Ахъ, н^тъ, н^тъ, — возражалъ онъ самъ 
себе, — я не раскаиваюсь, я не хочу другаго счастья, 
несмотря на всю мрачность будущаго, на все грозныя 
тучи, сгущающ1яся надъ моей головой. 

Эта вторая встреча была роковая. Увидевъ ихъ 
входящими въ магазинъ, онъ растерялся, вспыхнулъ 
до ушей, потомъ побледнелъ, и сердце- усиленно за- 
билось, некоторое время онъ оставался въ нереши- 
тельности на томъ месте, где застала его встреча, — 
п надежда, и сомненхе, и страхъ, и мысли о томъ, 
войдти ли въ магазинъ или нетъ, — все разомъ нахлы- 
нуло на него. 

— Войдти, — думалъ онъ, — разумеется, войдти: та- 
кой благопрхятный случай. Неужели я имъ не восполь- 
зуюсь?.. Но гм... гм... Но лучше ли здесь подождать 
и потомъ, когда оне выйдутъ, издали проводить ихъ, 
узнать, где живутъ. А если оне, выйдя, поедутъ? 
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Что жъ изъ этого, — и я могу по4хать. И вдругъ по- 
падется . мн4 плохой извозчикъ, и я потеряю ихъ изъ 
виду?.. Н4т'ь, лучше войдти въ магазинъ: можетъбыть?.. 
Не все ли равно, входить или не входить? Не могу же 
я вступить съ ними въ разговоръ, и все равно при- 
дется же ихъ издали сопровождать потомъ, когда он* 
выйду тъ изъ магазина... А можетъ быть въ магазин* 
знаютъ, кто он*?.. Войдти или н4тъ? Пойду!.. Н*тъ, 
н4тъ! Пойду, непременно пойду... Но не лучше ли 
будетъ, если я совсЬмъ уклонюсь отъ этой встречи и 
отъ разузнаван1й. Въ самомъ д*л*, зач*мъ мн* му- 
чить себя. Къ чему это поведетъ? И если вдругъ ока- 
жется, что она мн4 не пара, что она даже и внима- 
шя на меня не захочетъ обратить, — что тогда? Оста 
нется тогда мн* одно только сердечное сокрушенхе 
Лучше теперь овладеть своими чувствами и— Богъ С1 
ней!.. 

Несмотря на то, что вс* эти колебанхя и сомн*н1Я 
продолжались всего какихъ-нибудь двадцать-тридцать 
секундъ, ему казалось, что онъ, обуреваемый ими, 
стоитъ у дверей магазина непростительно долго и уже 
обрпщаетъ на себя вниманхе прохожпхъ. 

— Уйдти надо. Непременно уйдтп — и уйду!.. 

Такъ думадъ онъ и однакоже стоялъ у дверей ма- 
газина, и правая рука его уже держалась за скобу 
двери. Онъ самъ не зам*тилъ, какъ дверь раствори- 
лась, и онъ оказался внутри магазина. 

Молодая д*вушка и ея спутница, низкорослая, то- 
щая старушка съ морщинпстымъ лпцомъ и темными, 
не по л4тамъ бойкими глазами, не заметили, какъ онъ 
вошелъ. Старушка продолжала разговоръ съприказчи- 
комъ магазина, видимо ч*мъ-то недовольная. 

— Что же это ты, батюшка мой, какъ невнимате- 
ленъ? Разв*, такъ можно?.. 

— Что такое, сударыня, извините... виноватъ, не 
понимаю, — смущенно оправдывался приказчпкъ. 

— Какъ не понимаю? Вспомни, что ты мн* при- 
слалъ? Говорила я теб*, кажется, русскимъ языкомъ, 
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пришли ленты голубаго цвЬта, а ты угощаешь зеле- 
ными... Это, батюшка мой, не торговля называется, а 
ротозМство!.» 

— Ахт., мамаша, — робко заметила молодая д-Ь- 
вуипса, — зач^мъ вы такъ... 

— Вотъ еще, я стесняться сх нимъ буду... Изъ-за 
него мн4 огорченге, да я же еще и молчи... 

— Извините... Можно переменить... 

— Ну и переменяй, давай голубыя... 

— Сейчасъ, сейчасъ!.. 

Приказчикъ засевался по полкамъ магазина, раскры- 
вая одну за одной картонки съ лентами. 

— Долго ли, батюшка мой, ждать-то? 

— Спо минуту!.. 

Оказалось, однако, что разыскиваньеголубыхълентъ 
кончилось неудачно. Красный отъ смущен1я приказчикъ 
поникъ головой и сталъ опять извиняться. 

— Да ты не извиняйся, нечего бобы-то разводить. 
Ты мне голубыя ленты взам^нъ зеленыхъ давай. 

— Ради Бога простите... Голубыхъ въ наличности 
не оказывается... Позвольте къ вамъ прислать... Не 
далее, какъ чрезъ четверть часа вы получите, я сей- 
часъ отправлю мальчика въ нашъ оптовый складъ... 
Даже чрезъ десять минутъ вы будете ихъ иметь... 
Извините, покорнейше прошу... • 

— Ну, ну, будетъ тариторить-то. Сказалъ, при- 
шлешь и — ладно, — снисходительно отвечала ста- 
рушка, — гляди только, опять не перепутай... 

— Будьте спокойны... Извините пожалуйста. 

— Ладно, говорю... Перестань извиняться... Ну, 
Катя, пойдемъ... 

— Боже! Какое прелестное имя! — мысленно вос- 
хитился онъ, стоя въ некоторомъ отъ ипхъ разстоян1П 
и перебирая на прилавке матер1и, спрошенныя имъ 
для себя. 

Они пошли къ выходу. Ея взглядъ, можно сказать, 
проникъ въ его сердце, и онъ вдругъ почувствовалъ. 
что она узнала его, что ей памятна ихъ первая встреча 
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Оиъ замЬтилъ, какъ легк1й румянецъ покрылъ ея щеки, 
какъ потомъ, выходя пзъ дверей магазина, она накло- 
нилась къ матери и что-то тихо ей сказала, и пред- 
положидъ, что она сказала о немъ, и именно въ томъ 
смысле, что это, молъ, тотъ самый молодой челов4къ, 
котораго, помните, мы встретили съ вами при выходе 
изъ церкви. 

Когда они ушли пзъ магазина, онъ, со свойственною 
ему осторожност110, подобрался къ приказчику съ раз- 
спросами о старушке, стадъ даже, чтобы скрыть 
любопытство, выбирать себЬ зштерхи на кастюмъ, въ 
которомъ не им'Ьлъ никакой надобности. 

— Сибирячки он4, — объявилъ приказчикъ, — живутъ 
не подалеку зд-Ьсь, такъ надо полагать, со средствами, 
только, скажу вамъ, старушка преядовптая — чуть что 
не по ней, обругаетъ безо всякой церемонш.., Вамъ 
которой матер1и отрезать, этой вотъ, дымчатаго цв4та, 
или предпочитаете потемнее?.. 

Онъ выбралъ потемнее и опять сталъ разспраши- 
вать о старушк* съ дочерью и узналъ, паконедъ, все, 
что именно желалъ узнать. 

Съ этого времени начались его по4здки чрезъ Сто- 
лешнпковъ, мимо того дома съ балкономъ, на который 
онъ такъ часто засматривался, отыскивая и выжидая 
случая познакомиться съ сибирячками чрезт^ кого- 
нибудь изъ общихъ знакомыхъу которые потомъ и 
отыскались. 



Старушка, мать молодой девушки, была вдова 
купца, имЬвшаго когда-то въ Восточной Сибири уча- 
ст1е въ золотыхъ прхискахъ. Посл4 смерти мужа она 
переехала въ Москву для воспитан1Я дочери и въ 
первые годы жизни въ столице тяготилась ея суетой 
п многолюдствомъ- 

— У насъ въ Спбпри куда лучше, С1зободн4е, — 
говаривала она, — а ужъ на прхпскахъ — и сравненхя 
и4тъ, одинъ воздухъ чего стоптъ, а л4са, а горы, а 
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тишина какая невозмутимая!.. УФду, у^ду, вотъ только 
бы дочка съ ученьемъ справилась... 

Когда дочь вышла изъ института, отъ4здъ замед- 
лился по случаю нездоровья старушки и былъ отло- 
женъ до осени, осенью 4хать побоялись и остались 
до зимы, а когда наступила зима, отложили отъ'Ьздъ 
до весны. Такъ прошелъ годъ. Дочери, видимо, не 
хотелось возвращаться въ сибирскхе л4са, несамотря 
на восторженные о нихъ отзывы старушки, да и сама 
она не безъ грусти иногда подумывала о томъ, что 
хотя въ сибирскихъ л'Ьсахъ и хорошо, а жениха для 
дочери найти тамъ труднее, ч-Ьмъ въ МосквЬ — и вотъ 
отъ-Ьздъ опять затянулся, и еще прошелъ годъ. 

Къ этому времени въ ход-Ь т4хъ д-Ьлъ, въ которыхъ 
послЬ смерти мужа им4ла участхе старушка, произо- 
шли большхя перемены, — некоторые изъ компанхоновъ 
покойнаго мужа померли, некоторые запутались въ 
долгахъ и перессорились между собою; самая добыча 
золота, съ каждымъ годомъ, становилась все меньше 
и меньше, упала, наконецъ, до того, что пршскъ, 
какъ выработанный и, уже не приносяш;1Й дохода, былъ 
заброшенъ. 

Такимъ образомъ обстоятельства сами собой сложи- 
лись такъ, что старушке съ дочерью не оказалось 
уже надобности возвращаться въ Сибирь. Сберегая то, 
что осталось на ихъ долю отъ участхя въ прхискахъ; 
они поселились въ Столешниковомъ переулке и стали 
жить на доходы съ капитала, на доходы, судя по 
ихъ скромной жизни, не Богъ в^сть как1е больщ18. 

Нужно заметить, что, при своей скромности, онъ 
не решался посещать ихъ бол4в или мен^е запросто, 
а всегда ждалъ удобнаго случая или намеренно прь 
искивалъ его, то подговоритъ кого-нибудь изъ общихъ 
знакомыхъ, чтобы зайти съ ннмъ вм4ст4, то прыду- 
маетъ какой-нибудь поводъ, въ вид^, наприм-Ьръ, 
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просьбы оСъ одолжен111 книжки, о которой былъ ранЬе 
разговоръ п которая, будто бы, его «очень, признаться, 
заинтересовала» и т. п. Приб^галъ онъ къ этому съ 
тою невинною ц-Ьлью, чтобы такъ пли иначе оправдать 
свой приходъ, и имФть при этомъ некоторый хотя и 
не весьма обширный матерхалъ для разговора, по 
крайней м-Ьр-Ь для его начала. И действительно, поздо- 
ровавшись, онъ прежде всего заявлялъ, что «осмели- 
вается безпокоитьсс именно вотъ по такому-то поводу. 
Ему, конечно, каждый разъ отвечали, что рады его 
видеть и т. д., были къ нему внимательны, приглаг 
шалн приходить безъ всякихъ поводовъ, запросто, 
напиться чаю, провести вечеръ, — вообще не стесняться. 
Онъ благодарилъ, неловко раскланивался, смущенный 
ласковыми взглядазш очаровавшей его д4вушки; но на 
следующей разъ, собираясь вновь посетить ихъ, опять 
задумывался о томъ, какой бы найти поводъ, более 
или менее подходящ1Й для этого, и мысленно давалъ 
себе клятву оставаться у нихъ на сколько возможно 
дольше и непременно решиться, накоиецъ, на откро- 
венный разговоръ о своихъ чувствахъ. 

За несколько дней до отъезда на ярмарку онъ былъ 
у нихъ и имелъ счастливый случай вести съ глазу на 
глазъ разговоръ съ избранницей своего сердца. Вечеръ 
былъ тих1й, небо безоблачно, и звезды ярко блистали 
па темной его синеве. Былъ уже поздн1Й часъ. Трескъ 
п стукъ колесъ по мостовой почти утихъ и только 
изредка врывался на балконъ, заставляя повышать 
голосъ при разговоре или умолкать на время, пока 
экипажъ проедетъ. Издали съ Кузнецкаго и изъ пере- 
секающихъ его улицъ доносился тоже стукъ п трескъ 
колесъ и конск1й топотъ, сливавш1Йся въ общ1Й шумъ, 
то усиливавшхйся, то утихавшхй. Казалось, тамъ шу- 
мело и волновалось море, н грозныя волны его 
съ трескомъ и грохотомъ разбивались о береговыя 
скалы. 

Они сидели на балконе. Онъ, по обыкновешю, 
помалчивалъ и на вопросъ отвечалъ большею част1ю 
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ОДНОСЛОЖНЫМИ словами, мысли его между т4мъ тре- 
вожно перебивали одна другую, волновали его, вызы- 
вали, казалось, на решительный шагь и въ то же 
время какъ будто удерживали отъ него. Пощипывая 
небольшую бородку и поглаживая по-временамъ усики, 
онъ упорно смотр4лъ въ полъ и только тогда подни- 
малъ на соб^сЬдницу тревожный взглядъ, когда гото- 
вился, повидимому, победить свою нерешительность и 
начать разговоръ «о настоящемъ д^ле». Такое его 
тревожное состоянхе не могло бы долго оставаться 
незамеченнымъ, если бы они сид-Ьли не въ полумрак'Ь 
балкона, до котораго почти не достигалъ слабый св4тъ 
уличнаго Фонаря. Она разсказывала ему о Сибири, о 
глухихъ дорогахъ въ тайгЬ, о жизни на пр1искахъ, о 
которой, какъ о первыхъ впечатл*Н1яхъ детства, у 
ней сохранялись живыя* воспоминан1я. 

— Много чудеснаго тамъ, — говорила она, — пред- 
ставьте, домъ, гд4 мы жили, стоялъ на возвышен1и, — 
взглянешь изъ окна — внизу далеко, далеко во вс4 сто- 
роны видны вершины горъ, темныя, л4систыя. Кра- 
сивый чрезвычайно видъ и въ то же время необыкно* 
венно суровый, даже такъ иногда жутко становится 
Но что съ вами такое? — спросила она, вдругъ пре- 
рвавъ свой разсказъ. 

— Со мной?.. 

Онъ почти съ испугомъ взглянулъ на нее. 

— Да, съ вами? Вы сегодня бол^е ч^мъ когда-либо 
молчаливы — слова не дождешься. 

— Ахъ, гр^шенъ я въ этомъ... Извините. 

— Извиняться, Григорхй Петровичъ, безполезно, — 
нужно исправиться и быть разговорчивымъ... 

— Постараюсь... 

Но не прошю минуты, какъ онъ снова потупилъ 
глаза и замолчалъ. 

— О чемъ вы задумались? 

— Я? 

Опять тревожный, почти испуганный взглядъ. 

— Я задумался... если ужъ позволено говорить, 
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т.имитъ! кпкг слЬдуетг, по истинной правде,— я заду- 
млло»«.« о ьпоъ 
- Штъ кпкг... 

]]% том* голоса его она подметила что-то необы- 
^^пЙпоо. Чуткоо сердце сразу подсказало, что невин- 
ный рапговоръ грозптъ ноожиданнымъ и крутьшъ 
оГюротомг— н пглп.гхиулп, смутившись въ свою очередь, 
хотя и но настолько сильно, насколько былъ смущенъ 
онг, но однпкожъ но могла продолжать разговоръ 
П1)ои<т1М1» Т0Н0МТ1. 

' — Почому жо именно вы... обо ми4... такъ заду- 
мались? — опросила она, заметно понизнвъ тонъ р4чи. 

Онг осторожно канглянулъ, прикрывъ ротъ рукой, 
и помол чавъ отп'Ьтилъ: 

— Я осмГ.липпюсь думать... Пзвпните, можетъ 
быть это съ моей стороны номножно см4ло.., Я чело- 
«1;К11> сами знаото, простой, мало воспитанный.., Мо- 
жот*ь быть, объ зтомъ не принято говорить такъ... 
прямо.», А я, извините, я скажу,.* Гм... гм.., 

Онг пдругъ :и1каиглался и смутился еще бод4е и 
оглль попра^^лпть галотухъ, чувствуя, что ему душно, 

— И что жо дал^^о? — почти шепотомъ спросила 
она, 

— Да, а,*ч р^^мкагооь сказать,,» Гм... гм... Видите 
ли. я гидум^^ил о том1ч что вы... то есть, виноватъ, — 
что тотъ, ^чого ЩчТ ичч^^ото соС>^ въ сплтнаки жизни... 

1^аа ко доолу^галл етчз и под:?ялась со сттла съ 

— Клхг ^гчоо^^Т!:^. зт^^зды, — С1:аз:1ла сяа, быстро 
по^чп'^-^-.'йгг га?:\^К'^гь.- г\:зна^т^, Ггкгог:!! Петгорнчъ. 

— \\г» уЛтг, а .^нг.ь.4 хотя, хгон^чн^ч г?ез!Пг не 
Учлг^. у.о^ тле Кч\,ч >'стт. клт:гт11в:*гт. ?то К^:гте^Г1", 
^.'^ч* ту^^тт xгт^:^•о с::т7нпкл, А ?т:^ гстъ С0г.г4;?]ие 

о%итг.г« т:?> гг.\т; *5т;^«^1^— Млхг.я>![^гт111гх:п. Т1^xв^гт^ 
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ея последняя, третья, называется Полярная звезда, 
она всегда намъ представляется неподвижной... 

Григорхй Петровичъ зам4тилъ, что она говорите 
с% волненхемъ п думаетъ совс4мъ не о зв4здахъ. Онъ 
самъ былъ въ врлнен1И и не находи лъ словъ для про- 
доджен1Я разговора. 

— Какъ давече вы, — заговорилъ онъ, овлад^вх, 
наконецъ, собой, — спросили меня о причине, то есть, 
моей задумчивости, такъ теперь я... позволю сделать 
вамъ съ своей стороны вопросъ... 

— О чемъ же это? 

— О томъ же, значитъ, то есть, о чемъ вы меня 
спрашивали. 

— Я не понимаю... 

— Извините... Этого нельзя допустить ни въ ка- 
комъ раз*... 

— Ахъ, я не знаю... Поверьте, не знаю,.. И по- 
жалуйста вы меня не спрашивайте. 

Было ли въ этомъ отв4т4 съ ея стороны притвор- 
ство или она испугалась, вдругъ почувствовавъ, что 
разговоръ ихъ, блуждая, такъ сказать, вокругъ да 
около, принялъ сразу крутой поворотъ къ главному 
вопросу — объ этомъ трудно судить. 

— Позвольте... извините... — продолжалъ онъ, — вы 
же меня спрашивали и я вамъ сказалъ... 

— Вы — другое д4ло... 

Она поникла головкой и стала перебирать кончики 
кружева на своемъ св'Ьтломъ батистовомъ платьФ. 
Прошла минута молчан1я. 

— Скажите же, — довторилъ онъ. 

Она поспешно взглянула на него, видимо хот'Ь.та 
что-то сказать, но не решилась, на щекахъ вспыхну лъ 
румянецъ, и взглядъ снова потупился. 

— Я ей Богу не знаю... О чемъ вы спраши- 
ваете... 

— И это вы говорите искренно, безъ притворства, 
да? — тихо, но съ видимымъ волненхемъ спросилъ онъ 
и оглянулся на двери, ведущхя въ комнаты. 
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ХХХГ, 

Уй1(;д»1ИПИСГм что тамт» нЪтъ ни матери ея, ни при- 
глугп, аиъ н?*отолько собрался съ силами, что решился 
гдЬлятг* отчаяииый, по ого мн*и110, шагъ — высказать, 
ли|(ои(1Ц'ь, СИОН истиипыя игш*рон1я. Онъ заговорилъ 
ужи т т1)М'|| мпдлитольным'ь и равнодушнымъ тономъ, 
Ьймигь оЛмь'мопотю отливалась его р-Ьчь, а торопли- 
\\ишъ и 1М)[1Ы1111стым7., и ужо но путался въ словахъ, 
1)р1пгм111И)Г \\хъ 'мшЬппи одни другими, а хватался за 
т1ь ьоторыя пориык попп дались на мысль. 

^ - II;1IиIIПIТ(^., }1 осмеливаюсь думать, ^то вы 
,^т\<^т*^, о чом'Ь я спратииаю, — заговорилъ онъ, — и 
иниото А1\>ко, по моему мп^ипю, очень хорошо и обсто- 
тодшо .» Тикг надо п(К1пгать.., то есть, вообще, по 
ходу д11ла, что пы поняли моня даже съ той самой 
М1шутЫ| когд{\ то соть произошла между нами первая 
иотр'Ьми% Л тик'Ь оом'кливаюсь воображать. Конечно, 
^^^ ^момг оъ моой стороны, можно сказать, большая 
ркшитольнооть и откротм1нооть. но, по моему ын^нш, 
1оио|^*ч ^чч^ краПпо нообходнмо инопъприм^ръ лучше, 
ч^м^ тапу'Пч мумагОчИную жтшь ПчЮ дня вь день. По 
^р,и1^ичми •-* одииь коаодь. Какь передъ Истивнымъ 
и^у^^ри^ ^п^мь. сал!". оолмио не хв;\таетъ.,, то есть для 
\\Ч\\ ^^ 1\ он оотл\\\гьоа 1^ь ноо1гч^д%донномъ положен1п. 

01>\^^^\\\ ч ^^ но Пч^пама^ч кг чему тлкче разговоры... 
• Илп^ит^'чч* КчК1^ ;>Тч^ гм таи^лгельно странно 



хог\ч;ч^ ич^ги^лег^^ .ч от^ддч:*ч^1егхч"> г лз ГVЧ !:::е. т:1гь 
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его. Онъ торопливо оглянулся на дверь и, придвинувъ 
свой стулъ ближе къ ней, продол жалъ: 

— Простите меня... Уб4дителън4йшв васъ прошу 
объ этомъ. Я самъ не знаю, что говорю. Вы видите, 
В'ь какомъ я положеши, п знаете... И если вы не 
знаете причины, чему нпкакъ невозможно быть, то 
есть, чтобы вы этого не знали и не чувствовали... Ну, 
однимъ словомъ, съ той самой роковой минуты, какъ 
я въ первый разъ увид4дъ васъ при выход* изъ цер- 
кви, — н4тъ мн'Ь покоя ни день, ни ночь... Вы помните 
эту встречу? 

— Н'Ьтъ... не помню... 

Онъ почти привскочилъ со стула и быстро спросилъ: 
, — Ка-а-къ? Вы не помните?.. И нашей встречи въ 
магазин* на Кузцецкомъ тоже не помнит*? 

— Ахъ, тише пожалуйста... Мамаша и то уже 
зш* заметила, что я... 

— Что именно — вы? 

— Ахъ, пожалуйста, Григор1й Петровичъ, пере- 
станьте объ этомъ... Поговорите лучше съ мамашей... 
если хотите... Я ничего не знаю и никакой встречи 
не помню... 

Но легкая улыбка, скользнувшая по ея щекамъ, 
'говорила другое. 

— Вы помните, — 'улыбнулся и онъ^ — такъ нодо 
думать, что даже очень хорошо помните... 

Еще разъ оглянувшись на двери, онъ убедился, 
что случай ему благопр1ятствувтъ, и еще больше на- 
брался смелости, договорился, яаконецъ, дооткрытаго 
признан1я въ любви. Но въ ту роковую минуту, когда 
вопросъ былъ поставленъ, такъ сказать, ребромъ и онъ 
уже готовился услышать отъ очаровавшей его де- 
вушки решительно слово, — она вдругъ приподнялась 
со свула и стала къ чему-то прислушиваться. Вместо 
утвердительнаго ответа, накоторый онъ такъ надеялся 
и въ которомъ желалъ найти источникъ новой силы 
въ борьб* съ упорствомъ атца, онъ услыхалъ шепо- 
томъ сказанныя слова: 

д. II. СтАХ-ЬЕВъ. т. 1-9 
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. — Мамаша идетъ. 

Отодвинувъ стулъ на прежнее м^сто п тоя^е под- 
нявшись на ноги, онъ оглянулся на двери и въ самомъ 
. д*л4 упид-Ьдъ ея мать, останорлпш1уюся на пороге. 

— Ахъ это вы, батюшка мой, а я думала, что 
васъ уже давньшъ давно н-Ьтъ въ Москве. ,.^ — ^нрогово- 
1эила она, протягивая ему руку, — очень рада васъ вн- 
д-Ьть... Какая ночь теплця, — продолжала она, — вотъ 
ужъ именно настоящая латная ночь, и звезды какъ 
ярко св^тятъ.., 

— Да, очень хорошо, — отв'Ьтилъ онт.,, поднявъ 
глаза къ небу и какъ бы разсматрпвая, действительно 
ли ярко св^тятъ звезды. 

-^ А вы когда же въ ярмарку? — спросила мать 
после н-Ькотораго молчанхя, — или вы, можетъ быть, 
не пойдете... . 

— И-бтъ... Какъ лее можно, помилуйте, въ ярмарке 
безпрем4нно надо быть... 

— Но в4дь у васъ, нас1солько справедливо я слы- 
шала, папаша самъ, гдавнымъ образомъ, занимается 
д4ламй... ^ 

— У насъ съ папашей торговый домъ и на рав- 
ныхъ правахъ; онъ, разумеется, главный, такъ ска- 
зать, пайщикъ, а все же и я завсегда въ полной силе* 
могу действовать... - 

— Вонъ оно что! — такъ... Она помолчала и добавила: 

— Это, батюшка мой, хороню... 

— Что же, мамаша, чай? — спросила дочь, видимо 
для того чтобы выпроводить ее съ балкона. 

— Сейчасъ подаютъ. Я пришла васъ звать. ..Гри- 
гор1Й Петровичъ, пожалуйте. 

Только-что мать ушла съ балкона — Григорхй Пе- 
тровичъ пошепталъ: 

— Скажите же мне... не томите. 

Барышня пытливо взглянула на него, видимо ко- 
леблясь въ ответе. 

— После, после... когда возвратитесь изъ ярмар- 
ки, —ответила она. 
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— Мн4 тяжело, поймите... Положенхе мое, видпто 
лн, такое, что отъ вашего ответа зависитъ, можно 
сказать, все и не только, значптъ, касательно чувствъ, 
а даже и многое, "очень многое другое... 

Она стояла въ дверяхъ балкона, прислушиваясь къ 
его словамъ, сердце учап];енно билось, взглядъ, полный 
участ1Я, то останавливался на немъ, то въ смущенхи 
потуплялся. Въ душ4 ея, видимо, происходила борь- 
ба — хот'Ьлось открыть свои чувства и страшно было, 
и неловко, и стыдно. Когда онъ сказалъ, что отъ ея 
ответа зависитъ еще что-то другое, кромЬ чувствъ, 
она спросила: 

— Но что же именно? 

— Ахъ, — отв'Ьтплъ онъ, — это ужасно трудно объ- 
яснить въ нЬсколькихъ словахъ, и вообще, какъ сами 
вы очень хорошо знаете, на счетъ, то есть, разгово- 
ровъ я не мастеръ... Теперь, конечно, такое мое по- 
ложение, что волей неволей надо, значитъ, все объ- 
яснить, чтобы, то есть, вы поняли, как1я мои иам-Ь- 
рен1Я.., 

Онъ только-что решился сказать ей откровенно о 
своихъ отношенхяхъ къ отцу, о предлагаемой пмъ ие- 
в^ст-Ь, о борьбе, которая изъ-за этого между ними 
возникла и ростетъ, съ каждымъ днемъ, но не усп4лъ 
еще и десяти словъ произнести, какъ мать ея снова 
появилась на балконе. 

— Что же это за новости, — заговорила она, ворч- 
ливо, — чаю просишь, а сама съ балкона ни ногой... 
Слышишь ты или н'Ьтъ, дочка? Докуда еще ждать? 
Чай налитъ и пожалуй уже остылъ. Ч4мъ это вы, ба- 
тюшка мой, ГригорШ Петровичъ, такъ ее заинтересо- 
вали, какими такими удивительными речами?.. Хс, хе... 

Въ голосе матери сльдшалась тонкая насмешка, а 
въ выражен1И глазъ и4что, повидимому, даже недру- 
желюбное. Эту недружелюбность ГригорЫ Петровичъ 
сразу подм'Ьтилъ, но но понялъ ея причины. Когда они 
с4ли за чайный столъ, мать, придвинувъ къ нему кор- 
зинку съ печеньемъ, спросила: 
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— Скажите пожалуйста... Давно собиралась васъ 
спросить, да все забываю, скажите же ма^, батюшка, 
есть въ Москв4 купецъ Суконниковъ, Фабрикантъ?.. 

— Да, есть, — ^ глухо отв^тилъ Григор1й Петра-, 
впчъ — и понялъ причину недружолюбнпго ея взгляда.. 

— Богатый, говорятъ, очень челов'Ьк'Ь... 

— Да, богатый... 

— Правда ли, что у него единственная наследница 
всего С0СТ0ЯН1Я — дочь? 

— Этого не знаю... 

— Ишь ты... Вотъ оно что... Даже не знаете.. I 
Гм .. 

Мать многозначительно откашлялась, переставила 
что-то на стол4 съ одного м4ста на другое и потомъ, 
пытливо оглянувъ дочь, сказала, обратясь къ Григо- 
р1Ю Петровичу: 

— Пожалуйста еще стаканчикъ... 

' — Покорнейше благодарю. Извините, мн4 уже по^за 
и домой. 

— Какъ угодно. Подчивать велено, неволить гр4хъ. 
У насъ въ Сибири такая поговорка... А то выпили бы 
еще. 

— Ахъ, мамаша, — смущенно заметила дочь, — ^за- 
ч4мъ вы такъ настойчивы.. 

— Ну, ну, ты, дочка, помалчивай, не твоего ума. 
это д^ло, — шутливо возразила мать. 

Прощаясь, она протянула Григорхю Петровичу руку, 
бойко по-мужски, и всл4дъ за дочерью, которой онъ 
робко пожалъ кончики пальцевъ, пошла въ переднюю 
видимо для того, чтобы на всякШ случай последить за 
нимъ и не дать возможности оставаться съ нею съ 
глаза на глазъ, т4мъ бол^Ье поел* т)азговора на бал- 
кон*, который она озабоченно прослушала пзъ-за двери 
отъ слова до слова ц намеренно прервала на самомъ 
интересномъ м§ст4, именно на томъ основан1И, что до 
нея дошли слухи о предполагаемой, будто-бы, женитьбе 
Григор1я Петровича на дочери Суконникова. 
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Зтотъ посл^днхй приходъ Грпгорхя Петровича предъ 
от'ьФздомъ на ярмарку вызвалъ между матерью и до- 
черью некоторое объясненхе ьнушительнаго характера, 

Проводивъ гостя II оставшись наедине съ дочерью, 
старушка пригрозила ей пальцемъ. • 

— Ты, дочка, говори, да не заговаривайся... 

— Что такое, мамаша, о чемъ вы? 

Старушка оглянулась на двери, изъ опасенгя, н'Ьтъ ли 
по близости лишнихъ ушей, и шепотомъ ответила: 

— Я в4дь все слышала, когда вы на балконе были... 

— Такъ что же, мамаша, разв-Ь онъ мнФ не пара? 

— Это еще надо посмотреть... 

— Ахъ, н-Ьтт., н^тъ, мамаша. — Онъ мн^ нравится, 
онъ З1н4 очень нравится... Скажу вамъ, мамаша, откро- 
венно: я его полюбила, знаете, съ какого времени... 
Это мн4 самой непостижимо! Я съ той первой встречи 
его полюбила, когда мы, помните, увидали его при вы- 
xод^& изъ церкви... Ахъ, мамаша, вы не разстраивайте 
моего счастья... 

И дочь, припавъ на плечо матери головкой, заплакала, 

— Ну, полно, полно, — ласково прошептала ста- 
рушка, ц-Ьлуя ее, — разв-Ь видано гд-Ь, чтобы мать 
счастхе своего д4тища разстраивала, а что надо по- 
обождать немного, въ этомъ ужъ извини... необходимо 
кое-что поразузнать...; 

— Что, мамаша, поразузнать? 

Старушка разсказала ей о т-Ьхъ слухахъ, как1е 
СлОшлн до нея объ отношенхяхъ Дровяннковыхъ къ Су- 
конникову, дочь не им^ла терп'Ьнхя дослушать ея раз- 
сказа до конца и, трагически всплеснувъ руками: воз- 
разила: 

— Никогда, никогда я этому не поварю... 

— Тише, глупенькая!.. Разве можно такъ громко... 

— Не пов'Ьрю, мамаша! — продолжала дочь, пони- 
зивъ голосъ, — по глазамъ его вижу, что онъ хорошхй, 
справедливый, любящгй... Я предчувствую, я в4рю, 
даже больше скажу, я совершенно убеждена, что он1 
будетъ моимъ мужемъ... 
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— Охъ, Катя, тише... Молода ты еще и не знаешь" 
жизни... Жизнь ^ — дфло мудреное и с лож нос. • 

^ XXXII. 

Перебирая въ памяти встречи съ очаровавшей его 
девушкой, ея мимолетные взгляды, казавшхеся то пол- 
ными значен1я, то ничего невыражающимп, припоми- 
ная посл4дн1Й разговоръ съ нею на балконФ, онъ тер- 
зался МЫСЛ1Ю о томъ, что не усп4лъ добиться ничего 
р-Ьшительнаго, досадовалъ на себя, нанес, на мать, не 
кстати появившуюся на балконЬ. 

По-временамъ думы его слагались такъ, что въ 
обш^емъ выводе получался благопрхятный результатъ: 
и улыбки барышни, и ея смущенхе, и разговоръ съ 
нимъ, — все указывало на то, что онъ можетъ разсчи- 
тывать на взаимность ея чувствъ. Но, припоминая во- 
просъ ея матери о Суконников^ и ея недружелюбный 
Бзглядъ, 0ТН0СИВШ1ЙСЯ, какъ понялъ онъ, непосред- 
ственно къ нему и выражающ1Й ту мысль, что онъ, 
Григор1Й Петровичъ Дровяниковъ, по меньшей м-Ьр-Ь 
обманщикъ, ухаживающ1й за одной девушкой и нам4- 
ревающхйся жениться на другой, — припоминая этотъ 
взглядъ, онъ чувствовалъ, какъ болезненно' сжимается 
его сердце, н въ так1я минуты ему казалось, что всЬ 
его надежды и планы разлетаются въ прахъ. 

По^здъ однообразно стучалъ, проволока телегра<1>- 
ныхъ столбовъ, мелькая въ окнахъ, то вздымалась, то 
опускалась и, казалось, тоже мчалась впередъ вмЬст^ 
со столбами, стараясь пере^гнать поФздъ. Онъ сид-Ьдъ, 
въ своемъ углу съ закрытыми глазами п отъ. одн^хъ 
думъ переходилъ къ другимъ, отъ надежды къ мрач- 

НЫМЪ П0Д03рХН1ЯМЪ... 

Въ день отъезда въ ярмарку, не им4я возможности 
еще разъ лично переговорить съ очаровавшей его д-Ь- 
вушкой, онъ усп4лъ, однакоже, послать къ ней нароч- 
наго съ писъмомъ, въ которомъ, возвращая ея книгу 
(главный пред л огъ посылки нарочнаого), с(всепокорн4йшв 
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просидъ» ответить ему, моячвтъ ли онъ разсчйтыпать, 
хотя бы даже «въ отдалснномъ будущемъ», на та1С11 
съ ея стороны чувства, как1Я онъ къ ней «питаетг»*. 

Письмо его не было длинно, всего въ пять-шесть 
строчекъ, хотя для написашя ихъ потребовалось бол^о 
получаса времени и не мен4е десятка листовъ почто- 
вой бумаги. Ея письмо было еще короче, но сколько 
времени она его писала и сколько листовъ бумаги изо.- 
рзала, въ досадф на неудачное его изложен1е, -— объ 
этомъ ничего неизвестно. 

Она благодарила его за возвращенхе книги, Въ скоб- 
кахъ было написано: «какая изумительная аккурат- 
ность» и поставлено два восклицательные знака. Что 
касается главнаго вопроса, именно о чувствахъ, то 
отвЬтъ на него былъ ни утвердительный, ни отрица- 
тельный, именно такой, на какой всего чаще способны 
женщины. — «И зач4мъ вы меня объ этомъ спраши- 
ваете? — писала она, — ужасно какъ это смущаетъ... Я 
ей Богу ничего не могу сказать... Поговорите лучше 
съ мамашей».* 

Изъ тона ея коротенькаго письма, вачинавшагося 
еъ обычнаго обращешя: «Многоуважаемый Григорий 
Петровичъ» можно было вывести такое заключен1е, 
что она къ нему, по меньшей м^р'Ь, равнодушна, но 
посл4дн1я строки этому противор'Ьчили. Она заклю- 
чила письмо следующими словами: «Возвращайтесь по- 
жалуйста какъ можно скорее. Я буду ждать... п счи- 
тать дни». 

Письмо это онъ получилъ въ контор-Ь и спокойно 
положилъ въ боковой карманъ, нич'Ьмъ не выказывая 
йредъ служащими т4хъ чувствъ, которыя оно въ немъ 
вызвало, напротпвъ, намеренно дольше, ч-Ьмъ следо- 
вало, продолжалъ съ конторщикомъ разговоръ о д^ле, 
но потомъ, когда призналъ возможвдымъ уйти къ себ4 въ 
комнату и прочитать письмо, — руки его дрожали и го- 
лова закружилась до того, что ойъ безпомощно опу- 
стился на первый подвернувшхйса подъ руку стулъ и 
некоторое время сид^лъ съ закрытыми глазами. 
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Въ день отъ4зда онъ перечитывалъ его несколько 
разъ и ц4ловалъ, и къ сердцу прижималъ, и каждый 
разъ пугливо огл^гдывался при этомъ на двери, боясь, 
чтобы не зам-Ьтилг кто-нибудь его н4жнаго къ нему 
отношвн1я, и ц-Ьплялся за т4 его Фразы, въ которыхъ 
до некоторой степени зам4чалъ ея взаимнаго къ нему 
чувства. 

(( Возвращайтесь скорее!» — мысленно повтора лъ онъ 
слова письма,— о, это много значитъ! Все-таки, стало 
быть, желаетъ меня видеть!.. 

Сидя въ вагон-Ь и не им-Ья возможности по прични-Ь 
царившаго въ немъ полумрака снова перечитьхвать 
письмо, онъ не разъ ощупывалъ его рукой въ боко- 
вомъ кармане, вздыхалъ и строилъ предположенхя на 
счетъ своихъ плановъ д-Ьйствхя по отношенпо къ отцу. 

Онъ готовился къ борьбе въ ближайшемъ буду- 
щемъ, къ борьбЬ съ такимъ сильнымъ челов4комъ, 
каковымъ былъ Петръ ведоровичъ. Сознавалъ онъ, 
что бороться съ нимъ въ открытую трудно — и опять 
вздыхалъ, и правая рука невольно, точно сама собою, 
вновь ощупывала лежавшее въ карман4 письмо. Каза- 
лось, мысль о томъ, что оно тутъ, близко, около 
сердца, — давало ему опору и душевную бодрость въ 
его тягостномъ состоянхи. Онъ зналъ, что отецъ чело- 
в'Ькъ энергичный, настойчивый и не любитх отклады- 
вать надолго никакого д^ла. 

— ^ Да, да, знаю, думалъ онъ, — отецъ неутерпитъ 
и завтра же утромъ, какъ только пргЬдемъ въ ярмарку, 
иасядетъ на меня съ своимъ настойчивымъ требова- 
н1емъ, и не только завтра утромъ, а може^гъ даже 
вотъ-вотъ сейчасъ прхйти сюда ко мн4, будь зд4сь' 
только свободное м4сто, и начать решительный раз- 
говоръ. Отъ него всего можно ждать: скажетъ, раз- 
говаривать, молъ, съ тобой много нечего, знай, что 
теб-Ь я нев4сту отыскалъ по моему собственному 
вкусу и даже сосваталъ... Что мн* делать, что гово- 
рить, какъ себя вести теперь съ отцомъ — вотъ -задача. 

Но, будучи отягощеннымъ, можно сказать, до по- 
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сл^дней крайности своимъ мрачнымъ душевныыъ со- 
стоягпемъ, онъ, однакоже, не хмурился при этомъ и 
не вздыхалъ подобно тому, какъ хмурился и вздыхалъ 
Петръ 9едоровичъ, а только исподлобья оглядывалъ 
по-временамъ соседей, уныло дремавшихъ на свопхъ 
мФстахъ, какъ бы желая убедиться, не проснулся ли 
кто-либо изъ нихъ и но пытается ли по выраженпо 
его лица определить смыслъ его тайн ыхъ думъ. Онъ 
хотя и не слыхалъ никогда ын'бнхя о томъ, что языкъ 
данъ человеку для того, чтобы скрывать свой мысли, 
но, однако, по свойству своего характера, былъ скло- 
ненъ признать такое ын-Ьихе справедливымъ и даже съ 
дополнен1емъ, что можно и должно не только скры- 
вать свои мысли, но и совс^мъ ихъ не выражать, п 
чувства при этомъ прятать такъ глубоко на сердц'Ь, 
чтобы никакая т^нь ихъ не отражалась на лицЬ. 

Съ н^котораго времени и въ особенности въ по- 
сл*дн1е дни передъ отъФздомъ изъ Москвы, когда Петръ 
Ведоровичъ принялся, наконецъ, настоятельно хлопо- 
тать о свидан1и съ баддеемъ Егоровичемъ Суконнико- 
вымъ, онъ ясно понялъ, что надъ его головой сгуща- 
ются грозныя тучи, и не зналъ, гд* и въ чемъ искать 
отъ нихъ спасен1я. 

XXXIII. 

Во Владим1р4 сос4дъ его по м4сту, на диван4 вы- 
шелъ. Онъ сообщилъ объ этомъ отцу и предложилъ 
перемениться местами. 

— Вы тамъ можете прилечь, — шепнулъ онъ. 

— Гд-Ь? Зач4мъ? — спросилъ Петръ ведоровичъ, 
торопливо протирая глаза. Онъ перешелъ на предло- 
женное м^сто, но не легъ, а усевшись рядомъ съ 
сыномъ, сталъ съ нимъ шепотомъ разговаривать и 
именно о томъ, что всего бол^е его въ данное время, 
занимало, т. е. о сватовстве дочери баддея Егоровича. 

— Въ ярмарке, понимаешь, — шепталъонъ, — можно 
будетъ это дело окончательно решить... 
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Но какъ ни убедительно нашептывалъ онъ сыну, — 
звука сынъ не издалъ ъъ отв'Ьтъ. 

— Слышь, Гриша... Спишь что-лц? 

— А?.. Что такое?.. 

— Я говорю, понимаешь, — въ ярмарке съ Оаддеемъ 
Егоровичемъ окончательно надо р-Ьшить... Ты слушай, 
ты того... долженъ безпрепятственно. Понялъ?.. Ну! 
Что же ты молчишь? 

Сынъ притворился спящимъ и опять тревожно 
открылъ глаза, когда отецъ тронулъ его рукой за 
плечо. 

— Чего дремать. Все равно сна настоящаго пе 
найдешь. Пойдемъ лучше въ буфетъ, выпьемъ по ста- 
кану чаю, зд4сь остановка пятнадцать минутх. 

— Я не хочу, папенька. 

— Иди за компанш. «Не хочу!» Н§што такъ отцу ' 
говорятъ, чудакъ челов4къ! 

За чаемъ Петръ бедоровичъ разговора о женнтьбЬ 
не продолжалъ и только по-временамъ молча испод- 
лобья оглядывалъ сына, л-Ьниво бродившаго по стан- 
щонной комнате отъ одной ст4ны до другой. 

Прйхали въ ярмарку, — первомъ д4ломъ отправи- 
лись въ церковь, отслужили молебенъ и пФшечкомъ 
пошли потомъ въ трактиръ, пить чай. Петръ бедоро- 
вичъ во время пути опять завелъ разговоръ о женитьбЬ, 
и уже не издалека и не въ впдЬ предположения, а 
прямо и опред'^ленно поставилъ вопросъ. 

— Теперь, Григор1й, слышь, время тратить зря 
нечего. Теперь ты мнЬ долженъ дать решительный 
отв4тъ по этому д4лу. 

— По какому?.. 

Петръ бедоровичъ остановился, взмахнулъ обеими 
руками и, укоризненно глядя на сына, продолжалъ: 

— Спрашивать надо! Не понимаешь, небойсь, о 
чемъ я говорю. О СуконниковФ говорю. Того гляди, 
потребуется въ этомъ д'Ьл'Ь решительный отв4тъ. 

— Да, да... 

— Не «да, да», а отвЬтъ настоащ1й, правильный. 
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Потому; ежели я встречусь съ ваддемъ Егоровичем^, 
и онъ, значитъ, заговорптъ ежели со мной напрямикъ, — 
какое слово, наприм'Ьр'ь, я долженъ ему сказать. Чув- 
ствуешь? По этому по самому ты долженъ... 

Петръ ©едороБпчъ замялся, кашлянулъ и понизилъ 
тонъ разговора, точно вдругъ созналъ, что взялъ сразу 
круто и см4ло. 

— Гм... гм... Оно, конечно, — т продолжалъ онъ 
уже значительно медленнее и спокойнымъ тономъ, — 
д4ло это, наприм^ръ, не шуточное и теб*, само -собой, 
его тоже надо по-своему обдумать. Ну, вотъ. Стало 
быть, и сообрази и взвесь. Деньковъ пять-шесть, а 
можетъ и вся нед4ля пройдетъ, пока что. 

Они вошли въ трактиръ и сразу окунулись въ дру- 
гую жизнь. 

Трактиръ, заставленный въ несколько рядовъ сто- 
лами, былъ долонъ народа, сид^вшаго за чаемъ. Купцы 
казанскхе, пермскхе, харьковскхе и т. д., увид4въ зна- 
комаго ймъ Петра Оедоровича, нахлынули на него со 
вс4хъ сторонъ. 

— А-а! Голубчикъ!.. Все ли въ добромъ? 

— Ничего. Слава Богу. 

— Супруга какъ? 

— Прыгаетъ. 

— Чудесно! Ну-ка поц-Ьлуемся. Здравствуй, здрав- 
ствуй! П Григорхй Петровичъ съ тобой... Здравствуй, 
Григорий Петровичъ! Ишь ты какой вытянулся длин- 
ный... Женить надо... Чайку вмФст'Ь? За компанш?.. 
Ну, какъ д-Ьла? Почемъ сахара нонече?.. Эй, паре- 
некъ, услужа10ш;1й' Тащи-ка попроворнее парочку 
стаканчиковъ... 

Началось чаепитхе и разговоры таинственнымъ то- 
номъ. 

— Парт1йка, Петръ бедоровичъ, есть воску б4лаго 
съ Камы, — сообщалъ прхятель, прикрывъ одну сто- 
рону рта рукою, — хо-р-ро-ош1й воскъ, можно сказать, 
мраморъ и ц^на не высокая. 
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— Оглядеться надо. Я толъко-что, какъ говорится, 
Господи благослови, первый день въ ярмарке... 

— Что поздно?.. 

— Да такъ... по домашности задержался.,. 

— Воскъ, я теб4 скажу, Петръ Оедоровичъ, то- 
есть, какъ передъ Истннныыъ, удивительный.., Вотъ 
ужъ именно товаръ головка... 

— А какъ д4ла въ вашей стороне?.. 

— Да ничего... Торгуемъ пока... плетемся... 

— Платежи какъ? Заминки н4тъ ли у кого изъ 
вашихъ?.. 

— Пока не слышно. 

Такъ съ первой же минуты при встр^чф съ знако- 
1МЫМИ Петръ бедоровичъ погрузился въ д-Ьла ярмарки, 
такъ сказать, съ головой. 

Григорхй Петровичъ наскоро выпилъ чай и под- 
нялся съ м4ста. 

— Я пойду... — сказалъ онъ. 

— Иди, Гриша, иди. Действуй тамъ. 

— Женить надо, — повторилъ знакомый, когда Гри- 
горШ Петровичъ ушелъ. 

Петръ бедоровичъ вздохнулъ. 

— Надо. Конечно, на^о, и невеста есть на прим^тФ. 

— Такъ что же еще? веселымъ пиркомъ, да и за 
свадебку. Сказано: «бракъ честенъ и ложе нескверное». 

— Это ты правильно. Но только, знаешь, по но- 
нешнему времени, братъ, д-Ьтп того... 

— Бунтуютъ! Слыхалъ, слыхалъ. Какъ же! Въ 
нашемъ приходе, охъ, и не приведи Господи, — у 
попа, слушай, было два сына, въ семинарш окончили, 
м4ста имъ старпкъ выхлопоталъ обоиыъ поповск1я и 
въ хорошнхъ селахъ, — не взяли, бросили все и у4хали 
въ Петербургъ, книжки, сказываютъ, печатать... 

- — Такъ, такъ! — утвердительно проговорилъ Петръ 
Оедоровичъ, — времена! Оно, конечно, Гриша мой па- 
рень смирный, а все же иной разъ безпокоишься... 

— Никто, какъ Богъ? Все въ Его святой вол^!.. 
А на счетъ воску ты подумай. 
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— Ладно. Чтожъ, конечно, ежели ц-Ьнаподойдетъ, — 
можно. 

— То-то. Ежели пожелаешь, отда^мъ въ годовой 
срокъ... Да ты не пожелаешь этого, я знаю... 

— Печему бы, наприм4ръ? — улыбаясь, спросилъ 
Петръ бедоровичъ. 

— А потому по самому, что капиталъ у тебя хо- 
рош1Й, деньги свободныя. 

— Толкуй! Откуда ты можешь знать, какой у меня 
капйтадъ. Н-Ьшто забылъ, что у купцовъ только смерть 
открываетъ животы... 

ХХХ1Т. 

Въ длинныхъ каменныхъ двухъ-этажныхъ рядахъ, 
кото1»ыми застроена луговая равнина при слхянхя Волги 
и Окп, Дровяниковы занимали дв* лавки, соедииенныя 
ъъ одну. Лавки эти, какъ и вс4 друг1я ярмарочныя по- 
м'Ьщен1я, ежегодно затопляемыя весеннимъ разливомъ 
р4къ, им§ли никогда пеутрачиваемый запахъ гнили и 
сырости и точно намеренно, для его поддержанхя, въ 
нихъ не было ни печей, ни каминовъ. Нийсшй этажъ 
былъ безъ оконъ, съ широкими распашными дверями, 
выходившими на дв4 лин1и, какъ вообще везд* въ тор- 
говыхъ рядахъ; верхнхй — съ низенькими продолгова* 
тыми окнами, разделенный несколькими досчатыми пе- 
регородками на отд-Ьльныя пом4ш[ен1Я. 

Въ нижнемъ этаже, среди груды товаровъ, на ящи- 
кахъ, рогоженныхъ тюкахъ, холщевыхъ м^шкахъ и 
т. п. ютились по ночамъ артельщики и рабочхе; въ 
верхнемъ, въ одной половине помещались служащ1е, 
такъ сказать, высшаго порядка, приказчики, доверен- 
ные и т. п., въ другой — хозяева или ихъ управляющ1е 
делами. Какъ те, которые обитали въ верхнемъ этаже, 
такъ равно и все ютившхеся внизу на товарныхъ тю- 
кахъ одинаково зябли ночами, укутывались, кто чемъ 
могъ, и одинаково торопились по утрамъ наивозможно 
поспешнее одеться, въ особенности въ пасмурные дни. 
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Весь этотъ людъ въ теченхе всего августа ясилъ, 
такъ сказать, на бивуакахъ; огонь въ лавкахъ им4ть 
запрещалось, кппятокъ для чаю приносился изъ трак- 
тировъ, находившихся въ значительномъ разстоян!» 
отъ рядовъ, пища — тоже, и хотя не всЬ запращегпя 
строго выполнялись, но и нарушен1Я ихъ, какъ-то: 
св4ча вечеромъ при плотно закры^ыхъ ставняхъ оконъ, 
или спиртовая лампочка для подогр4ван1я пищи мало 
улучшали жизнь въ холодной к затхлой обстановке. 

И всЬ друг1я ярмарочныя удобства, съ зеленеющей 
въ канавахъ стоячей водой, съ подземными корридо- 
рами, распространявшими зловонхе и охватывавшими 
ярмарку ужасающнмъ кольцомъ, точно сказочный 
змМ, — все это придавало ярмарочной жизни значенхе 
какого-то опыта въ род4 того, наприм^ръ, много ли 
можетъ умереть народу въ такой обстановке въ тече- 
нхе месяца. 

Все это, летъ двадцать пять тому насадъ, перено- 
силось и можетъ быть и теперь переносится ярмароч- 
нымъ населенхемъ съ должною кротостш, какъ нечто 
неизбежное и не подлежащее никакимъ улучшенхямъ 
во веки вековъ. 

деловой день въ лавкахъ Дровяникова, какъ и у 
всехъ другихъ купцовъ, начинался съ разсветомъ. 
Первыми поднимались рабочхе, спавшхе подъ навесомъ 
у дверей лавки на гругахъ тюковъ съ товарами, сло- 
женныхъ тутъ за неименхемъ свободнаго помещеи1Я 
внутри. 

На этихъ рабочихъ лежала обязанность сторожить 
тюки, и потому спать имъ приходилось по очереди, — 
пока одинъ похрапывалъ, утомленный трудовымъ днемъ, 
другой топтался около товарныхъ грудъ, пригляды- 
ваясь, не грозитъ ли откуда, справа или слева, опас- 
ность хозяйскому добру, и прислушивался къ ударамъ 
церковнаго колокола, служившаго хотя и не всегда 
точнымъ, но за то достаточно громкпмъ ссглаголомъ 
временъ». 

Когда часы отбивали двенадцать или больше, смотря 
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потому, насколько твердъ былъ въ счет* церковный 
звонарь, бодрствовавшхй караульный будилъ товарища 
и самъ заваливался на его згЬсто. Случалось, тутъ же 
въ сос^Артв-Ь съ нимъ, передъ утролхъ оказывался 
иногда кто-нибудь нзъ приказчиковъ, осиленный вра- 
гомъ рода челов4ческаго въ трактир* и возвративипйся 
по этому случаю къ дверямъ лавки непростительно 
поздно. 

При начавшемся звон* къ ранней об4дн4 эти ра- 
боч1е будили спавшихъ внутри лавки стукомъ въ двери, 
и, какъ ни былъ этотъ стукъ остороженъ и тихъ, онъ 
тотчасъ же поднималъ не только спавшихъ внизу, но 
достйгалъ въ предразсв-Ьтной тишин* ночи и до чут- 
каго слуха самого Петра ведоровича. Всл^дъ за т4мъ 
распашныя двери лавки растворялись, струя св4жаго 
воздуха проникала въ душную атмосферу, сропитан- 
ную сыростш и вонючимъ запахомъ рогожъ; запоздав- 
Ш1Й прнказчикъ сп^шитъ незаметно юркнуть на свое 
м'Ьсто, и вскор* ВС* обитатели обоихъ этажей были 
уже на ногахъ, спешили одеться, умыться и хотя на- 
скоро, какъ-нибудь, а все-таки помолиться на образъ. 

Спустя пятнадцать, двадцать минутъ вс4 были уже 
при д-Ьл*, — кто шелъ за кипяткомъ въ трактиръ, кто 
на перекрестокъ рядомъ къ булочнику, уже явивше- 
муся съ своимъ походнымъ яш;икомъ въ ряды; кто 
прибиралъ соръ на полу и подметалъ его щеткой, 
спрыснувъ предватительно полъ водой, точно наме- 
ренно въ такомъ обил1И, чтобы поддержать и увели- 
чить запахъ сырости. 

Въ нижнез1ъ этаж* артельщики принимались воро- 
чать тюки, съ вечера назначенные къ отправк* поку- 
пятелямъ; некоторые изъ служащихъ и въ особенно- 
сти запоздавш1в своевременнымъ возвращешемъ изъ 
трактира, сид*ли уже за деловыми бумагами, наме- 
ренно сн*ша заняться ими, чтобы Петръ ведоровичъ, 
выйдя изъ своей комнаты, вид*лъ ихъ усердную 
лужбу. 

Самъ Петръ ведоровичъ тоже наскоро одевался, 
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самолично поправлялъ потухшхй огонь у лампады и, 
положивъ потомъ предъ. образомъ два три земныхъ 
поклона, сп^шнлъ кг ранней об-Ьди-Ь, Уходя, онъ иногда 
стуча лъ въ перегородку, за которой спалъ' ГригорШ 
Петровнчъ, и смотря по расположенхю духа, гневно 
йлн шутливо говорил!»: 

— Вставай, Григор1Й. Слышишь? Полно нажиться- 
то, — долго спишь, — когда богауъ будешь?.. 

Приказчики, заслышавъ его голосъ, переглядыва* 
лись, перешептывались, обмениваясь впечатл'Ьшями на 
счетъ зозяйскаго расположенхя духа, и усерднее отда- 
вались своимъ занят1ямг. Случалось, онъ, проходя, ки- 
далъ на нихъ гневные взгляды, недовольный не столько 
ими, сколько, вообще, ходомъ д4лъ, неудачи которыхъ 
они, такимъ образомъ, волей-неволей дожны были раз- 
делять вм^ст* съ нимъ. 

ГригорШ Петровнчъ иногда тоже шелъ къ ранней 
об4дн4 и подобно тому, какъ отецъ и многхе другхе 
набожные купцы, прикладывался по окончаши службы 
ко вс*мъ образамъ въ иконостасЬ. 

* 

XXXV. 

Посетители раннихъ об4денъ ярмарочнаго храма 
были преимущественно купцы, съ4хавш1еся со всЬхъ 
концовъ Росс1йской имперхи «на торжище», — народъ 
рослый, шцрокоплеч1Й, бородатый, въ степенныхъ 
одеждахъ, чистокровные русскхе люди, по манерамъ и 
выражен1ю лицъ напомцнавш1в крестьянъ, только бо- 
л4е мясистые и выхоленные сытою жизн1ю. Ихъ тор- 
говая сума, щедрая при удачныхъ д-Ьлахъ на благо- 
стыню, привлекала на ярмарку огромныя полчища 
черноризцевъ обоего пола, отрекшихся отъ мхра и 
блуждающикъ по мхру «послушашя ради», сборщнковъ 
на построенхе храмовъ, лысыхъ и сЬдовласыхъ мужи- 
ковъ, трудящихся «Для Бога», нищую братш всякаго 
вида и возраста, уродовъ, разслабленныхъ и т. п. Веоь 
этотъ людъ, стекающейся на ярмарку, какъ мухи въ. 
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• 
меду, иы^&лъ от-ь нихъ лепту, а иногда и грубое слово 

и безцеремонные толчки у дверей ихъ лавокъ и ни 
мало этимъ не огорчался, и купцы съ своей стороны 
не придавали этому тоже никакого значенхя, какъ д-Ьлу 
обычному, изо дня эъ день въ ихъ сред-Ь повторяюгце- 
муся. Случалось, иной старикъ, собирающ1Й на пого-' 
р'Ьлую церковь, или бойкая на слова монахиня отве- 
чали на грубый толчекъ купца съ низкимъ поклономъ: 

— Спаси тебя Господи, благодетель, — ты 'меня-то 
наградилъ по заслугамъ, а угодничку Бож1ю, святи- 
телю и чудотворцу ничего не далъ. 

— Уходи, уходи! Вотъ народёцъ, съ ними и не- 
сообразишь! — ворчалъ купецъ. 

Но случалось иногда и 1'акъ, что меткое слово, вЬ- 
время сказанное, хватало его за сердце, и, сознавъ 
свою вину, онъ не только награждалъ оскорбленнаго 
человека «отъ щедротъ своихъ», но и падалъ предъ 
нимъ въ ноги, прося прощешя. 

— Гр4шнпкъ я, — ^стоналъ онъ, — окаянный гр4ш- 
ипкъ и на руку невоздерженъ, — ^^прости Христа ради. 

Ранн1я об4дни въ ярмарке всегда были полны мо- 
лящимися, именно потому, что отъ нихъ, по словамъ 
купцовъ, задержки въ д4лахъ не было. — Поздняя обедня 
для нашего брата, говорили они, д4ло совсЬмъ не под- . 
ходящее, зайдешь иной разъ къ поздней, а по д^лу, 
глядишь, упущенхе вышло. Святое д^ло — ранняя:' 
отстоишь это ее до разсв^та, все какъ сл4дуетъ, честь 
честью, просФирочки натощакъ вкусишь, а потомъ в*^ 
трактиръ на парочку чаю — и потомъ ц4лый день 
кружишь себе по лавкамъ, какъ грешная душа по мы- 
тарствамъ* 

Къ храму Бож1Ю многхе изъ нихъ были ревностны, 
церковному благолЬпаю придавали первостепенное зна- 
чен1в и высшимъ выраженхемъ его считали обилхе 
серебряныхъ ризъ на иконахъ, серебряныя царскхя 
двери^ серебряныя лампады и престолъ. Заказывая 
образа для иконостаса и картины религ1ознаго содер- 
жан1я для стенъ, они всего бол4е заботились о томъ, 

д. а СтАХъавъ. т. I. 11 
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чтобы /кпвоппсь обошлась подешевле и чтобы при 
случа-Ь «кумпола вызолотить. 

• Въ храм* стояли. они благоговейно, крестились при 
ыолптбЬ съ чувствомъ, касаясь перстами самой вер- 
шины черепа и нажимая потомъ на плечи и жпвотъ 
съ. заметною выразительностш. Изъ храма выходили 
не сп4ша, молились на паперти на его ст^ны, и на 
ляцахъ ихъ отражалось чувство христ1аискаго смире- 
шя и какъ бы сознашя ничтожества земной суетной 
жизни по сравненш съ той, о которой они только-что 
слышали въ свящепныхъ пФснопенхяхъ, Но не проходило 
и н-бсколькихъ минутъ поел* того, какъ они покрывали 
свои головы фуражками и шляпами, — отъ бдагогов-Ьй- 
наго чувства на ихъ лицахъ и слЬдовъ не оставалось. 
Иногда тутъ же, на ступеняхъ храма, они безпо- 
койно оглядывались по сторонамъ, высматривая между ^ 
выходяп1;нми нужнаго человека, и, идя потомъ съ 
нимъ по направлешю къ трактиру, волновались, хму- 
рились, оживленно размахивали руками и, такъ ска- 
зать, по горло погружались въ ту суету жизни, гре- 
ховность которой такъ еще недавно и такъ, повидп- 
мому, ясно сознавали. 

Ярмарочные трактиры ко времени окочанхя ранней 
обедни уже были полны народомъ. Половые въ б^лыхъ 
Фартукахъ шмыгали отъ стола къ столу съ подносами, 
установленными чайной посудой. Въ комнатахъ было 
т4сно и жарко, и слышался запахъ кухни. Говоръ 
купцовъ, сидевшихъ за столиками, сливался въ общ1й 
гулъ. Знакомыя, встречаясь, молча протягивали другъ 
другу руки и расходились, озабоченные каждый своимъ 
деломъ. Одни были веселы и при встрече перебрасьь 
вались короткими Фразами. 

— А цена-то ведь поднялась! Въ гору идетъ! 

— Богъ цену строитъ! Богъ цену строитъ! — , 
повторяли они несколько разъ, самодовольно разгла- 
живая бороды. 

Другхе были грустны и, усевшись где-нибудь въ 
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дальнемъ углу комнаты, уныло обменивались свФд'Ь- 
шямй о цёнахъ. Глубоко по-временамъ вздыхая и за- 
бирая бороду Бъ кулакъ, они хмуро поводили бровями* 
на сосфдше столы и заключали невеселые разговоры 
мрачными предположениями. 

— Согрешили!.. Не по-Божьи живем'Ь. 

Такимъ образомъ падеше 44111» на товары, приве- 
зенные ими на ярмарку, оказывалось въ непосред- 
ственной связи съ ихъ образомъ жизни. Иные, поздо- 
ровавшись,^ заводили разговоръ о церковной службе. 

— Хорошо отецъ МелетШ службу совершаетъ... 
съ чувствомъ. 

— Какой Мелет1Й? .1 

-— Да ты н§што не былъ у ранней об4дни? Ме- 
лет1Й изъ Макарьевскаго монастыря настоятель... 
Строгой жизни старецъ, подвижникъ! 

— Не слыха лъ, признаться... 

— То-то. Спишь долго, по этому по самому, а 
онъ уже зд-Ьсь пятый день* служитъ... . 

— Такь, твкъ. Не слыхалъ, братецъ. Некогда все. 
У насъ, признаться, на родин* заказныя обедни идутъ 
завсегда, п укуратно за годъ впередъ платимъ. 

— Заказныя — само собой. А зд-Ьсь все же какъ- 
ни-какъ. сл^дуетъ къ храму Вожш... 

— Это ты правильно. Что говорить, оно велико- 
лепно/ ежели, наприм'Ьръ, всякое д4ло съ Божхпмъ 
благословенхемъ; ну — не каждому дано... 

— Да, это ты точно... Не всякШ можетъ вм-Ь- 
стить... 

Разговоръ совершенно неожиданно иногда обры- 
вался и круто принималъ другое нацравленхе. 

— Какъ съ товарцемъ... Купилъ ли? 

— Штъ еще... Путаюсь все изо дня въ день. 

— Гм... Гм... Вот-^ оно что-о... А я думалъ, что 
ты покончилъ д^ла и, такъ сказать, уже на отлет* 
въ свою сторону. 

— Куда-а! И конца не вижу! 

• — Бедняга!., А чайку стаканчикъ? Выпьемъ что- 

11* 



164 



СОЧИНЕШЯ Д. И. СТАХ-БЕВА 



ЛИ? За комианш? Прнсус^живайся! Эй, паренёкъ! 
тащи-ка еще парочку чайку... Признаться сказать, я- 
'тоже шЪлъ нам^решя на счетъ, значитъ, литурпи, — 
не вышло! Съ вечера съ цокупателемъ зд'Ьсь же вотъ 
за этимъ самьшъ столомъ засиделся и тенериФомъ' 
маленечко того... ъъ излишке... Челов'Ькъ-то больно 
хороМй попался, душевный, одно слово, ну, самъ 
знаешь, нельзя безъ этого, какъ, значитъ, д4 л о сделали... 

— Почемъ продалъ-то?. . 

— Да вотъ такъ... какъ и теб-Ь предлагаю... Щна, 
братецъ мой, настоящая, и товаръ, я теб4 скажу, 
аховый товаръ! 

При такомъ, интересномъ для об'Ьихъ сторонъ на- 
правлеши, разговоръ понижался до шепота. СобесЬд- 
никъ, придвинувъ стулъ поближе къ столу, иногда 
прикладываетъ при этомъ къ уху ладонь ребромъ, 
чтобы явственнее слышать шепотъ товарища, и отв-Ь- 
чалъ ему тоже шепотомъ; потомъ, по м^р^ теченхя 
р-Ьчи, оба воодушевлялись и начинали говорить сво- 
боднее и громче. Въ чайнике вода убывала, слышался 
стукъ чайной ложечки о стаканъ, у стола появлялась 
Фигура половаго съ вопросомъ, застывшими на лиц*. 

— Кипяточку, братецъ, да попроворнее... 

— Слушаю-съ... 

— И лимончику захвати свеженькаго парочку 
кусочковъ, которые чтобы потолще.., 

И случалось нередко, что спокойный и ровный 
разговоръ оканчивался темъ, что одинъ пзъ собесед- 
никовъ быстро поднимался со стула и отодвигалъ в1Г0 
резкимъ движен1емъ въ- сторону. 

— Не хочешь, — какъ хочешь, -г- заключалъ онъ. 
раздражительнымъ тономъ, — подчивать велено, нево- 
лить грехъ... Одной копейки больше не уступлю!.. 



ХХХТ1. 

Петръ бедоровичъ съ сыномъ тоже шли пзъ церкви 
въ трактпръ въ сопровождеши «нуж^аго человека;», 
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а- иногда и двухъ-трехъ и тоже погружались съ голо- 
вой въ суету торговыхъ д4лъ. По возвращенш изъ 
трактира въ лавк4 ихъ оя^идали тоже деловые люди, 
съ которыми то отцу, то сыну приходилось вести 
продолжительные разговоры о ц'Ьнахъ, о качествахъ 
товаровъ, показывать или осматривать доставленные 
ихх образцы, уговариваться о срокахъ платежей и 
т. п.; по окончаши д§ловыхъ разговоро^ъ опять отпра- 
вляться въ трактиръ, опять пить чай и, возвратившись 
въ лавку, снова погружаться въ суету ярмарочной 
жизни. 

Д4ла ихъ въ ярмарк-Ь, пь словамъ Петра ведоро- 
вича, шли «не ходко»,, по двумъ-тремъ бол*е пли 
мен^е крупньшъ долговымъ получвн1ямъ оказалась 
«заминка», и пришлось сделать отсрочку платежей. 
'Симбирск1Й татаринъ, приславш1Й вместо себя в*^ 
ярмарку косоглазаго и рябаго брата, былъ долженъ 
торговому дому тоже порядочную сумму. Съ уполно- 
моченнымъ его Петръ ведоровичъ им4лъ уже не- 
сколько разъ крупный разговоръ и безцеремонно назы- 
валъ его при этомъ мошенникомъ и брата его тоже. 

Татаринъ велъ себя чрезвычайно сдержанно, въ. 
отвФтъ на брань отв-Ьчадъ унылымъ молчан1емъ, взды- 
з^алъ и возводилъ время отъ времени свой единствен- 
ный глазъ на потолокъ лад^ки, произнося при этомъ 
имя своего пророка, точно тамъ за потолкомъ нахо- 
дилось его священное жилище. Петръ ведоровичъ, 
утомясь гн4внымъ разговоромъ и пригрозивъ тат^1рину 
судомъ, прогонялъ его съ своихъ глазъ: татаринъ съ 
смиреннымъ видомъ удалялся, а- потомъ, дня два 
• спустя, снова приходнлъ, прося о мировой сделке и 
предлагая вместо двадцати пяти коп^екъ тридцать. 

Въ теченхе ярмарки онъ упорно и терпеливо пере- 
носилъ брань, упреки, угрозы, и присматриваясь 
косымъ глазомъ къ гн4внымъ лицамъ кредиторовъ 
брата, догадывался, что они все-таки склонны покон- 
чить д^ло миро]мъ — и прибавлялъ время отъ времени 
къ предлагаемой сумм4 бд^лки по пятачку. На сорока 
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пяти коиЬйкахъ, наконецъ, остановился и^ подобно 
упорной лошади не подавался бол4е ни взадъ, ни впе- 
реди. 

— Полтину даешь? Тебя, чортова голова, спра- 
шиваю, — даешь полтину? — грозно кричалъ Петръ 
бедоровичт. — и слышал'ь въ отв^тъ одни только вздохи 
косаго дипломата. 

Такъ на сорока пяти коп4йкахъ д4ло и было по 
кончено. 

И до такой степени лицо этого хитраго пов^рен- 
наго им^ло непр1ятное отталкивающее выражен1е, что 
даже- Григорхй Петрови^ъ, проходя однажды мимо 
него, стоявшаго въ унылой пОз-Ь въ нижнемъ этажФ 
лавки, окинулъ его задумчивымъ ^зглядомъ и сказа лъ^ 
придавъ, по обыкновенно, словамъ своимъ скрытый 
^мыслъ: 

— Какхя бываютъ* иногда лица... выразательныя!.. 
Друпе татары, съ Камы и съ Б4лой, тоясе не 

оправдали кредита, но сумма ихъ долга, въ общей, 
сложности вс4хъ четырехъ бритыхъ годовъ, была 
незначительна. Съ ними Петръ бедоровичъ не цере- 
монился и т^мъ изъ нихъ, которые просили новаго 
кредита, безъ уплаты прежияго, надавалъ шлепковъ 
по брптымъ головамъ. Татары морщились, прикры- 
ваясь длинными рукавами своихъ м*ховыхъ бекешъ и, 
учащенно кланяясь, просили прощеюя. 

— Помогай мало-мало, Петръ ведоровичъ, ты для 
насъ все ровна— отецъ! 

— Убирайтесь вонъ, безтолковые! Старыхъ вексе- 
лей не оправдали, а новаго кредита просите! Гд-Ь это 
видано!.. 

— Тащимъ, Петръ ведоровичъ, яй Богъ, тащимъ 
и стархй деньга тащимъ, и новый тащимъ, — товаръ 
даешь такъ. Пожалуста помогай!.. Мы порука даемъ: 
Ахметъ-Аитовъ будетъ порука, Сулейманъ-Абдулъ-ха- 
хиль-оглу будетъ. Онъ на векселъ тамга свой поста- 
вить. Ахметъ хорошъ челов'Ькъ, Абдудъгхалиль да хо- 
рошъ. Честный челов4къ!.. * 
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Петръ ведоровпчъ не призналъ указаиныхъ пору- 
чителей надежными и назвалъ другое лицо, за пору- 
чительствомъ котораго готовъ былъ переписать век- 
селя татаръ и дать имх вновь товару въ кредитъ; но 
татары при этомъ имени сначала заговорили между со- 
бою по-татарски и гн4бно стали размахивать руками, 
потом'ь всЬ вдругъ замолчали и сняли съ головъ остро- 
конечныя м-Ьховыя шапки. Одинъ изъ нихъ, очевидно, 
какъ выразитель общаго вс^хт» мн'Ьн1Я/ сказалъ: 

— Субака онъ, Петрг Оедоровпчъ! Онъ, Петръ 
ведоровичъ, порука не дпетъ... золотой тюбетейка ще- 
голять стала он'Ь, законъ не держитъ, — бедный чело- 
в4къ помогать не хочетъ... О-о!.. Ты, Петръ ведоро- 
вичъ, помогай. Ты, Петръ ведоровичъ, все ровна — 
Богъ! 

Н'Ькоторьшъ пзъ такихъ непсправныхъ должникобъ 
Петръ ведоровичъ далъ новый кредитъ, принимая въ 
уважен1е причины ихъ долговой неисправности; дру- 
гихъ же вы проводи лъ пзъ лавки съ угрозами и долго 
потрмъ не могъ успокоиться, уединившись въ своей 
комнат4. 

Причины его встревожепнаго душевпаго состоянхя 
были не въ этомъ, такъ какъ съ подобными покупате- 
лями торговый домъ им-Ьлъ, можно сказать, копеечные 
счеты, и въ общемъ итог^ долговъ за п^эоданные то- 
вары въ кредитъ заранее отчислялась по книгаыъ кон- 
торы известная на ихъ пропажу сумма. Не въ дух'Ь 
былъ онъ потому именно, что отношенхя его къ сыну 
съ наждымъ днемъ все бол'Ье и бол-Ьо обострялись. 
При открыт1И кредита татарамъ между нимъ п сы- 
номъ произошелъ некоторый разговоръ, весьма, поло- 
жнмъ, сдержанный и короткхй, но не лишенный вы- 
разительности. Сынъ при разговор* объ этомъ сказа лъ, 
по обыкновен1Ю, тихимъ и несколько какъ бы гру- 
сти ымъ тономъ: 

— Да, да... Небольшая сумма, но все-таки... но 
надежные плательщики... 

Петръ ведоровичъ гневно покосился на него. 



V 



1 = 
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— Много ты понимаешь. 

СыпЪу конечно, промолчалъ. Смолкъ п отецъ, но 
не НсЯ долго^ 

— Ты думаешь, — заговорплъ онъ, очевидно не им^я 
силы владеть собой, — ты думаешь, что если теб4 дано 
участ1е въ д^лахъ торговаго дома на правахъ равнаго 
члена, такъ. ты можешь учить отца, — ошибаешься и 
довольно, наприы'Ьръ, грубо. Осади назадъ.Я — распо- 
рядитель. 

Григорхй Петровичъ вопросительно взглянулъ на • 
него, зам'Ьтплъ, какнмъ гн'Ьвомъ сверкнули его глаза, 
хотФлъ что-то сказать, но не сказалъ, а только кашля- 
нулъ, прпкрывъ ротъ рукой. 



Онъ, конечно, зналх, гд4 и въ чемъ таится причина 
гн'Ьвнаго располо/кен1Я духа отца, становившагося съ 
каждымъ днеыъ все бол^е и бол^е придирчивымъ къ 
нему и раздражительнымъ; зналъ и то, ч4мъ можетъ 
этому помочь, но не помогалъ и не хот^лъ и не им4лъ прп- 
томъ решимости откровенно высказаться и положить ко- 
кецъ неопред4леннь1мъ отношен1ямъ. Поставь онъ во- 
просъ прямо, заяви отцу твердо, что сд'Ьланный имъ 
выборъ невесты ему не по душ-Ь, что есть у него на 
прим^т-Ь другая и именно вотъ такая-то, по обществен- 
ному положенш совершенно ему соответствующая, 
тогда Петръ бедоровичъ сразу понялъ бы, что въ этомъ 
д-Ьл* излишни ВСЯК1Я выжидан1Я,^ подходы, ув4щащя и 
т. п. Но на такой решительный шагъ Григор1Й, Пе- 
тровичъ, былъ не способенъ, хотя и сознавалъ, что 
рано или поздно нул<но его сделать. 

Такъ шли дни, и прошло ихъ со времени пр1'Ьзда 
въ ярмарку уже около десятка. Петръ бедоровичъ, 
сгоряча потребовавш1Й отъ сына въ первый день 
пр1езда р-Ьшительнаго согласхя на сватовство дочери 
Суконникова, дней пять-шесть потомъ молчалъ, ожи- 
дая его ответа, потомъ сталъ посматривать на него 
временами исподлобья, но отъ разговора о невесте 
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удерживался и все еще ждалъ, что сын-ь, накопсц'ь, 
надумается и заявитъ о своемъ согласхи. Сынъ, однако, 
медлидъ, точно намеренно испытывая терп§Н1е отца, 
Въ другое время и при другой обстановке онъ, мо- 
жетъ быть, и заговори лъ бы первый и именно для 
тогр, чтобы прекратить взаимныя недоразум-Ьнхя, не- ' 
сомн^нно ТЯГ0ТИВШ1Я ихъ обоихъ, но, въ ярмарке, въ 
ежедневной сует* съ покупателя51И и продавцами и 
при множеств* различныхъ торговыхъ распоряжен1Й 
и наблюденхй, — почти не представлялось для этого 
удобнаго вре51ени. 

XXXVII. 

Однажды, отправясь на Сибирскую пристань для 
осмотра -производившейся тамъ въ это время прхемки 
купленной парт1й чая, Григорий Петровичъ встретился 
съ отцомъ. Петръ бедоровичъ покосился на него и хо- 
лодно, спросилъ: 

— Откуда? 

— Тутъ по близости былъ... 

Сд4лавъ ему два-три вопроса о томъ, у кого былъ, 
произвелъ ли разсчетъ за проданный и сданный уже 
товаръ, и выслушавъ отв^тъ, Петръ бедоровичъ на- 
хмурился, видимо, недовольный ч^мъ-то, можетъ быть, 
результатами разсчета. Однако скоро овлад4лъ собой 
и заговорилъ бол^е мягкимъ тономъ. 

— Хорошо, что ты завернулъ сюда. Понюхай-ка... 
Эй ты, татарча, — крикнулъ онъ,— давай!.. 

Слова были обращены къ татарину, перекатывав- 
шему съ товарищами чайные цыбики съ берега подъ 
нав^съ крытаго рогожами временнаго склада, у две- 
рей котораго прнказчикъ Дровяниковыхъ вынпмалъ 
изъ каждаго цыбика чай жел-Ьзнымъ остроконечнымъ. 
совкомъ и нюхалъ. Татаринъ, сдвпнувъ съ бритой го- 
ловы войлочную шляпу на затылокъ, поб-Ьжалъ къ 
приказчику за пробами чая и полную корзину ихъ при- 
несъ къ тому м-Ьсту, гд* стояли отецъ и сынъ. 
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— Ну, какъ? — спросилъ Петр'ь ведорович-ь, когда 
сынъ, взявъ въ кулака чай и согр4въ его своимъ ды- 
ханхемъ, понюхалъ, — хорошо^ ли? 

— Да, да... 

— По-моему очень хорошъ. За эту ц-Ьну лучше 
быть не можетъ... 

Петръ ©едоровичъ з^.шелъ въ рогожный складъ, 
оглянулъ груды обшитыхъ кожей чайныхъ цыбиковъ; 
сынъ въ это время смотр4лъ, какъ прив4шиваютъ ихъ 
на в-Ьсахъ, и потомъ сравнилъ записываемый прхемщи- 
комъ в^съ съ т4мъ, какой значился въ вьгаискахъ про- 
давца. Выйдя изъ склада, Петръ бедоровичъ сказалъ: 

— Вм-Ьст* по'Ьдемъ? 

— Я — п4шкомъ... 

— П4шкомъ, значитъ, и я. ПоЯдемъ. 
ГригорШ Петровйчъ вдругъ почувствовалъ себя 

какъ будто прижатымъ къ ст'ЬнФ. 

— Я хот-Ьлъ еще... по дорог* зайти по д*лу. 

— И зайдемъ. Отлично. Вм-Ьст^ и зайдемъ... 
Петръ бедоровичъ некоторое время шелъ молча, 

потомъ сказалъ что-то о погод*, въ смысл*, что въ 
такую погоду п*шкомъ итти «въ самый разъ», — не 
жарко и не холодно. 

— Пыльно, — зам4тилъ сынъ. 

— Есть отчасти. Пыльца есть, ато в*рно, авпро- 
чемъ въ незначительномъ количеств*... 

— Такъ говорилъ Петръ Эедоровичъ и потомъ 
вдругъ какъ бы вскользь и нам*ренно равнодушнымъ 
тономъ спросилъ: 

— Ну что, Григорхй, надумался ли? Или все еще 
соображаешь? 

Вопросъ хотя и не былъ для сына неожиданнымъ, 
но т*мъ не мен*е 1Гспугалъ его. Онъ смутно созна- 
валъ, что вдругъ Богъ в*сть откуда, точно краду- 
чпсь, подобралась грозовая туча и вотъ-вотъ разра- 
зится надъ его головой съ трескучимъ громомъ. 

— Надумался ли? Слышишь, тебя спрашиваю, — 
повторилъ Петръ ведоровичъ. 



«Д у X А Н Е у г А Ш А и Т Е» 171 

ГригорШ Петровичъ попробовалъ было отмолчаться, 
но отецъ, видимо, ухватился за удобную минуту крепко 
и повторилъ свой вопросъ настойчпвымъ, почти гн4в- 
нымъ тономъ. 

-г- Вотъ что, слушай, Григорхй, — сказалъ онъ, — 
гы со мной въ молчанку не играй, этого я не любл1о. 
Время подходитъ, и надо какъ-ни-какъ вопросъ р-Ьшить... 

Григорай Петровнчъ замедлилъ шагъ, потомъ оста- 
новился, приложидъ ладонь руки къ л^вой сторон-Ь 
груди и, какъ показалось отцу, будто легонько по- 
шатнулся пзъ стороны въ сторону, точно готовясь 
упасть. 

— Что ст. тобой? — спросилъ отецъ, видя, что онъ 
побл*дн4лъ и потомъ покрасн4лъ. 

— Голова что-то... закружилась... 

Пытливый взглядъ, брошенный на него отцомъ, 
врлражалъ и сомн'Ьнхв, и досаду, и некоторую, пожа- 
луй, долю страха, за его здоровье, которымъ онъ 
никогда въ полной м4р* не пользовался. 

* — Въ такомъ раз4, сядемъ лучше на извозчика, — 
предложилъ отецъ. 

И когда они проехали некоторую часть пути, отецъ 
не утерп^лъ ипоставилъ снова вопросъ ребромъ. Гри- 
горий Петровичъ, уже совершенно оправпвш1йся отъ 
охватившаго его волненхя, набрался, наконецъ, духу 
и р^шительньшъ тономъ сказа лъ: 

— Вы, папенька, о моей женитьб* не хлопочите... 

— Какъ такъ?— перебилъ Петръ бедоровичъ, быстро 
повернувшись на пролеткЬ къ нему лицомъ, 

— Такъ и не хлопочите... не нужно... 

— Что ты говоришь? Какъ не нужно? Подумай: 
этакая невеста и — не нужно. Да ты въ ум* ли? 

— • Я, папенька, въ ум* и решительно говорю вамъ, 
что на дочери Суконникова жениться не хочу... 

— А-а!.. Такъ вотъ ты ка-а-къ! По нонешнему 
стало быть, времени ведешь себя... Протнвъ, на- 
прим^ръ, отца итти хочешь... Да ты, наприм'Ьръ, 
сообразилъ ЛИ| кахсое такое слово сказалъ? Или ты 
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набрался новыхъ правилъ, какъ, то есть, по но- 
нешнему времени, чтобы на отца Фыркать, отецъ,. 
молъ, старъ и ничего уже не понимаетъ. Отвечай же . 
Что ты молчишь? Если тебя отецъ чистосердечно 
спрашиваетъ, ты долженъ немедленно отвечать. Слы- 
шишь ты или н4тъ... Григор1й! 

. Григор1Й Петровичъ не безъ смущешя взглянудъ 
на него и тихо проговорилъ: 

- — Что же, папенька, отвечать? Я отв4тилъ... 

— Да разв4 я такого отв4та отъ тебя хочу? — воз- 
разилъ Петръ бедоровичъ, — разв^ всЬ мои заботы о 
теб-Ь, о благополучш твоемъ, о положенш, напримЬръ, 
промежду купечеству, — разв4 он4 только одного этого 
слова заслуживаютъ, — то есть, не хочу, молъ, — и 
кончено. Да ты, значитъ, и соображать не умеешь и 
не понимаешь, о чемъ разговоръ долженъ быть у 
насъ • • • 

Петръ ведоровичъ разволновался и пошелъ пере- 
бирать прошлое и свое, и сыновнее, и торговое, и * 
семейное; говорилъ онъ и о характере Ирины Игнать- 
евны, которой ему выпало на долю двадцать л4тъ 
выправлять и не выправить, и о заботахъ своихъ о 
воспитанхи сына вн4 духа времени, породившаго 
так1я разстройства въ семейной жизни вс^х'ъ классовъ 
общества, и о бабушке Прасковье Петровн*, которую, 
какъ святой жизни молитвенницу, онъ сягавилъ въ дан- 
номъ случае свидетельницей своихъ трудовъ и попе- 
чеши о благосостоян1и семьи, благосостоянхи, именно 
нмъ добытомъ, его неустанной энергхи, честной деятель- . 
ностью и твердой стойкостью въ д4лахъ. Прнпоминалъ * 
онъ то время, когда сывъ б^галъ по двору верхомъ 
на палочке, и когда онъ, отецъ его, отъ зари до зари 
путался ((ВЪ городе», стараясь стать въ торговле 
«на настоящую точку». 

Весь этотъ разговоръ, то порывистый, страстный 
и гневный, то ТПХ1Й и грустный, переходивш1Й по 
временамъ въ шопотъ и сопровождавшхйся вздохами, 
сводился главнымъ образомъ на ту мысль, что сынъ 
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неблаго даренъ, черства, холоденъ къ отцу, не ц4нитъ 
его заботъ и не можетъ по ограниченности своего ума 
понять, что такое представляетъ собою невеста съ 
ыпллюнымъ богатством!». 

Во время продол/Кйтельнаго пути отъ Сибирской 
пристани Иетръ бедоровичъ не переставалъ говорить. 
Сын'ь молча лъ и сид^лъ несколько сгорбившись. Время 
отъ времени онъ взглядывалъ на отца недоум^вающимъ 
взоромъ, точно спрашивая, къ чему же тутъ разго- 
воры о дух* времени, о разстройств1& семейной жизни, 
когда онъ въ данномъ случае никакого отношен1я къ 
духу времени не им^етъ и живетъ лишь мыслш о 
томъ, чтобы жениться на любимой д4вушк4, и же- 
лаетъ этого такъ же, какъ желали и будутъ желать 
ЫИЛЛ10НЫ подобныхъ ему ]У10лодыхъ людей вс4хъ в-Ь- 
ковъ ы вс4хъ народовъ. 

хххтш! 

Когда они миновали ряды рого/Ь'енн'яхъ склпдовъ 
ы по4хали по открытому полю, Петръ бедоровичъ 
уже шип^лъ злобнымъ шепотомт» и упрекалъ сына за 
упорное молчан1е. 

— Что же ты молчишь? Окончательно тебя спра- 
шиваю, Григорий . Слышишь? Отвечай же. 

— Я отвЬтилъ, папенька... 

— Что ты отв4тилъ? Разв-Ь такъ можно... И это 
посл'Ь всего того, что я теб4 такъ обстоятельно, съ 
уб-Ьжденхемъ объяснилъ?.. Такъ неужли ты, Григор1Й, 
въ самомъ д'Ьл4 безъ понят1я?.. Долженъ ты, напри- 
м-Ьръ, сказать, как1Я у тебя основан1Я къ тому, чтобы 
то есть упорствовать. Затвердилъ одно: «не нужно, 
да не нужно». Говори, почему не нужно, по какой, 
значитъ, причин*. Или ты... можетъ быть... 

Голосъ Петра ведоровича дрогнулъ, и пытливый 
взглядъ остановился на сгорбленной Фигур-Ь сына. 

— Или ты... можетъ быть,— продолжалъ онъ, — 
имеешь въ предмет* другую невесту, находишь, что 
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отецъ настоящаго понятхя не имЬетъ и не можетъ 
твоей судьбы какъ сл^дуетъ устроить? Такъ что ли? 

— Такъ. 

Слово было сказано спокойно, тихо, безъ волнвн1я 
въ голосЬ, но на Петра ведоровича оно произвело впе- 
чатл-Ьихе испуга, точно ему на голову упалъ камень, 
онъ даже вздрогнулъ и быстро схватилъ сына за руку. 

— Какъ? Что ты сказалъ? Ты, значитъ, и впрямь 
думаешь, что отецъ ничего не повимаетъ?.. 

— Этого я не говорилъ, — отв^тилъ сынъ и огля- 
нулъ отца долгимъ аадумчивымъ взглядомъ., 

■ — Какъ не говорилъ? Ты сейчасъ, вотъ-вотъ сш 
минуту сказалъ. 

— Н§тъ, папенька... 

— И ты еще смеешь оправдываться? 

— Я подтвердилъ только ваши предположешя на 
счетъ нев4сты... 

— Такъ, стало быть, это правда? В-о-отъ что-о!.. 
Чу-де-е-сно! — произнесъ Потръ Эедоровичъ, злобно 
улыбаясь, — поилъ, кормплъ, заботился о твб4 п за 
все за это теперь, значитъ, такая благодарность... 
Спасибо, сынокъ! Ут4шилъ отца, вполне утФшилъ!..- 

Некоторое время они 4хали молча. Миновали та- 
тарскую мечеть, гд*, по случаю бывшаго въ это время 
поста, татары собирались на богомолье въ огромныхъ 
массахъ и, не им4я возможности поместиться въ храм§, 
стояли около него на кол4няхъ, занимая значительное 
пространство окружающей местности. 

— Дураки! — проговори лъ Петръ Эедоровичъ, недо- 
вольный не только т-Ьмъ, что татары испов^дуютъ не 
ту в^ру, которую онъ, сколько недовольный разгово- 
ромъ съ сыномъ. Онъ вымещалъ на нихъ свой гн4въ, 
такъ сказать, мимоходомъ. 

Минуту спустя, снъ пытливо смотря наГригорхя 
Петравича, спросилъ, кто она, избранница егосе]здца, 
богата ли ея мать, и когда сынъ ему сказалъ, что бо- 
гатства у нихъ, кажется, н4тъ, онъ съ нескрываемымъ 
презр'Ьнхемъ проговорилъ: 
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— Безузае это, больше ничего! Самое какъ есть 
настоящее безумхе! Ты хочешь, значить, предпочесть 
дочери баддея Егоровича безприданницу?., 

-Да! 

Петров ведоровичъ съ призр^нхемъ махнулъ правой 
рукой и круто поверйулся къ нему бокомъ. 

— Ну что ты, — вдругъ заворчалъ онъ на изво- 
зчика, — что ты возжи-то распустилъ! Оселъ висло- 
ух1й!.. Болванъ! 1 

Извозчикъ л'Ьниво шевельнулъ возжами. | 

— Ты, купецъ, не ругайся, — отв4тилъ онъ, — ты, 
купецъ, знаешь, такнхъ правовг нон* н'Ьт'ь!.. 

— Вотъ, вотъ! Именно! Поговори-ка еще, я т* 
покажу права. ! 

— Покажи, купецъ? а я посмотрю... I 

— И покажу!.. Очень просто! И ты вотъ тоже, — 
обратился онъ къ сыну, — разсуждаешь, какъ извозчикъ! • 
Да!.. Права, молъ, нынче так1я... Ха, ха! разумеется, 

я вйноватъ, — доварился твоей скромности и ввелъ тебя 
участникомъ въ д^ла торговаго дома. Не то бы ты 

I заговорилъ, ежели бы этой оплошности я не сд4лалъ. 

Да!.. Я бы тебя тогда вотъ какъ въ кулакъ сжалъ — 
и пикнуть бы ты не см4лъ.,. И теперь еще, если 
мФриться будемъ, посмотримъ, кто кого перетянетъ... 
Онъ съ каждымъ словомъ все бол4е и бол4е вол- 
новался. Обычное уменье сдерживать себя и управлять 
гн^вомъ, повидимому, совс^мъ его оставило, глаза 
сверкали злобой, губы дрожали, и тонъ р*чи былъ 
торопливый и запальчивый. ' Сынъ его такимъ гн^внымъ 
едва- ли когда и видалъ прежде. Онъ упорно мол- 

|. чалъ и уже не р-Ьшался взглянуть на него. 

Они подъехали кълавк*. Петръ Оедоровпчъ, слезая 
съ дрожекъ, сказалъ строгиыъ шепотомъ: 

— Вотъ что, ГригорШ.., Ты помни, — на в-Ьсахъ у 
Господа Бога все взвесится... Онъ помолчалъ ипотомъ 

' добавилъ: 

« — Это ты помни!.. 

Поднявшись во второй этажъ лавки, онъ ушелъ 
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въ свою комнату и плотно притворилъ за собою 
дверь. 

Приказчики, встр'Ьтившхе ихъ въ нижнемъ 9таж4, 
были изумлены выраженхемъ лица Петра бедоровича, 
дотого оно было необычно и указывало на его гневное 
состоянхе духа. ГригорШ Петровичъ тоже обратилъ 
на себя ихъ вниман1в, но не гн'Ьвнымъ выраженхемъ 
лица, а какою-то особенною, вовсе, невидимому, ему 
не свойственною твердостш шага. Поднимаясь по л4- 
стниц-Ь всл^дъ за отцомъ, онъ смотр'Ьл'ь значительно 
бодрее, ч4мъ тогда, когда сид'Ьлъ въ пролет{с4 изво- 
зчика рядомъ съ нимъ. И действительно, решившись 
сказать отцу смЬлое слово, онъ почувствовалъ себя въ 
такомъ состояши, точно свалилъ съ плечъ огромную 
тяжесть. 

Но. такой напряженный подъемъ духа, вызвавгаШ 
его на решительный отв-Ьтъ, им4лъ свои посл^дствхя: — 
онъ не спалъ ц-Ьлую ночь, мучимый думами, сомн^- 
Н1ЯМИ и страхомъ за исходъ своего р'Ьшительнаго шага. 
Сердце его усиленно билось н только передъ утромъ, 
когда раздался звонъ къ ранней об'Ьдн'Ь, онъ задремалъ. 
Петръ бедоровичъ, по обычаю, поднялся, при звон4, 
съ постели, накину лъ б^личхй халатъ и, умывшись, 
долго молился, стоя въ переднемъ углу на кол^няхъ 
передъ образомъ, предъ которымъ светилась имъ же 
самимъ зажженная лампада. Повидимому, онъ не хо- 
т4лъ въ это утро итти къ обедне и некоторое время 
ходилъ по комнате изъ угла въ уголъ, въ ожидаши, 
пока принесутъ изъ трактира кипятокъ; но потомъ 
вдругъ изменилъ иамеренхе и, наскоро сбросивъ ха- 
латъ, оделся, чтобы итти въ церковь. 

Проходя мимо комнаты сына, онъ не постучалъ въ 
ея дверь и не сказалъ ни слова въ ответъ на произ- 
несенныя приказчиками приветствхя съ добрымъ утромъ. 
Бее видели, что онъ мраченъ, и по уходе его тихо 
стали перешептываться о томъ, чемъ кончится вся эта 
такъ неожиданно,' по ихъ мнешю, разыгравшаяся раз-, 
модвка отца съ сыномъ. 
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Наступйлъ опять ярмарочный день съ его торго- 
выми заботами, трактирными чаепптхями, разговорами 
о качествахъ товаровъ, о ц'Ьнах'Ь, о долго1выхъ сро- 
кахъ и о греховной сует4 земной жизни, о которой 
купцы такъ склонны разсуждать при всякомъ случи* 
и лицез14рно, и искренно, и т^мъ чувствительнее, тЬмъ 
сильнее суета жизни затягиваетъ ихъ въ себя. 

Петръ бедоровичъ, н'Ьскол'ько сторонившхйся отъ 
сына и въ предыдущ1е дни, сталъ теперь держаться 
отъ него въ совершенномъ отчуждеши, точно не за- 
м^чалъ его присутствхя. По утрамъ, бывало, какъ ска- 
зано выше, онъ, отправляясь къ ранней об4дн4, сту- 
чался въ дверь его комнаты и окрикивалъ его*, шут- 
ливо или строго, напозшная о храм* Божхемъ; теперь 
онъ проходилъ мимо двери, не говоря ни слова, даже 
не взглянувъ на нее. Точно также и въ теченхе дня, 
бывало, каждый разъ, возвратясь въ лавку поел* сво- 
ихъ д-Ьловыхъ блуждан1Й по ярмарке, спросилъ: «А 
Григорхй гд4?» Теперь такихъ вопросовъ онъ уже не 
д-Ьлалъ и не только днемъ, но даже вечеромъ, вернув- 
шись, наприм'Ьръ, изъ трактира поел* поздняго ужина 
съ кЬмъ-нибудь изъ торговыхъ знакомыхъ. Ему какъ 
будто было все- равно, ночуетъ ли въ лавк* сынъ, или 
закатился куда-нибудь въ отдаленный, веселый ярма- 
рочный притонъ, чего, впролемъ, онъ никогда за нимъ 
до сйхъ поръ не зам-Ьчалъ. Теперь въвозбужденномъ 
его воображен1и возникала по-временамъ мысль о воз- 
можности этого, но онъ настолько былъ недоволенъ 
сыномъ, что упорно переборолъ въ себ4 желанхе сде- 
лать такой вопросъ первому встретившемуся въ ниж- 
немъ этажф лавки служащему, и молча поднимался по 
лФстнице въ верхшй этажъ, только дышалъ при этомъ 
тяжелее прежняго и вздыхалъ иногда глубоко и такъ 
громко, что служащ1е, слыша его вздохи,, перегляды- 
вались между собою. 

Григор1Й Петровичъ съ своей стороны тоже, такъ 
•сказать, отдвинулся отъ него на бол4е значительное, 
ч^мъ прежде, разстоян1в и не обращался къ нему ни 
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съ какими вопросами по дфламъ. Утромъ, встретив- 
шись, онъ, по обыкновенш, говоридъ: «Доброе утро,, 
папенька» и ьъ о^'в^тъ на это слышадъ иногда сухое 
и отрывистое: «Здравствуй», а иногда и этого не еды-, 
халъ и пояучадъ въ отв-Ьтъ на свое прив4тств1е только 
чуть зам'Ьтный кнвок'ь головы, случалось даже и того 
меньше, — одинъ лишь. вопросительный взглядъ, по-вре- 
ыенамъ явно гневный' н мрачный. При возкикноЕён1И 
по торговымъ д4ламъ такихъ вопросовъ,, которые могли 
. быть разрешены толгасо властхю самого Петра 0едо- 
ровича, какъ главнаго распорядителя, Грпгор1й Петре- 
впчъ избралъ обходный путь и подсылалъ къ нему 
кого-нибудь изъ дов-Ьренныхъ или служащихъ въ кон- 
тор*. 

— Да, да, — задумчиво говорилъ онъ, — спросите его 
и какъ назначитъ, такъ и сделайте!.. 

Такъ прошелъ одинъ день, другой и ц-Ьлая неделя. 
БсЬ служащ1е замечали, что между отцомъ и сыномъ 
гфоб-Ьжала, какъ говорится, черная кошка, и не безъ 
основашй высказывали одинъ другому опасенгя насчетъ 
того, ч4мъ все это можетъ въ конц* концовъ разре- 
шиться. 

— Упоренъ Петръ 0едоровичъ, — перешептывались 
•они, — будетъ онъ гнуть на свою сторону и сломптъ 

сына, поставитъ на своемъ.,. . 

— Ну, едва- ли такъ, — возражали другхе, — сынъ 
тоже ежеватъ. Тихъ и молч-аливъ онъ, это правда, цо 
в'Ьдь тих1я-то воды глубоки бываютъ. 

XXXIX. 

Однажды поздно вечеромъ, возвращаясь изъ трак- 
тира, Петръ ведоровичъ встр4тилъ Ивана Васильевича 
Радостина. Радостинъ былъ, говоря его. словами, «въ 
градусе», но только еще «на первомъ взвод4». Издали 
зав11д4въ Петра бедоровича, медленно шагавшаго «по 
главной ЛИН1И», .утрамбованной толченымъ кирпичемъ, 
онъ широко взмахнулъ руками и громко возгласилъ: 
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— Пргятелю! Сто* 44т«в со днемъ не видались! Ну, 
какъ здоровъемъ-то? 

.гг- Э! Что здоровье! ---съ цренебрежешемъ отв-Ьтиль 
Петръ ведоровичъ, — не стоитъ о немъ и говорить! 

— Какъ такъ? Помилуй! Умные люди говорятъ, что 
первое д*ло-^ден1.ги, второе — здоровье. Деньги у тебя . 
ость, стало быть,. только и заботь, что о здоровье. 

— Эхъ, Ваня, полно.,. Не мели вздору... Скажи-ка 
лучше мн'Ь,*как'Ь твои дФла. 

, — Мои д^ла, дружище,— у ксусъ! 

— Что такое, какъ? 

— • Да такъ, кислыя д4ла. — Вчера сорвалась бо«о-л1.- 
шая парт1я бухарскаго хлопка. Изъ цустяковъ разо- 
шлись. Ужъ я, братецъ мой, урезонивалъ то покупа- 
теля, то продавца, два дня возился съ ними, — не вьь 
шло ничего! А перепало бы при удач* тысячи пожа- 
луй дв-Ь съ хорошенькимъ хвостикомъ. Сорвалось, дру- . 
жнще, а теперь ' въ остатке только одна меланхолхя. 

— Зайдемъ ко миф, или повернемъ обратно? — спро- 
силъ Петръ Эедоровичъ. 

— Н4тъ ужъ въ трактиръ не того... Еъ теб5 по- 
жалуй, на полчасика,.. Да ты, я смотрю, тоже что-то 
въ печальныхъ чувств^хъ. Можетъ, не время... 

— Пойдемъ! Какъ — не время... Съ тобой, по край- 
ности, по душ4 поговорить можно. 

— А бутылочка красненькаго найдется? 

— Ну — конечно. 

Пришли они, уединились въ комнат* Петра 9едо- 
ровича и сталп разговаривать вполголоса. 

- Нужно заметить, что въ ярмарочныхъ пом'Ьщешяхъ, 
при тонкихъ перегородкахъ, отд4ляющихъ комнаты 
одну отъ* другой, всякое бол-Ье или мен*е громко ска- 
занное слово можно было слышать изъ соседней ком- 
наты. Поэтому торговые разговоры велись въ нихъ 
все чаще тапнственнымъ шепотомъ. Явственная р4чь, 
а*т4мъ болФе громкая раздавалась р*дко и лишь въ 
т*хъ случаяхъ, когда покупатель или продавецъ ока- 
зывалъ необыкновенное упоретво въ отстаиван1и сво- 

19* 
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\\%ъ цФнЪу п ВФ такихъ случаях':^ слышался не полный 
разговоръ, а только отд'Ьльныя слова нзъ него, напри- 
м'Ьръ, так1я: «Какъ передъ истиннымъ— себ4 дороже». 
Или: — с(М4дной полушки не уступлю». Или так1я, на- 
Т1Р1ш4ръ, восклицашя: — «Этакое ты слово сморозилъ! 
УхоДи! Уходи!» а — Дай помолиться-то -*-вотъ чудакъ 
гордч1Й» и т. д, 

Бъ разговор* Петра ведоровича съ Радостиньтъ 
тоже прорывались по временамъ громкхя слова, но со- 
вершенно другаго значен1я. 

— Не волнуйся!.. 

^— Гм... Не волнуйся. Ты подумай, я — кто? 

— Къ чему объ этомъ? 

А ОНг — 1чТ0? 

~ Вое же, дружище, того... нельзя круто гнуть... 
побдагородн-Ье сл4дувтъ... 

Разговаривали они долго. Радоститъ осушплъ бу- 
тылочку до дна, перешелъ, по его словамъ, на второй 
взвод'ь и сталь уже вставлять въ разговоръ стихи. ^ 

— Дружище! — съ чувствомъ прошепталъ онъ, — 
V1ЧТ0— жизнь? т±нь мимолетная! Фигляръ, неистово шу- 
мащШ на помост* и черезъ часъ забытый!» Есть еще 
бутылочка? 

— 11*ту, брать, последняя... 

— Лхаль!.. А варочемъ это лучше. 

Съ церковной колокольни раздался звонъ р*дк1й л 
продолжительный, глухо разносившейся въ сыромъ воз- 
духе ненастной августовской ночи. Радостннъ сталь 
очатать и, когда звонъ, наконець, прекратился, ска- 
за лъ: 

— Однако, пора, 

— Посиди еще.*, сь полчасика. Да! Такъ*вогъ онн 
КчХкхя времена! Чувствуешь? — проговориль Петрь ве* 
доровичъ со вздохомъ. 

— 1ч^менд, дру;к1Г1це, все тЬ же, н люди, по- 
моему, т^-же. Всегда эго было п всегда будеть, во 
1:.кц. значить, в4кобь. Подростаюгь люди, стансБятся 
х:а свои ис>га и хотять ко-своему жить... Глупо это 
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иной разъ вылсодитъ и съ пе'пг.льньши даже посл^д- 
ств1яыи,. — а ничего' не поделаешь. И везд4 это на 
одинъ манеръ, во-вс4хъ, то есть, классахъ, у одннхъ — 
^ меньше, у другихъ — больше. Молодо — зелено. Потомъ 
. II о,ни въ свое время, когда, значитъ, посЬдЬютъ, это 
же самое испытаютъ..» . 

— Н'Ьт'ь, ты неосновательно говоришь и не о 
томъ... 

— Погоди, дай докончить, — возразилъ Радостинъ, — 
это самое броженхе, которое теперь замечается, можно 
сказать, везд-Ь, — все это тоже по молодости и по глу- 
пости — и все перемелется... Не только, значитъ, въ 
семьяхъ, а даже и вообще, въ общественной хотя бы 
жизни, протестъ этотъ самый, какъ его теперь назы- 
ваютъ, ничего не составляетъ такого, чтобы, то есть, . 
волноваться. Отъ молодости и это,— ростъ, такъ ска- 
зать, общественный — не больше, острый его перходъ... 

— Эхъ, Ваня! — уныло зам-Ьтилъ Петръведоррвичъ, 
« не люблю я, когда ты разводишь такую, можно. ска- 
зать, канитель... 

— Погоди, не возражай! Ты дослушай. 
Радостинъ захватилъ обеими руками стулъ съ бо- 

ковъ сиденья и поспешно придвинулся съ нимъ ближ'е* 
къ Петру Эедоровичу. Онъ хот4лъ развить свою мысль 
о томъ, съ какого, по его мн'Ьн1ю^ времени начался, 
въ общественной, жизни «острый перходъ», но Петръ 
ведоровичъ опять возразилъ: 

. — Удивляюсь, к^кая у тебя страсть городить 
всегда что-нибудь этакое,- запутанное. Ничего даже 
понять невозможно. Острый пёрходъ! Какой такой 
перюдъ? Вздоръ все это. По-моему просто надо гово- 
рить, — страху Божьяго н^тъ, — вотъ и все. Родителей 
не почитаютъ, старшпмъ грубятъ, отъ этого отъ самаго * 
п пошло все. Строгость нужна... И теперь хотя бы 
вотъ въ моемъ д-Ьл*. 

Онъ оглянулся на двери и замолчалъ, заслышаьт 
чьи-то шаги. 
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Чрезъ нфсколько времени разговоръ опять пере- 
шелъ на семейныя д^ла. 

— Вотъ хотя бы, наприм4ръ, это самое .упорство 
Григорья, — заговорилъ Петръ бедоровичъ, — отъ ела-, 
бости отъ моей, разумеется. Далъ волю, прйнялз» въ 
торговый домъ, вотъ онъ и заФыркалъ... Ахъ-ахъ!.. 
Глупо это было съ моей стороны, поблажка напрасная. 
Теперь вотъ расхлебывай. Такъ, вначитъ, и во вс4хъ 
д4лахъ^ — строгость нужна. Припомнн-ка, разв4 прежде, 
при нашихъ старпкахъ, что-нибудь такое подобное 
бывало, то есть, чтобы д4ти противъ отца. Пикнуть 
мы не см4ли, а не то чтобы свои разиыя эти нын4ш- 
Н1Я претенз1и. Порядокъ былъ — вотъ что. Помнишь, 
чай, какъ, наприм'Ьръ, въ дом* родительскомъ все въ 
строгости шло, — за столъ об4дать сядемъ, — тишина 
такая, муха пролетитъ, — слышно; не смхли, бывало, 
никогда сами начинать разговоръ съ родителемъ. Мой- 
те батюшка, покойникъ, былъ еще не въ .прим'Ьръ 
^ягцедругихъ, а я въ его присутствш, можно ска- 
зать, трепеталъ; бывало, онъ говорнтъ, советы и на- 
ставлешя, наприм-Ьръ, даетъ, полчаса, часъ иной разъ 
толкуетъ, а я с^сть не см4ю, у дверной притолки 
^зтою, слушаю. Не съум4лъ я Григорья поставить на 
такую точку. 

—7 И хорошо сд4лалъ. 

Петръ бедоровичъ вдругъ весь встреиенулъ и оки- 
ну лъ собес4дника быстрымъ взглядомъ. 

— Ты чего это? Въ ум-Ь ли?. 

— Въ ум4, другъ, въ по.лномъ сознанш, — въ этомъ 
будь безъ сомн4н1я.... Н-да-съ!.. Повторяю теб4, что 
хорошо ты сд4лалъ... И никогда этого не нужно, 
чтобы все ломить подъ свою хозяйскую пяту. Это 

.выходитъ по-аз1атски, а надо, какъ въ Европ4, у 
образованныхъ народовъ. 

— Это ты все по книжкамъ, Иванъ! Отъ того у 
тебя и капиталу настоящаго никогда не было, что въ 
книжку любишь смотреть... Книжка, братъ, того... 
ума не прибавитъ, если его н^тъ. 
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— 0-го! Ты уже грубить начинаешь! Бъ такомъ 
разФ я лучше уйду! 

— Ну-ну Полно!.. Я сгоряча... Самъ видишь— 
разстроенъ... Извинп, Ваня. 

— То-то! 

Прошла минута молчанхя. 

— Ахъ, тяжело, тяжело! — со вздохомъ прошепталъ 
Петрг бедоровичъ. Онъ снд-Ьл-ь, уныло поннкнувъ 
головой, и смотр^лъ въ полъ, не говоря ни слова, 
только вздыхал'ь по временамъ, глубокими и продол- 
жительными вздохами, точно тащплъ въ гору тяжелый 
возъ груза. Правая рука его лежала на стол'Ь, сжатая 
въ кулакъ. Радостинъ во время продолжительнаго 
разговора усп4лъ отрезветь. Онъ уже не вставлялъ 
въ свою р'Ьчь стиховъ и говорилъ задушевнымъ шепо^ 
томъ о необходимости найти Петру Оедоровичу выходъ 
пзъ затруднптельнаго положен1я, отчасти и даже въ 
значительной степени имъ самимъ создаинаго. 

— Да для кого я хлопоталъ, обдумывалъ, устраи-- 
валъ, — гн4вно возразилъ Петръ бедоровичъ, — для себя 
что ли, — ^^подумай! В1]дъ для него все— и теперь вдругъ 
за это благодарнооть какая!,. 

— Ну и что же! Не удалось — не надо. Подумай 
хорошенько, стоитъ ли себя разстраивать и т^мъ 
больше въ такомъ темномъ дФл'Ь... 

— Какъ въ темномъ? — порывисто спросплъ Петръ 
Оедоровичъ. 

— Конечно, въ темномъ. Все закрыто, такъ ска- 
зать, таинственной завесой будущаго. МожеТъ, и въ' 
сахмомъ д-ЬлФ Григорхй Петровнчъ былъ бы несчастлнвъ 
въ такой женитьб*... 

Петръ Оедоровичъ покачалъ головой и, какъ бы 
говоря самъ съ собою, прошепталъ: 

— Такой капиталъ! Такой огромн-Ьйшхй капиталъ!.». 
Сердитый шопотъ и прорывавшхяся громкая по 

временамъ восклицанхя доносились чрезъ тонк1Я пере- 
городки въ сосЬдшя пом4щен1я. Приказчики давно ужо 
догадывались, о комъ идетъ р4чь, и пытливо погля- 
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дывали на ^у перегородку, за которой скрывался 
Григврай Петровичъ, оказывавиайся въ данномъ слу- 
чае не только великнмъ молчальникомъ, но даже и 
затворникомъ. 

Тяжелое ~ душевное состоянхе, начавшее томить 
Петра ведоровича со дня его посл4дняго р'Ьшитель- 
наго разговора съ сыномъ, усилилось потомъ и отъ 
того еще, что исходъ н^которыхъ торговыхъ д§лъ 
определился въ половине ярмарки въ неблагопр1Ятномъ 
направлешн. Такъ, одпнъ изъ сибпрскихт^ купцовъ, 
хотя и оп^завдалъ всЬ срочные платежи, но, закупивъ 
вновь товаровъ въ кредитъ на значительно большую, 
ч^мъ прежде, сумму, проболтался за обЬдомъ въ трак- 
тир*, что въ Йрбитскую не пр14детъ, а пришлетъ 
вм4сто себя «парня, — ломать рубль». Петръ Ведоро- 
впчъ и раньше еще слышалъ, что д'Ьла у него «ша- 
таются», но, успокоенный произведенною имъ -своевре- 
менно уплатою прежняго долга, рнскнулъ вновь его 
кредитовать — и теперь въ глубине души терзался 
2заскаян1емъ и опасенхемъ за возм,ожность пропажи' 
долга. 

Досада и раскаянхе усиливались при мысли о томъ, 
.что Григорхй П^тровичъ предупреждалъ его на счетъ 
этого покупателя, именно со стороны его неблагона- 
дежности. Онъ сознавалъ, что не придалъ значешя 
словамъ сына именно потому, что сердился на него, 
и отпустилъ въ долгъ товаръ этому купцу тоже до 
некоторой степени подъ вл1ян1емч> гн4ва, подъ ВЛ1Я- 
нхемъ злорадыаго чувства и желашя выказать сыну 
свое пренебреженае и сделать именно не такъ, какъ 
рнъ предлагаетъ. 

. Промолчи сынъ, — и онъ наверное съ осторожностио 
отнесся бы къ кредитоспособности сомнительнаго по- 
купателя, пров:&рилъ бы и можетъ быть даже не 
одинъ разъ т* слухи, о которыхъ ему сообщилъ сынъ. 
Достоверность ихъ потомъ подтвердилась и какъ на- 
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рочно вскоре послФ т4х'ь дней, когда этотъ сибирскЫ 
купецъ уже получилъ отъ торговаго дома Дровянике- 
выхъ товары и, отправивъ ихъ.въ Сибирь,, загулялъ 
въ сос4днемъ съ ярмаркою сел*, Кунавин*, гд-Ь поме- 
щались неблагопристойные дома, и безобразничалъ тамъ 
несколько дней сряду. 

Услышавъ объ этомъ, Петръ Оедоровичъ заметался 
по комнате, какъ раненый зв§рь, схватывался не- 
сколько разъ за голову, охая и вздыхая, но 11е потому, 
что сумма долга за товары, проданные сомнительному 
покупателю, была бол'Ье или мен-Ье велика и могла до 
некоторой степени отразиться на поло;кен1И его тор- 
говыхъ д4лъ, — ни чуть не бывало. Сумма была сра1в- 
нительио небольшая, и не это его волновало, а именно 
сознанхе, что торговая оплошность вызвана его тяже- 
лыми отношен1Ями къ сыну, постоянно еГо раздра- 
жающими и сбивающими съ толку на каждомъ, можно 
чжазать, шагу — и обвинялъ во всемъ этомъ сына. 

— Гд4 не нужно, ты суеп1ься съ своимъ разгово- 
ромъ, — упрекалъ онъ Григорья Петровича, а гд-Ь 
нужно — н'Ьтъ тебя. Ну что ты мн4 не сказалъ на 
счетъ сомнительности этого покупателя? 

— Я? — изумленно спросилъ сынъ. 

— Конечно, ты. Если бы ты сказалъ, развф я не 
обратилъ бы вниман1Я на это, не постарался бы про- 
верить слухи. Разумеется, я разузналъ бы все доско- 
нально, прежде чемъ его, разбойника, кредитовать 
вновь. 

— Я говор и лъ. 

— Не правда! Ты не говорилъ! — гневно прервалъ 
отецъ. 

Григорхй Петровичъ глубоко вздохнулъ и на все 
дальнейш1е его упреки не возразнлъ более ни слова. 

Петръ ведоровичъ противоречилт» самому себе. 
Онъ помнилъ, что разговоръ действительно былъ, но 
не хотелъ въ этомъ сознаться и настаивалъ на своемъ. 

Такъ со времени происшедшей между ними раз- 
молвки все стало складываться въ делахъ торговаго 
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дома иначе, ч-Ьмъ прежде, точно кто-то намеренно 
вмешивался въ нихъ, ставилъ на каждомъ шагу пре- 
грады и 8атруднен1Я и вызывалъ путаницу, досаду й 
гн'Ьвъ. Въ сущности, конечно, никто посторонне не 
вмешивался въ отношеше отца къ сыну или сына къ 
отцу, а сами они очутились въ такомъ странномъ 
другъ къ другу положеши, изъ котораго действи- 
тельно не было прямаго выхода: куда ни повернись— 
со всЬхъ бторонъ торчали 1)огатины. 

Сынъ, конечно, не могъ не замечать, что отецъ 
дФлаетъ промахи, какъ будто намеренно для то.го, 
чтобы досадить ему, поступить вопреки его желан1Ю — 
и сталъ съ своей стороны тоже волноваться. Онъ хотя и 
не высказывалъ своего волнен1я нич4мъ кром* обычной 
своей задумчивости и молчаливости, но по т4мъ ошиб- 
камъ въ распоряжешяхъ,. которыя непосредственно за- 
висели отъ него, видно было, ^гго онъ теряется и не 
знаетъ, что предпринять, чтобы избежать отцовскаго* 
гнева. 

Въ дождливые дни показалась въ крыше рогожеи- 
наго амбара на Сибирской пристани течь, и дождь 
сталъ проникать внутрь амбара. Въ другое время, 
т. е. при другихъ, спокойныхъ и ровныхъ отноше- 
н1яхъ хозяевъ между собою и приказчиковъ къ нимъ, 
вопросъ объ устраненхи этой течи покончплся бы въ 
пять минутъ волею одного изъ приказчиковъ: распоря- 
дился бы онъ немедленно купить рогожъ, сделать но- 
вую ихъ настилку на крышу сверхъ прежней — и во- 
просъ считался бы поконченнымъ. Теперь изъ этого 
возникъ разговоръ, приказчикъ обратился въ отделенае 
ярмарочной конторы, въ конторе стали перешепты- 
ваться, обратились потомъ къ Григорью Петровичу, а 
Григор1Й Петровичъ, сознавая съ своей стороны, что 
никакое его распоряженхе не обойдется безъ того, 
чтобы отецъ не сделалъ за него выговора, — задумчиво 
покачалъ головой и предложилъ обратиться за откры- 
т1емъ кредита по конторе на покупку рогожъ къ са- 
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мому Петру бедоровичу. Петръ Оедоровичт. вспылилъ, 
заворчалъ и, узнавъ, что течь продолжается уже вто- 
рой день сд^лалъ выговоръ и приказчику, и отд4лен1Ю 
конторы, и сыну. 

— Да что вы, — упрекалъ опъ, — безъ головъ что-ли 
стали? Охъ, Господи! Изъ такихъ нустяковъ подни- 
маете вопросы! И ты, Григорхй, тоже хорошъ! А 
еще туда же, своимъ уыомъ хочешь жить. Глупый, 
упрямый челов'Ькъ, а туда , же все по-своему поно- 
вешнему!.. 

Григорхй Петровичъ тврп4лъ и отмалчивался, но и 
онъ, оставаясь наедине санъ съ собою, тоже не рпзъ 
схватывался обеими руками за голову и не зналъ, 
куда бы ему уб4жать отъ самого себя. 



ХЫ. 

Съ баддеемъ Егоровичемъ Суконниковымъ Петръ 
ведоровичъ намеренно изб4галъ свидашя и во все 
время ярмарки ни разу не гюс4тилъ того трактира, въ 
которомъ Суконниковъ, по обыкновен110, пилъ чай съ 
своими покупателями. Однажды онъ столкнулся съ 
нимъ, можно сказать, грудь съ грудью на плашкоутномъ 
мрсту, перекинутомъ чрезъ р. Оку и соединяющимъ 
ярмарку съ городомъ. 

На этомъ мосту во время ярмарки съ утра до ве- 
чера бываетъ такое движенхе п^шеходовъ, что знако- 
мые могутъ легко разойтись въ двухъ шагахъ, не за- 
мФтивъ одинъ другого. И русскхе, широкоплечхе, бо- 
родатые купцы, и персхяне въ барашковыхъ остроко- 
нечныхъ шапкахъ, темнолицые, медлительные въ своихъ 
движен1яхъ, и суетливые татары изъ Казани, ызъ Сим- 
бирска, изъ Уфы и т. д., и б4дно од4тые рабочхе, и 
франтовые иностранцы,-— все это идетъ скоро, видимо 
куда-то сп^шитъ, не обращая вннмаи1Я ни на что 
окружающее. Съ об^ихъ стороиъ моста, и на р'ЬггЬ, 
и на несчаньщъ ея отмеляхъ, тоже кипптъ суетливая 
торговая жизнь, — тысячи судовъ запрудили рЬку, п 
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мачты шъ какъ л4съ пестрятъ въ воздухе и безко- 
печпо длинной и широкой полосой виднеются вдали, на 
отмеляхъ р-Ькп, подобно муравьямъ, тоже везд* копо- 
шится народъ, видны временные трактиры, склады 
лсел'Ьзных'ь товаровъ, амбары, харчевни и т. п. 

11етр11> ©едоровичъ шелъ въ городъ, на такъ назы- 
ваемый Нпжн1Й Базаръ, на сзидан1в къ* заболевшему 
купцу, переехавшему изъ сырого ярмарочнаго пом*- 
щенгя въ городъ, въ гостиничный номеръ. ©аддей Его- 
ровичъ, какъ сказано, почти столкнулся съ нимъ друдь 
съ "грудью и даже охватилъ его при этомъ обеими 
руками. 

— А-га! Голова садовая, вотъ ты где разгули- 
ваешь! — весело сказалъ Суконниковъ, куда направился, 
а? Дай отв^тъ! 

Петръ бедоровичъ до того смутился, что забылъ 
его имя и отчество, и, чтобы скрыть свое смущенхе, 
намеренно закашлялъ. Оаддей Егоровичъ озабоченно 
осведомился о прочине его кашля, обругалъ ярмароч- 
ныя помещен1я и посоветовалъ выпить на ночь ре- 
дечнаго соку. 

— Святое дело, братецъ мой; другого лучшаго ле- 
карства на всемъ беломъ свете нетъ, — честное слово! 
Ну, какъ делишки? — спросилъ онъ, сторонясь отъ 
толпы къ перила мъ моста. 

— Да ничего... кх... кх... ровненько. 

— Сынокъ какъ? Здравствуетъ ли? 

— Слава Богу. Спасибо... кх... кх... робатаетъ, 
помогаетъ... 

— Хорош1Й паренекъ! И говорить нечего, паре- 
некъ хорошЫ! Будетъ изъ него прокъ. Верно. Прокъ 
будетъ. 

Низкорослый, узкоплеч1Й и сгорбившхйся Оаддей- 
Егоровичъ, несмотря на свои седины, держался еш;е 
будро; во взгляде его глубоко впалыхъ сЬрыхъ глазъ 
много еще было силы, .сметки и бойкости. Пытливо 
оглянувъ разъ-другой Петра ведоровича, онъ понялъ, 
что кроме кашля его озабочиваетъ еще что-то другое, 
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но разспрашивать не /сталъ, зная по ст^онмъ. д4лам'ь, 
что без'ь этого не прожить торговому человеку, да и 
всякому другому, какого бы онъ чина звашя нибыл-ь. 

— Чтой-то мы съ тобой, Петръ ведоровичъ, до 
сей поры ни разу нигд* въ ярмарке не встрети- 
лись? 

— Да я и самъ тоже удивляюсь... 

— Оно, конечно, съ делами..* 

— Пора такая... кх... кх... суетливая. 

Въ это время раздался р^зкхй пароходный свистокъ 
и дрожащ1й понесся надъ р4кой, заглушая шумъ и 
стукъ экипажей и возовъ на мосту, говоръ и крики 
,на судахъ и на песчаныхъ отмеляхъ, сливавшхеся въ 
общ1Й гулъ.* Пароходъ свист'Ьлъ у самаго моста и такъ 
р'Ьзко, что баддей Егоровичъ зажалъ уши и сморщился, 
какъ старый грибъ. 

— Ахъ, чтобъ его!.. 

Онъ о чемъ-то еще хот^Лъ поговорить съ Петромъ 
Эедоровичемъ, пользуясь тЬмъ, что свиетокъ замолчалъ, 
но не усп'Ьлъ сказать двухъ словъ, какъ опять онъ 
раздался, на этотъ разъ хотя и не такъ р-Ьзко и у лее 
съ другого парохода, стоявшаго въ н-Ькоторомъ раз- 
СТ0ЯН1И отъ моста. 

— Эхъ!— -махнулъ онъ рукой, — стало быть, бра- 
тецъ мой, зд4сь намъ не м^сто... Ну, значитъ, до 
Москвы, завтра, видишь ли, мн4 требуется "Ьхать. 

— Такъ, такъ... что жъ, — въ Москве, Богъ дастъ, 
увидимся... 

— Заходи, слышь!.. 

Онъ протянулъ руку и сильно, совс4мъ не по-ста- 
риковски пожалъ и даже тряхнулъ руку Петра .ведо- 
ровича. 

— Безпрем^нно заходи! — громко крикнулъ онъ, 
уже шагая въ противоположную отъ него сторону. 

Газставшись съ нимъ, Петръ ведоровичъ впалъ въ 
гнетущее состоянхе духа и сталъ роптать на сына, 
обвиняя и его, и себя, и свою несчастную будто бы 
судьбу, поставившую вдругъ, къ величайшему егс 
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огорчев1Ю, преграду между намъ и богатствомъ Су- 
конникова. 



Погода во вторую половину августа стояла сырал 
п холодная, и на душ4 Петра бедоровпча съ каждымъ 
дмемъ становилась холоднее. Не дождавшись оконча- 
тельнаго заключешя ярмарочныхъ д'Ьл'ь й чувствуя по- 
врез1енамъ недомоганье, по-временамъ головную боль п 
раздражаясь изъ-за такихъ пустяковъ, на которые въ 
др-угое время и вниман1я бы не обратилъ, опъ собрался 
4хать въ Москву. 

Вх день отъезда ему опять не понравилось какое- 
то распоряженхе сына, и он-ь такъ разгневался, что. 
швырнулъ съ письменнаго стола на полъ всФ лвжащ1Я 
на немъ книги, бумаги и пачки съ пробами н образцами 
товпровъ. 

— Глупо! Безобразно глупо!.. Господи!,. — жало- 
вался опт, потрясая об4имй руками, — гдФ у человека 
умъ, сообразительность!.. 

Не зная! къ чему бы еще придраться, и вспомнйвъ 
о недазшей течи въ амбар* на Сибирской пристани,' 
онъ схватился за этотъ случай и сильнее прежняго 
продолжалъ: 

— Рогожъ, простыхъ рогожъ не могъ во-время 
купить!.. Гд* у тебя голова, что въ ней такое?.. 

Спускаясь по лфстнид* въ нижнЫ этажъ лавки и 
держась рукой за перила по причин* ея крутизны, 
онь продолжалъ свои распеканья. Григорхй Петровичъ 
хот*лъ было, во изб4жан1в ихъ, остаться въ верхнемъ 
этаж* лавки, но онъ громко крикнулъ, смотря снизу 
лестницы вверхъ: 

— Григорий, пойди сюда. 

Григор1й Петровичъ, бледный и встревоженный, 
спустился въ первый этажъ лавки. 

— Что ты прячешься? Отецъ уЬзжаетъ, а ты к 
проводить до экипажа не хочешь? 

Сынъ, наконецъ, не выдержалъ. 

— Что жъ провожать,., лишшй гр4хъ — только... 
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— Ка-а-къ? Что ты сказалх? Отца провожать но 

стоитъ?. . 

— Я не это сказалъ... Я говорю только, что ч']§мъ 
большо у васъ на глазах-ь, тфмъ вы больше сердитесь 
й безъ всякой причины... 

— Ты— болванъ!—возразилъПетръведорнвйчъ, ви- 
димо не ил^я силы управлять сдоимъ гн4вомъ, — ты 
л4зешь съ разговорами, когда тебя не спрашивают'Ь", 
ты о самостоятельности своей воображаешь, а са^мъ 
безъ отцовской помощи шагу шагнуть не умеешь... 

Губы его тряслись, глаза сверкали такой нена- 
вистью, точно передъ нимъ стоялъ не сынъ его, род- 
ной, единственный и когда-то безнред-бльно любимый, 
а зл'6йш1й врагъ, котораго онъ, казалось, былъ готовъ 
схватить за горло- 

Выдернувъ изъ рукъ артельщика саквояжъ, кото- 
рый тотъ держалъ, готовясь положить его въ ноги 
стоявшаго уже у дверей лавки экипажа, Петръ 0едо- 
ровичъ р4зко спросилъ: 

— Д подушка? Гд4 подушка? 

— ' Вотъ зд-Ьсь, на извозчик4. Побалуйте, — по- 
спешно отв-Ьтилъ артельщикх. 

— Безмозглый ты челов^къ! — громко п гневно 
еще разъ бросилъ Петръ ведоровичъ въ лицо сына 
брань и, даже не кивнувъ ему головой, уЬхалъ. 

Приказчики и рабочхе не могли не слышать гн4в- 
ныхъ его словъ й стояли въ дверяхъ лавки, не зная, 
куда отъ смущен1я давать глаза. Григорхй Петровичъ, 
услышавъ отцовскую брань, вспыхнулъ, потомъ по- 
бл^дн'Ьлъ, схватился правой рукой за грудь и такъ 
простоялъ несколько времени около дверей, опершись 
плечомъ о пхъ косякъ. Ему казалось, что земля подъ 
его ногами колеблется, и длинные ряды ярмарочныхъ 
лавокъ качаются изъ стороны въ сторону. 

Купцы, сос4ди по лавкамъ, слышавшхе гневный 
говоръ Петра бедоровича, перешептывались потомъ 
между собой о причинахъ его гн4ва. 

— Убытки, сказываютъ, большхе потерпи лъ по 
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торговле, съ воскомъ, будто бы, неудачную операщю 
им4лъ, по этому, по самому й не въ духах-^... 

ХЬП. , 

Сидя въ вагонф, Петръ ведоровичъ долго не могъ 
успокоиться ртъ волнен1я, вызваннаго взрывомъ гн4ва 
при отъ'Ьзд'Ь изъ ярмарки. Онъ тревожно ворочался на 
днван1&, вздыхалъ, снималъ съ головы Фуражку и снова 
надвига лъ ее на самые брови. 

Бъ вагоне было мало пассажиррвъ и, пользуясь 
этимъ, онъ уже два раза перем^нилъ мФсто сиденья, 
точно надеясь въ этой перем'Ьн^ избавиться отъ тре- 
вожнаго душевнаго состояния. Потомъ, по м-Ьр* про- 
должешя пути, убаюкиваемый однообразнымъ стукомъ 
колесъ, онъ сталъ мало-по-малу освобождаться отъ. 
раздражавшихъ его думъ и отвлекаться отъ нихъ въ 
сторону. Припоминались одно за другимъ ярмарочный 
д4ла, выгодныя покупки и продажи, удачныя получет 
н1я по такимъ ^обязательствамъ, которыя предполага- 
лось считать погибшими, и неожидаемыя потери отъ 
такихъ, которыя считались совершенно верными. 
Ходъ д4лъ окончившейся ярмарки наводилъ на сравне- 
Н1Я съ д-Ьлами ярмарки прошлаго года и вызывалъ въ 
памяти итоги торговыхъ обсротовъ той и другой. Эти 
итоги вызывали за собой другхе по другимъ, москов- 
скимъ уже д-Ьламъ, и отдавшись обаятельному ихъ 
вл1ян1ю, онъ началъ мысленно подсчитывать суммы 
своихъ торговыхъ оборотовъ за весь годъ, т. е. отъ 
ярмарки прошлаго года до ярмарки настоящаго. 

Онъ влад'Ьлъ • огромной памятью и мысленно под- 
счйталъ въ приблизительно круглыхъ цифрахъ, сколько 
у него капиталу въ долгахъ за покупателями, сколько 
въ товарахъ вновь купленныхъ, сколько въ прежвихъ, 
хранящихся въ московскихъ амбарахъ и сколько въ 
процентныхъ бумагахъ и на текущихъ счетахъ въ бан- 
кахъ. 

Чтобы удостовериться въ справедливости своихъ 
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выводовх, онъ вынулъ иэъ бокового- кармана дорож- 
наго пальто записную книжку и, вооружившись очками, 
сталъ ее перелистывать, просматривая как1Я-то въ ней 
записки съ цифрами. Откпнувъ зат4мъ предположен- 
ную сумму на пропажу долговъ, онъ вздохнулъ про- 
должительнымъ, но не глубокимъ. и тяжельшъ, а ме- 
дленнымъ и легкимъ вздохомъ человека, почувствовав- 
шаго облегчеше отъ свалившейся съ его плечъ тяжести. 

— Ничего еще, слава Богу, торговать можно! — 
р'Ьшилъ онъ. ' . 

Ко времени прихода поезда во Владим1ръ онъ на- 
столько успокоился, что вышелъ къ буфету, т^мъ 
обычнымъ, ровнымъ, несколько даже медлительньшъ 
шагомъ, какимъ ходилъ прежде^ когда-то, именно въ 
дни полнаго душевнаго мира, въ т* дни, когда о бо- 
гатстве Суконникова у него еще и помышлешй не 
было. Въ буфете онъ съ^лъ что-то, выпилъ ^аю и, 
возвратясь въ вагонъ, сталъ уже позевывать, готовясь 
заснуть. 

Въ глубине души, где-то далеко,^ въ сокровенных1 
ея тайникахъ, стало шевелиться нечто похожее на 
упреки самому себе за несправедливый гн^въ на сына, . 
за непозволительную раздрая^ительность и придирки 
къ нему; стала, обрисовываться въ его вообрайкенхи 
тщедушная Фигура Григорхя Петровича съ грустнымъ 
и тревожнымъ выраженгемъ лица, съ рукою, прпло- 
женною къ левой стороне груди, какимъ онъ вид'Ьлъ 
его въ минуту отъезда изъ ярмарочной лавки — и червь 
раскаянхя началъ свою работу. 

Совесть, . этотъ, какъ говоритъ скупой рыцарь, 
Пушкина, «незванный гость, докучный собеседник'!,, 
эта ведьма, отъ коей меркнетъ м^сяцъ и могилы сму- 
щаются и мертвыхъ высылаютъ» — совесть уя^е стала 
заявлять о себе, и, казалось, Петръ бедоровичъ вотъ- 
вотъ сознаетъ свои чины передъ сыномъ, пойметт^вою 
тяжесть, скорбей и обидъ, такъ грубо брошенныхъ 
ему въ лицо при отъезде изъ ярмарки. 

Но онъ не созналъ. 

Д. И. СтАИввъ.,Т. I. ■■'• 
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— Глупый челов^къ! Счаст1я всего не цонимаетъ,— 
злобно пбдумалъ онъ и опять тревожно заворо^алсхг 
на своемъ снд^^нь'1, то снимая Фуражку, то надвигая 
ее низко на лобъ. 

— За что! Господи помилуй! За что такая, нацри- 
м4ръ, обида и отъ кого,— отъ сына роднаго!.. 

Такъ дуыалъ онъ и не могъ въ то же время 
отбиться отъ впечатл^шя, воскресавшаго въ его воспо- 
минанхи при мысли о сын4, когда-то беззаветно люби- 
момъ, о здоровье котораго недавно еще онъ такъ без- 
покойно заботился, и который теперь стоялъ предъ его 
дущевнымъ взоромъ бледный, съ испуганнымъ взгля- 
домъ, съ безмолвнымъ упрекомъ въ лиц4 и вызывалъ 
въ немъ... ненависть, 

Ненависть.этаеп;вбол4в усилилась, когда вспомнился 
ему костлявый, сгорбквшхйся отъ л4тъ и торговыхъ 
заботъ купецъ Суконниковъ. При мысли о немъ, онъ 
не только снялъ Фуражку, но прямо-таки сдериулъ ее 
•съ головы и смялъ въ загрр4лыхъ, жилистыхъ рукахъ. 

— Болванъ!.. Неотесанный обломъ! 

Брань относилась, конечно, къ сыну. Мысли 6 бо- 
гатств* Суконникова, о возможномъ и, увы, неожи- 
данно ускользающемъ случае породниться съ нимъ, 
бурной волной нахлынули .на него, бь!1стро следуя, 
одна за другой и быстро возрождая воспоминаше.о 
разроворахъ съ нимъ, предцоложен1я, надежды и думы 
о его богатств*. Он* бились въ его душ* а боролись 
съ другаго рода мыслями, возникавшими въ противо- 
р*Ч1е имъ. Такъ волны во время бури, поднимаясь 
надъ бездной моря, грозно высятся, б4гутъ, сверкая 
своими и*нистыми гребнями, и разбиваются съ шу- ' 
момъ и брызгами о борта борющейся съ ними ладьи. 

Бо время пути до Москвы онъ-то засыпалъ, успо- 
коенный благопрхятными выводами о ход* своихъ тор- 
говыхъ д*лъ, то просыпался и тревожно ворочался на ' 
диван*, обуреваемый думами о миллюнномъ богатств* 
Оаддея Егоровича, съ которымъ ему такъ жадно хо- 
•^^иось породниться. ' 
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Мысли бились, противореча одна другой, вспоми- 
нались разговоры съ сыномъ, его молчаливость, его 
кроткхй и болезненный взгляд-ь, и опять совесть, «до- 
кучный собеседникъ, когтистый зв4рь, скребущхй 
сердце челов-Ька», тревожно поднималась изъ с кро- 
венныхъ тайниковъ его души и назойливо заявляла о 
себе. Онъ отбивался отъ нея, оправдывалъ себя, ста- 
рался придать кроткому взгляду сына злобное выра^ 
жен1в и обвинить его. 

— Ежели бы дочка баддея Егоровича была уродт. 
пли карла, напримерть, какая-нибудь горбатая или что- 
нибудь этакое несообразное, — мысленно ворчалъ онъ, — 
ну тогда, конечно, не ловко, даже можно сказать и 
грешно было бы П2эинуждать... Да ведь ничего подоб- 
наго нетъ, — девица въ самомъ настоящемъ виде и не 
только, напримеръ, йе уродх, а д?1>ке совсемъ напро- 
тнвъ... И съ чего, съ чего вдругъ этакое упорстро?.. 
По неволе разсердишься... т^рпен1Я никакого но хва- 
тптъ!.. Ну, однако, посмотримъ... Старуха-то, какъ 
говорится, еще на-двое сказала, кто кого пересилить. 
Не уступлю! — решительно говорилъ онъ «амъ себе, и 
жилистая рука его сжималась при этомъ въ кулакъ., — 
ни въ какомъ разе этого быть не можетъ! 

Сцена последняго свиданхя съ баддеемъ Егорови» ' 
чемъ на плашкоутномъ мосту въ ярмарке припомни- 
лась ему во всехъ мельчайшихъ подробностяхъ. Его 
снисходительная улыбка, радушное пожатхе руки и 
пытливый взглядъ, которымъ онъ, казалось, хотелъ 
проникнуть въ самыя сокровенныя тайны его сердца, — ' 
все это и утешало, и раздражало, наводило на сомне- 
ния и возбуждало новыя надежды. 

— Капиталъ хороппй, и говорить нечего! — думалъ 
онъ, — Господь наградилъ его- въ изобил1И. Ежели те- 
перича дажб на самый скромный манеръ цодсчитать, 
то одна, напримеръ, только Фабрика его въ десять, 
въ двадцать разъ дороже стоитъ, чемъ все наше со- 
стояп1е... 

— М^1льчишка несмышленый! — мысленно порпцалъ 

13* 
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^окъ сына, — нЬт-ь у него разумФнхя, чтобы понять, ка- 
кая ллн1я ему, глупому, открывалась. Вотъ и вразулн 
ляй, бросай слова на в^теръ, именно какъ къ ст4н4 
горохъ. Одно только огорченхе] 
Такъ прошла вся ночь. 



Выйдя изъ вагона, онъ с4лъ.на перваго подверну в- 
шагося подъ руку извозчика и по4халъ дозюй. Почти 
на половине уже пути догналъ его экипажъ, выслан- 
ный навстречу нзъ дому. ТрОФИмъ, поровнявшись оъ 
дрожками извозчика, громко сказала: 

— Петръ ведоровичъ!.. Петръ бедоровкчъ, потру- 
дитесь остоновиться... Я за вами-съ... 

А а' ■ ■ ■ "^ 

Петръ бедоровичъ расплатился съ извозчикомъ и 
с§лъ въ свой экипаж'ь. 

— Проз4валъ.* — ^зфачно зам-бтилъ онъ. 

— Виноватъ. Оно точно что не доглядФлъ. При- 
знаться, я зорко сл^дилт,; — заговорилъ ТроФпмъ,~ну, 
не занрим4тилъ, какъ это вы прошЛи. Глазъ не сво- 
дила, вотъ сейчасъ умереть... Йснота ужъ очень зна- 
чительная экипажей,.. Точно что — проворонилх. Это 
действительно. 

— Глупъ, отъ того и вышло такъ, —мрачно замЬ- 
тилъ Петръ. бедоровичъ. 

ТроФИМъ повелъ плечами внизъ и вверхъ,- точно 
чувствуя холодъ, и замолчалъ, зам^тивъ, что Петръ 
бедоровичъ не въ дух'Ь. 

Несколько времени они *хали вшлча. 

— Здоровы ли у насъ вс^? 

— Слава Богу -съ... вс* здоровы, и все благополучно. 

— Тебя кто послалъ? 

Ирина Игнатьевна изволили распорядиться. Еще 
съ вечера отдали приказъ, чтобы, значитъ, безпри- 
м4нно къ поезду... 

^ — Какъ она могла догадаться, что я 4ду? 

' — 0(5^ этомъ не могу доложить. Должно, изъ 
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ярмарки телеграммъ пришелъ отъ Грнгорьа Петровича. 
Такъ надо думать. 

— Туда же! Зря только деньги щвыряетъ!.. 
Онъ. мысленно ругнулъ сына, но однако вслухъ пи 

слова не сказалъ въ порицанхе его распоряженхя. 

— Ну, во дворЬ что? Фундаментъ заложили? 

— Заложили, Петръ ©едорович-ь, и какъ это отъ 
васъ, значитъ, приказъ пришелъ останов|1Ть работу, 
такъ, значитъ, и остановили. Фундаментъ этотъ до- 
кончили, залили известью и — шабаЕтъ. Кирпичъ весь 
накрыли, къ примеру, досками покато, то есть съ на- 
клономъ, чтобы отъ дожжа не мокъ. Дожжы зд4сь 
очеаь, Петръ Оедоровичъ, частые, такъ надо сказать, 
почти. что каждый день. 

— Ну, ладно. Не больно много разгоривай! 
Петръ Оедоровичъ спросилъ потомъ о коро1зник4, 

сделали ли тамъ настилку и такъ ли именно, какъ онъ, 
при отъ^зд-Ь приказывалъ конторщику, спросилъ о ло- 
шадяхъ, когда перековывали, водили ли ихъ, по его 
указашю, купать, пров4тривалъ ла ТроФимъ своевре- 
менно конюшню, и, получиБЪ на все утвердительные 
ответы, онъ опять почему-то тяжело вздохнулъ и за- 
молчалъ. Про-Ьзжая мимо церквей, онъ, по обыкнове- 
ние, снималъ фуражку, набожно крестился и вслухъ 
произносилъ: 

— О! Господи, батюшка! 

Мысль, что постройка Флигеля прхостановлена сго- 
ряча, подъ влхянхемъ гн'Ьва ца сына, начала его без- 
покоить л вызывать на соображенхе о томъ, что но 
только возможно, но даже необходимо вновь начать ее, 
и довести къ осени подъ крышу, чтобы съ будущей 
весны, возможно даже раньше, съ марта, напрпмфръ, 
начать внутреннюю отд-Ьлку. 

— Ежели хозяйственно смотреть на д^ло, такъ 
надо поступить, — думалъ онъ, — а рабочхе теперь не 
дороги, потому самая свалка работъ, горячее ихъ 
время уже оканчивается, теперь, пожалуй, процен- 
трвь на пятнадцать можно выгнать дешевле. ; 
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ГГакъ думая-ь онъ и самъ уже себя потомъ, не бо- 
л^е кахсь чрезъ полминуты времени, упрекнул'ь за это. 

— Раздумываю о чем-ь, — удивительно. Къ чему те- 
перь постройка? Для кого? О-охъ, Боже мой! Дня мо- 
нахинь и для странннкрвъ пом4щен1е выстроено — и до- 
вольно. Не для кого больше хлопотать. Да, вотъ такъ- 
то живешь, заботишься, устраиваешь, какъ бы для 
сьта полу«(ше, а за все это въ благодарность одни 
огорчен1я1 , 

ТроФимъ соскучился 4хать молча. 

— Тейерича-а, Петръ ведорович'ь, — пЬвуче заго- 
вори лъ онъ, — эта самая кузница-а, въ которой по ва- 
шему, значитъ, прнказан1ю, мы завсегда подковываемъ 
лошадей^ она, эта самая кузница, неисправная... 

— Ну, ну, довольно. ПослФ объ этомъ. Ты говори 
только тогда, когда тебя, напрймфръ, опрашивают!»... 

ТроФимъ покосился на хозяина сбоку насколько 
мргх, потомъ передернулъ возжами и замолчалъ. 

— Гн4венъ что-то, — поду малъ онъ, —должно яр- 
марка не задалась... 



ХЫП. 

0ома, дежурйвш1й у воротъ въ ожидан1й ирх^зда 
Петра ведоровича, и старикъ-конторщикъ, вышедшШ 
съ другими служащими во дворъ встретить хозяина, 
Бс4 заметили, что онъ не веселъ. Хотя на поклоны 
кхъ онъ отв4тйлъ тоже поклономъ й спокойно, даже 
съ улыбкой сказалъ конторщику: «вотъ, слава Богу— 
и дома!», но вс4 видели, что въ выраженхи лица его, 
ВТ4 глазахъ, въ походке есть что-то не прежнее, дру- 
гое, что-то, какъ бы давящее и угнетающее его. 

— Ну, какъ у васъ зд4сь? Все по-хорошему?-— 
спросилъ онъ, идя къ крыльцу. 

— Все, слава Богу!.. 

Ирина Игнатьевна, . встретившись съ нимъ нг 

\ крыльце, даже испугалась, взглянувъ на него, — так*! 

необычно было выражен1в его лица и нестолько гнЬвнос 
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сколько грустно и даже какъ бы болезненно утом- 
ленное. • - ; 

Онъ молча поцеловался съ ней, молча прошель ъъ 
переднюю, гд** горничная д-Ьвуп^ка низко, по -дере- 
венски, . поклонилась ему н помогла снять верхнее 
платье. 

— Здравствуй, здравствуй!- — отв^^илъ онъ одно- 
тонно какъ-то и безъ улыбки, — на-ка вотъ держи, неси 
туда ^6 мн§, понимаешь?.. 

Онъ передала ей съ рукъ на руки небольшой сак- 
вояжъ, который она отнесла въ кабинетъ, давно уже 
зная по бывшимъ прим§рамъ, что его нужно непре- 
менно туда нести и непременно поставить на письмен- 
. ный столъ, какъ вещь высокаго значен1Я. 

Только'что Петръ Оедоровичъ успелъ помолиться 
въ зале на образа съ поклрномъ до земли, какъ уже 
предсталъ предъ его очами седой конторщикъ, наскоро 
понюхавшхй табаку въ передней, прежде чемъ войти 
въ залъ. Онъ явился безъ зова, твердо помня свои слу- 
л^ебныя обязанности и зная, что Петръ бедоррвичъ не 
сядетъ за чайный столъ, пока не передастъ въ кон- 
тору срочныхгь бумагъ и не переложнтъ изъ саквояжа 
все ценности ВТ. несгораемый шкаФъ. 

Пемолясь Богу въ зале, Петръ "Оедоровичъ про- 
шелъ въ гостиную и въ спальную и*тамъ тоже помо- 
лился, положивъ предъ образами земные поклоны, и 
задуз1чиво, какъ бы что-то соображая, пошелъ по кор- 
ридору къ дверямт^ кабинета. Конторш;пкг» ждалт» его, 
пройдя изъ зала тоже въ корридоръ. Идя потоМъ за 
нимъ въ ка^пнетъ, онъ еще разъ убедился, что «хо- 
зяннъ не хорошъ». 

Помолясь на образа въ кабинете, Петръ Оедоро- 
вичъ тотчасъ же взялся за стоявпий на лисьменномъ 
столе- саквояжъ. 

— 'Вотъ это, — заговорилъ онъ, вынимая изъ него 
бумаги, — это разсчетныя по новымъ покупкамъ; а это 
вотъ Фактуры на чаи. Приняли вы ихъ съ железной 

"^ дороги? . * . • 
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— Да, третьяго дня... 

. — Вся парт1Я получена?. 

— Вся. Въ два дня покончили пртемку, перев-Ьщи- 
вали какъ сл4дуетъ до посл4дняго ящика и все в4рно, 
согласно съ Факту рнымъ в^сомъ... 

— Такъ и должно быть. Разумеется, безъ пов4^рки 
нельзя, и завседгда это требуется, потому, какъ гово- 
ритъ пословица, на гр4хъ мастера н*тг. Я писалъ, 
чтобы въ новый амбаръ сложить, который па Со-. 
лянк4... 

— Тамъ и сложили, согласно, • само*собой, при- 
казу... 

• — Каковъ амбаръ? Въ прошлый разъ я смотр§лъ, 
кажись, ладный... Н4тъ ли гд4 сырости? 

— . Амбаръ настоящей. Помилуйте, сухой амбаръ... 

— То-то. Ну, ладно. А вотъ это, получай, — ведо- 
мости по ярмарочнымъ продажамъ, — это вотъ по пр- 
купкамъ. Сводки еще не сделано ни т^мъ, ни дру- 
гймъ. Покупокъ, конечно, больше не будетъ: Григорий 
не см^отъ, да и гд4 ему, дураку, не его ума это 
д4ло... Продажи, можетъ, еще будутъ кой-как1Я, такъ, 
надо быть, самыя пустяшныя. -. 

' Петръ бедоровичъ говорилъ однотоннымъ ивялымъ 
голосомъ и ни разу при этомъ не взглянулъ на ста- 
рика, точйр сердился на него за что-то. ■. 
, Принявъ бумаги, старикъ однакоже не сп4шилъ 
уйти, а стоялъ около письменнаго стола, въ ожиданш, 
не сделаетъ ли Петръ бедоровичъ какихъ-нибудь во- 
просовъ, хотя бы относительно прерванной по его рас- 
поряженш постройки Флигеля или о ход* торговыхъ* 
д^лъ въ Москве, о ц^нахъ, наприм4ръ,^на как1е-ни- 
будь товары, но Петръ бедоровичъ молчалъ. Выкладьь 
вая изъ саквряжа пачки денегъ въ несгораемый шкаФъ, 
онъ только вздохнулъ раза-два глубоко и^ромко, точно 
чувствуя усталость отъ долгаго и непослльнагс 
труда. 

— Тайъ, такъ!-г-проговорилъ онъ тихо, очевидно 
въ.ответъ на свои думы и потомт^, взглянувъ на кон- 
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торщика. изумленньшъ, какъ бы воиросительнымъ взгля- 
дом%, сказалъ: 

— Вот'ь, значитъ, и все пока... 

Этими словами онъ какъ-бы хот4лъ сказать, что не 
иы^етъ больше никакихъ къ нему вопросовъ и предо- 
ставляетъ иттн къ исполненхю другихъ лежащихъ на 
немъ обязанностей. Конторщикъ так-ь и понялъ его 
слова, но однако не ушелъ, а, переступивъ съ ноги 
на ногу, ск^залх: ^ 

— Приходили изъ конторы Мерзл оухова... 

— Ну? 

— На счетъ воску. Говорятъ, что... желательно 
получить въ возможно скор'Ьйшемъ времени.,. 

— Загоралось!. Гм... гм,.. Подождутъ, не суть 
важное д4ло. Продалъ я имъ, действительно,, со сда- 
чей въ Москве и напрасно: надо бы тайъ же на яр- 
марке и сдать... Вообще, — поторопился... Не безъ ба- 
рыша, положимъ, а все же лучше бы попридер- 
жаться... Такъ ужъ все что-то... 

Петръ бедоровичъ неожиданно остановился почти 
на полуслов*,, задумавшись о чемъ-то, повиднмому, не 
им^вшемъ никакого отношеная къ купленному въ яр- 
марк* и уже проданному воску, потомъ взмахнулъ во- 
лосами, какъ бы стараясь прюбодриться и сбросить 
съ себя какую-то тяжесть. 
♦ — Ну, ладно... Все это — посл4... 

Старикъ нонялъ, что больше никакихъ разговоровъ 
не будетъ, и, молча поклонившись, ушелъ. 



Онъ съ своей стороны тоже впалъ въ мрачное со- 
стоянхе духа и, перебирая потомъ за своимъ письмен- 
нымъ столомъ полученныя отъ хозяина бумаги, уныло 
покачивалъ головой,. думая совс^мъ не о нихъ. 

— Не сердится ли на меня за что? — мысленно 
спрашивалъ онъ самъ себя и самъ же себ-Ь ответил ь 
потомъ, что сердиться на него хозяину не за что, 
такъ как-ъ вс§ д*ла, въ в4д4н1И его находящхяся, ве- 
дутся имъ въ порядк'Ь. 
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— А за другое ни • за что я не отвФтственъ! — 
твердо р4шидъ онх и энергически придвинулъ стулъ 
поближе къ столу, намереваясь заняться д4дамк, какъ 
говорится, въ плотную. 

Кто-то изъ молодыхъ служащихъ подошелъ къ его 
столу и шепотомъ спросилъ: 

— Что это хозяпнъ какой? 

— А какой? — пытливо на него взглянувъ, спросилъ 
старикъ. • 

— Хмурый. Такимъ я, признаться, его никогда не 
видывалъ. 

— • Молод'ь еп1;е, потому и не видывалъ. Пожи- 
вешь^ подольше на б4ломъ свФтФ, всего насмотришь- 
ся! 

Старикъ помолчалъ, задумчиво раскрылъ табакерку 
и, держа между двумя пальцами щепотку, таинствен- 
ньшъ шепотомъ проговори лъ: 

— Что-то томитъ его. Такъ надо думать, на счетъ 
воску жалФетъ: дешево продалъ, поторопился, а те- 
перь- ц4на въ гору пошла. Жаденъ онъ и даже въ зна- 
чительной степени... Впрочемъ, кто его знаетъ, мо- 
жетъ, какое-нибудь другое д-Ьло затормозилось — и му- 
читъ. Мало ли у него д-Ьлъ, день деньской по городу 
кружить, въ двадцати м-Ьстахъ . перебываетъ, удив- 
ляться надо, какъ не устанетъ. Разъ, помню, былъ съ 
нимъ случай, давно ужъ, пожалуй, л4тъ пятнадцать 
назадъ, — задумалъ онъ землю арендовать у одного 
монастыря, торговые ряды построить: м^сто бойкое 
и барыши можно было цапнуть хорошхе, но не уда- 
лось, — 'Перехватили другхе. Какъ онъ тогда метался, 
не прцведи Богъ, и рветъ, и мечетъ, и на ст4ну л§- ■ 
зетъ. Я тогда вотъ такъ же, какъ сегодня, къ нему 

съ бумагами пришелъ, смотрю: косится, зв'Ьрь-зв^ремъ, 
и не усп^лъ я еще двухъ словъ сказать, — налет^лъ на 
меня съ кулаками и закричалъ: «уходи, уходи — за 
шибу!» Теперь, конечно, смирнее сталъ, — умаяли сивку 
крутыя горки, а все же еще иной разъ н-Ьтъ-нФтъ I 
собьется съ ноги# 



<^Д у X А Н Е у г А Ш А Й Т Е» • 203 

- Молодой служащ1Й подошедъ поближе къ столу и 
спросилъ: 

— Съ Григорьемъ Петровичемъ , может-ь, не пола- 
дилъ?* 

~ Все бываехъ!.. 

' — Артельп^икъ, помните, изъ ярмарки прШжал'Ь, 
говорнлъ, что серчаетъ... изъ-за разговора будто-бы 
насчетъ женитьбы... 

Старикъ, продолжая держать между пальцевъ ще- 
потку табаку, пытливо посмотр'блъ на молодого слу- 
жащаго и укоризненно покачалъ головой. 

' — Много твой артельщикъ знаетъ... 

— Слышал-ь, говоритъ... 

— Возможно, конечно, и это. На б-Ьломъ св-Ьт* 
1^сякоё бываетъ... 

Старикъ скоро и громко понюха лъ, махнудг потомъ 
цв4тнымъ Фуляромъ окодо носа и, снова придвинувъ 
кресло поближе къ столу, сказалъ: 

— Не наше д4ло! 

ХЫУ. 

Въ столовой Ирина Игнатьевна уже сидела за само- 
вароыъ и ждала прихода Петра ведоровпча. Когда онъ 
вошелъ, она, всегда, бывало, см4лая и не кстати на- 
стойчивая, теперь вдругъ какъ-то ороб4ла и смутилась. 

— Что это ты какъ... долго? 

^Петръ ведоровичъ взглянулъ на нее исподлобья, 
порывисто и можно сказать даже гн4вно придвинулъ 
стулъ къ столу и с*лъ, не сказавъ на ея вопросъ ни 
слова. . 

— Ты, Петръ ведоровичъ... здоровъ ли? — спросила 
она, но какъ-то не твердо и робко. 

Скромный тонъ ея видимо смягчилъ до некоторой 
степени его тревожное иастроенхе. . 

— И самъ я хороп1енько не знаю, — отв^тилъ онъ, 
взявшись обеими руками за голову, — не то не выспался, 
не то просты лъ... Не ладно что-то. 
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— Баню, стало быть, вед-бть истопить. 
— ^ Это — само собой... 

— А потомъ малины на ночь... 
-г- и это тоже... Ну ка, наливай. 

Ирин4 Игнатьевн'Ь хотелось говорить совс'Ьм'ь о 
другомъ, а именно о сватовств'Ь, разстроилось ли оно 
по настоян11о сына или т.олько отложено на некоторое 
время, или къ несчаст1Ю состоялось уже окончательно; 
хотелось узнать о сын-Ь, о его здоровь-Ь, образ* мы- 
слей, но она не решилась на эти вопросы. Судя по 
мрачному душевному настроение мужа, она до неко- 
торой степени, догадывалась, что задуманное имъ сва- 
тоство едва-лл состоялось, и про себя уже решила, 
что оно либо отложено, либо совс4мъ разстроилось. 

Она взглядывала по-временамъ на строго задумчи- 
вое лицо Петра Эедоровича, пытаясь по его выраже- 
.н1ю проверить справедливость своихъ догадокъ, и 
молчала, ожидая, когда онъ самъ заговорит-ъ о сынЬ. 

— А гд4 бабушка? — спросилъ онг. 

— У об4дни, 

— ■ Да, да. Разумеется, гд-Ь ей больше быть... 

— Сегодня заупокойная и панихида наша... 

— Да. Четверга... 

— Я хотела тоже, но тебя ждала... 

Онъ кашл'янулъ, придвинулъ къ себе стаканъ и, 
задумчиво пом4шавъ въ немъ ложечкой, спросилъ: . 

— Какъ ея здоровье? 

— Ничего. Двигается пока. Плохо видитъ... 

— Гм... гм... Года не маленькхе... Намъ до нихъ 
не сподобиться... О Господи, батюшки!.. Налей-ка 
еще. Зябнется что-то. .• 

Ирина Игнатьевна озабоченно посмотрела на него. 

— Лицо у тебя, Петръ ведоровичъ, я смотрю 
такое, какъ будто ты... усталъ. 

— Ахъ, — произнесъ онъ нёдовольнымъ тономъ, — 
устанешь съ этими народами. Вотъ ужъ именно правду 
пословица говоритъ: его крестить хотятъ, а онъ ба- 
рахтается, изъ воды вонъ лезетъ. 
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Нрнна Игцатьевна ждала, что онъ заговоритъ, на- 
конецъ о сын*, но не дождалась. Петръ ведоровичъ 
налилъ на блюдце чай и сталъ молча пить. 

— Ты это на счетъ кого?.. — спросила она. 

— Известно, на счетъ кого. О ГригорьЬ р'Ьчь, о 
твоемъ любимчике... 

— "Что же онъ? 

— Дуракъ онъ! — р^зко ртв4тилъ Петръ бедоровичъ: 
Изъ этого отв-Ьта Ирина Игнатьевна еще бол4в 

убедилась, что сватовствб не состоялось^ и вздохнула 
свободнее. Петръ бедоровичъ молча придвинулъ къ 
ней стаканъ, молча взялъ его, налитый вновь чаемъ, 
и сталъ пить, хмуро косясь по сторонамъ. 

— За что ты его ругаешь? 
—"За что нужно, за то и ругаю... 
— _ Упросилъ онъ, стало быть, тебя, 

' ■ -■ ^ХЪ . • • 

Петръ бедоровичъ сильно отмахнулся рукой. Но 
Ирина Игнатьевна уже почувствовала почву подъ но- 
гами и изъ выжидательнаго положен1я перешла въ 
наступлеше. ' 

— Ты что же это отмалчиваешься, точно воды въ 
ротъ набралъ? Н-Ьшто этопорядокъ» Говори толкомъ, 
что такое у васъ тамъ произошло, не состоялось, 
стало быть^ д-Ьло? Петръ бедоровичъ, слышишь, тебя, ' 
чай, спрашиваю. 

Онъ поморщился и не столько гневно, сколько бо- 
лезненно. 

— Перестань, Ирина... 

— Это еще что такое? Отчего перестань? 

— Видишь, чай, сама, челов4къ нездоровъ, а тре- 
вожишь, съ глупостями пристаешь... 

— Кто кого тревожитъ? Царица Небесная! Я его 
тревожу. О сын*, о родномъ спрашиваю, и это онъ 
называетъ глупостями. Чуть не ц-Ьлый м-Ьсяцъ изо дня^ 
въ день томлюсь думами, какъ онъ тамъ, б4дненьк1й — 
и на-поди, ответа мнЬ нЬтъ... Перестань! Легко это 
сказать. 
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— Замолчи, Ирина, довольно... 

— Чего мн* молчать. Не о пустяках'Ь какихъ 
спрашиваю... Видно по всему, что ты на него раз* 
сердился... Еще бы! знаю я тебя: чуть что не по- 
твоему, — на ст4ну готовъ л4зть... Отчего ты одинъ 
прх^халъ? а? 

Петръ Эедорович'ь молча допилъ чай, отдвинудъ 
отъ себя р4зкимъ движен1емъ стаканъ и ушелъ въ 
кабинетъ. 

Подойдя къ окну, онъ сталъ смотреть въ садъ, 
уже получивш1Й разноцветную осеннюю окраску. Блу- 
ждая задумчивымъ взоромъ по его обнажающимся в4т- 
вямъ, онъ не вид^лъ ни увядающей зелени, ни доро- 
жекъ, усыпанныхъ упавшими листьями, ни Фигурныхъ 
оконъ маленькой церкви, которая, при утрат-Ь деревь- 
ями з^леныхъ одеждъ, точно вдругь придвинулась 
ближе къ дому. 

Мысли Петра бедоровича были далеко отъ сада и 
церкви, далеко отъ Москвы, —именно тамъ, на ярмарке, 
гд* находилась его лавка, у дверей которой онъ. вчера 
разстался съ сыномъ, и такъ необычайно. Непрхятныз • 
воспоминан1я о послФднемъ взрывЬ гн4ва, съ которым! 
онъ вы^халъ изъ ярмарки, гн4ва, уже давно не про- 
являвшагося въ немъ въ такой резкой Форм*, трево* 
жили его. Фигура сына съ безмолвнымъ выраженхемъ 
упрека на бл^дномъ лиц4 ярко обрисовалась въ его 
представлен1и и вызывала болезненное ощущенхе^ рас- 
каяшя и чувство жалости. 

— Оно точно что... не ладно, — мрачно думалъ 
онъ, —а главная причина — при постороннихъ. Разу- 
меется, за это меня похвалить нельзя... А если взять, 
наприм4ръ, во вниманхе, изъ-за чего это все произо- . 2 
шло, такъ кого тогда винить? Изъ-за него же, глу- ? 
паго, непокорнаго сына, вся эта, значитъ, тревога. 

Ходъ мысли его мало-по-малу принялъ другое на- 
правлеше. Вспомнился ваддей Егоровичъ Суконниковъ, 
встреча съ нпмъ на мосту, короткхй, но не лишенный 
значешя разговоръ, и опять поднялись въ душЬ не- 
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давн1я надежды на возможность породниться .съ нимъ, — 
и чувство жалости къ сыну, и болезненное сознанхе 
своей несправедливости въ рскорблев1и его — все это 
сменилось новымъ взрывомъ досады и гн-Ьва. Онъ по- 
рывисто отвернулся отъ окна и пошелъ по направле- 
Н1к> къ дивану, придерживаясь на пути за слинку'кре- 
селъ. Онх чувствовалть, что силы ему изм'Ьняютъ, что 
ноги дрожатъ и голова кружится, но такому болез- 
ненному своему состоянш онъ придавалъ меньше зна- 

. чешя, ч^мъ этой досад* и горькому чувству, которое 
вызывали въ немъ думы о неудавшихся наде/кдахъ 
на родство съ Суконниковымъ. 

— Непокорность, вотъ причина, — думалъ онъ о 
сынФ, — хочетъ все по-своему, а настоящаго ума н^тъ, 
глупость одна. Однако еще не все потеряно.— Отчего 
я въ самомъ д4ле такъ малодушно смотрю на это? 
ЬЙшто я не отецъ и н4што сынъ можетъ такъ супро- 
тивничать. Шалишь, малый, осади назадъ... Я тебя 
еще скручу, и мы померяемся, кто, найрим^ръ, кого 

. одолФотъ... Охъ!.. 

Болезненный вздохъ вырвался изъ его груди, когда 
онъ, нодойдя къ дивану, прилегъ на него* 



Ирина Игнатьевна въ это время хозяйничала въ 
столовой, гневно и торопливо перемывая чайную по- 
суду и ворча про себя. 

-г- Задумалъ что, Господи помилуй... Нетъ, извини, 
теперь эту моду оставили, теперь покорно просятъ, 
чтобы по-благородному... Девушка! Эй, где тытамъ.. 
Что это, Царица Небесная! не дозовешься васъ!.. На 
вотъ, уставляй посуду въ шкзфъ и унеси потомъ са- 
моваръ... Да... Теперь ужъ извини, сделай милость,-^ 
продолжала она ворчать себе подъ носъ, — теперь по 
пьшешнему времени что отецъ, что сынъ — оба на 
одной лиши, теперь уже права у всехъ настоящ1я. 
Что ты, дурища г;1упая? — возвысила она голосъ, не- 
довольная медлптельиостш горничной девушки, — воро- 
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чаешься точно, сонная. Довольно! пусти, — я уставлю 
сама. Тащи самоваръ! Экая деревенская колода!.. 

Минуту спустя она прошла въ кабинетъ и увид^&ла 
Петра Федоровича лежащимъ на диван'Ь, прикрывшись 
пальто, очевидно принесеннымъ имъ самймъ изх перед- 
ней.' Онъ лежалъ съ закрытыми глазами; зам^тлвъ это, 
она сократила шаги и хот-Ёла осторожно выйти на- 
задъ, но онъ открылт» глаза и тревожно спросилъ: 

— Кто тут'ь? 

— Это я, Петръ ведорович-ь, — робко ответила » 
она, — что это ты пр11крылся, н4што зябнешь?.. 

— Да, того что-то... Вели-ка зд-Ьсь печ^ затопить... 

хьт. 

несколько дней спустя возвратился съ ярмарки . 
сынъ. Ирина Игнатьевна встретила его на крыльце, 
обняла, троекратно поцеловала и, взявъ за руку, 
хотела итти вм*ст* съ нимъ въ верхнхя комнаты 
дол1а; во къ удивленш еяонъ остановился на нижней . 
площадке крыльца и, осторожно освободивъ свою руку 
изъ ея руки, тихо проговорилъ: . 

— Позвольте, маменька... Я хочу къ себ4*въ ком- 
нату. . 

— Такъ ты, гляди, попроворнее. Отецъ-то нездо- 
ровъ и не выходитъ. Онъ ждетъ и два раза уже 
посылалъ сегодня въ. контору узнать, не прх^халъ ли. 
Слышишь?.. 

• Сынъ вместо ответа только головой кнвнулъ и не 
сказа лъ ни слова. Мать поняла это въ томъ смысле, 
что онъ сейчасъ же придетъ въ верхн1Й этажъ и пер- 
вымъ деломъ, какъ быть следу етъ, отправится къ 
отцу въ. кабинетъ. 

Въ столовой уже кипелъ самоваръ, Ирина Игна- 
тьевна уже положила сахаръ въ стаканъ, предназна- 
ченный для сына, готовясь сейчасъ же, какъ только 
онъ выйдетъ изъ кабинета^ отца, налить ему чаю. Но 
прошло пять минутъ, пропхло и десять, а ГригорШ 
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Петровичъ все еще не приходилъ къ отцу. Она без- 
покойно оставила свое м'Ьсто около самовара и стала 
ходить по комнате, поглядывая то на стЬнные часы, 
м-Ьрно постукиваваае, то на окно, выходившее во дврръ, 
изъ котораго, однакоже, не было видно даже крыши 
крыльца, ведущаго въ контору п въ комнату сына. 

— Что это онъ такъ долго? — Слышь ты, д-Ьвушка, 
позвала она, выглянувъ пзъ столовой въ соседнюю 
комнату, — пойди-ка поскор-Ье къ Григорхю Петровичу, 
скажи, чтобы шелъ сюда.. 

Минуту спустя д'Ьвушка возвратилась и, остановись 
въ дверяхъ столовой, шепотомъ сказала: 

— Они тамъ чай пьютъ... 

Ирину Игнатьевну точно кто клпяткомъ облплъ, 
она мгновенно изменилась въ лиц-Ь, вспыхнула до ушей, 
быстро подошла къ горничной и такъ близко, что 
почти коснулась своимъ пыла10ш;из1ъ лицомъ ея лица, 
и тревожнымъ пгепотомъ спросила: 

— • Какъ, тамъ?.. Чай пьетъ одинъ тамъ... у себя?.. 
Что ты говоришь? — Не можетъ этого быть! 

— Вотъ сейчасъ умереть, сударыня... 

— Господи!.. 

Ирина Игнатьевна сразу поняла то, что смутно 
предчувствовало ея сердце. И выражете лица сына 
въ ту минуту, когда она съ нпмъ ц-бловалась, п его 
безмолвный кнвокъ головой въ отв4тъ на приглашен1е 
итти въ комнаты верхняго этажа, — все теперь стало 
ясно и понятно. Пе теряя напрасно времени, она 
пошла въ комнату сына и увид'Ьла, что онъ действи- 
тельно одинъ сидитъ около самовара, поданнаго ему 
конторскимъ малъчикомъ, н пьетъ изъ блюдца чай. 

— ■ Гриша! — прошептала она, — плотно притворивъ 
за собой дверь, — что это такое? ПЬшто такъ можно? 
а къ отцу-то когда же?.. 

— Я къ отцу, маменька, не пойду! 

— Какъ? Что ты? Ведь онъ дожидается. 
ГригорШ Петровичъ въ отвЬтъ на это только ьо- 

жалъ плечами. 

д. и. СтАхъЕвъ. т. I. 14 



;810 С0ЧИНЕН1Я Д. И. СТАХ^ЕВА 

— Гриша! Голубчикъ!.. Да ты скажи пожалуйста, 
что такое тамъ въ ярмарке между вами произошло? 
Поссорились вы что-ли? Да н4што можно сыну съ 
отцрмъ ссориться?.. Настаивай на своемъ, не согла- 
шайся жениться* по его выбору, а все жо веди себя 
какъ сл^дуетъ, почтительно... Гриша!.. Что же ты 
не отв-Ьчаешь? Или и со мной такъ же хочешь на вражду 
пойти, какъ съ отцомъ? 

— Ни съ к4мъ я, маменька, на вражду не иду и 
не хочу' этого, п вовсе даже это не въ ыоемъ харак- 
тере... 

— Такъ отчего же къ отцу не хочешь итти? Го- 
ворю теб*, онъ нездоровъ... 

— Я тоже нездоровъ. 

— Ты сообрази, в-Ьдь онъ ждетъ... Онъ теперь, я 
думаю, мечется тамъ у себя въ кабинете, какъ въ 
клЬтк4 тигра какая... Господи! Что же я ему должна 
сказать?.. . ' Х. 

Григорай Петровичъ былъ мрэт[внъ и, хотя не 
такъ грозно хмурился, какъ отецъ,Чно за то молча- 
шемъ своимъ превосходилъ его въ неизм'Ьримой сте- 
пени. \ 

Ирина Игнатьевна испробовала вс4 пут^> къ тому, 
чтобы добиться отъ него ответа, что имен^^о такъ 
возстановило его противъ отца и отца против-к, него, 
сватовство ли не удавшееся, или денежные разс'ВДты, 
или другое что-нибудь было этому причиной, н(Х на 
всЬ ея вопросы она слышала отъ него только одй\нъ 
отв-Ьтъ: 

— Вы, маменька, не безпокойтесь. 

— Да что ты, Гришенька, затвердилъ одно слово, 
плачевно шептала она, — какъ же мн4 не безпокопться^ 
Господи! Слыханное ли д4ло, — сынъ съ отцомъ ви- 
деться не хотятъ. Отецъ молчитъ, на вс^хъ испод- 
лобья коситься, готовъ со злости косяки грысть у 
дверей; ты тоже волкомъ смотришь... Какая же это 
жизнь, не жизнь это, а мука мученическая!.. 
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Петръ бедоровичъ хотя и полечился жаркой баней 
и малину горячую пилъ, но однакоже чувствовалъ 
себя по-прежнему нездоровымъ. Держался он'ь на 
ногахъ, но заметно было по всЬмъ его движешямъ, 
что онъ только перемогается и хочетъ самъ себя обма- 
нуть. Сидя въ х^азвалку на диван*, онъ ут4шалъ себя 
т^мъ, что все-таки «не валяется въ кровати», и на- 
деялся, что авось Богъ дастъ «выправится». Заметно 
было, что къ его Физическому недомоганыо примешался 
другой недугъ пли, точн-Ье говоря, недомоганье его 
было вызвано именно этимъ другимъ недугомъ, им4в- 
шимъ т4сную связь 01, натянутыми отношенхями къ 
сыну. Очнувп1ись отъ тяжелой дремоты, удерживав- 
шей его въ полулежачемъ положенхи на диван*, онъ 
не безъ усил1Я поднимался на ноги, подходидъ хсъ окну, 
придерживаясь на пути за спинки креселъ, и смотр4лъ 
въ садъ, сл4дя за т-Ьмъ, какъ опадаютъ его пожел- 
! г4вш1е листья, какъ ветеръ качаетъ обнаженныя вер- 

'[ шины деревьевъ, — и думадъ о своихъ неудачахъ и 
огорчен1Яхъ. 

Когда прйхалъ изъ ярмарки сынъ и, протпвъ 
обыкновенхя, не явился къ нему на поклонъ, онъ вски- 
п-Ьлъ гн4воз1ъ и хот^лъ немедленно пойти въ нижнШ 
этажъ, въ комнату сына, чтобы распечь его за не- 
почтительность, но — голова закружилась, ноги задро- 
жали, и онъ безпомощно опустился на первое подвер- 
нувшееся подъ руку кресло. 

Ирина Игнатьевна, встревоженная его гневомъ и 
последовавшимъ затФмъ упадкомъ силъ, испуганно 
спросила: 

— Что съ тобой? Что это какъ ты вдругъ поблЬд- 
нелъ? Не позвать ли, Петръ бедоровичъ, лекаря? 

— Вотъ еще!.. Выдумала!.. Чего они, эти лекаря, 
1" знаютъ. Даромъ деньги берутъ — больше ничего. Осла- 

б4лъ я, стало быть, отъ простуды и — пройдетъ само 
собой. 

— Можетъ, чайку горяченькаго дать?.. 
^ — Пожалуй, стаканчикъ принеси... 

14* 
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И кога Ирина Игнатьевна вышла. из7> кабинета, 
чтобы распорядиться на счетъ чаю, во взгляде его; 
сверкнуло злобное выраженхе, руки сжались въ кулаки, 
и онъ действительно напомннлъ собою ту «лютую 
тигру», съ которой сравнила его Ирина Игнатьевна 
въ разговор* съ сыномъ. 

— ■ Н'Ь-'Ь-тъ!.. Погоди! Я тебя еще скручу!.. — 
мысленно грозилъ онъ непокорному сыну, — дровъ изъ 
тебя наколю п лучины нащиплю!.. 

Недавнее п^зошлое, свпдан1б съ ^аддеелхъ Егорови- 
чемъ на мосту, разговоръ съ сыномъ, его тих1е, сдер- 
жанные ответы и молчаливые взгляды, — все это 
вдру1'ъ нахлынуло бурной волной, и весь ходъ мыслей 
принялъ такое направлен1е, что онъ, сынъ его, без- 
сердечный и упорный въ своихъ нел4пыхъ ^^аблужде- 
111яхъ, онъ одияъ ВО всвмъ впноватъ н онъ же еще 
осм-бливается капризничать, оказывать ему, отцу, такое 
оскорбительное неуважеше. 

— А-а! Если такъ, — заворчалъ онъ, оправившись 
отъ головокружен1я,' — если онъ осмелился на так1я 
грубости, я ему покажу себя!.. 

— Да что показывать-то? Опомнись: — уговаривала 
Ирина Игнатьевна, ставя предъ нимъ чай, — самъ на 
ногахъ едва держишься. Что это такое, Петръ 0едо- 
ровичъ, съ тобой случилось, никогда я тебя такимъ 
злющимъ не видывала. 

— Не видывала, такъ вотъ теперь посмотри, по- 
любуйся! Я этого ему не прощу ни во-в^ки-в^ковъ... 

Петръ бедоровичъ безпокойно метался по дивану, 
то сваливаясь на его сид4нье, то вновь садясь и сжи- 
мая кулаки. Осушивъ принесенный стаканъ въ два-три 
глотка, онъ попросилъ еще чаю и опять сталъ пить 
и не изъ блюдечка, какъ обыкновенно пилъ, а прямо 
пзъ стакана и скоро, со странною какою-то . торопли- 
Бостш, точно хот^лъ залить чаемъ гн-Ьвъ, все болЬе 
и бол4е овлад^вавпий имъ. 

— Принеси еще стаканъ. 

— Да что такъ носить, стынетъ в^&дъ чай отъ этого. 
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Лучше въ такомъ раз^ самоваръ сюда въ кабинетъ по- 
дать... 

— Хорошо. Давай сюда самоваръ!.. Н-Ь-Ф-тъ! — 
продолжалъ онъ, вспоминая опять о сын^, — н*тъ, не 
онъ меня вид'Ьть не хочетъ, а я его къ себ4 не допу- 
щаю. Да! Помоги только Господи какъ-ннбудь до зимы 
дотянуть, я торговый домъ къ новому году расторгну, 
я выделю его грошовую часть, пусть переколачивается 
съ ней съ хл'Ьба на квасъ,.. Да-а!.. Пусть-ка пожи- 
ветъ своимъ умомъ, а я посмотрю... Такъ вотъ онъ 
каковъ оказался молчальникъ, богомольный мальчпкъ! 
Значитъ, и онъ нахватался этого нон^шняго духу, 
чтобы, наприм^ръ, старшихъ не почитать... Хорошо! 
Мы подождез1ъ — и увидимъ!., А не увидимъ, такъ 
услышимъ!.. 

— Да не грози ты, Петръ Эедоровичъ, такъ страшно. 
Господи!.. Н'Ьштоонътеб^несынъ, разв^ такъ можно... 

Ирина Игнатьевна плакала, не зная, въ которую 
сторону броситься, чтобы найти средство для возста- 
новлен1я въ семь-Ь нарушеннаго спокойствия. 

ХЬУ1. 

Она съ перваго дня, можно даже сказать, съ пер- 
вой же минуты по возвращен1И сына изъ ярмарки, за- 
металась по дому въ совершенномъ недоум4н1п. Ни- 
чего такого прежде она не только не "видывала, но 
даже и не слыхивала, чтобы сынъ могъ такъ твердо 
и р*шительно отстраниться отъ отца и притомъ упорно 
отмалчиваться на вс* вопросы. 

— Не безпокойтесь... 

— Гришенька! Да что же это за отв4тъ!.. 

Она уговаривала его пойти къ отцу и извиниться, 
попросить прощен1Я, но въ чемъ именно долженъ былъ 
онъ извиняться, объ этомъ ей не было ничего изве- 
стно. Изъ разспросовъ приказчиковъ, бывшихъ на 
ярмарке, она тоже узнала немного и именно столько 
сколько знали и они. 
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— Петръ Эедоровичъ, — таинственно передалъ ей 
одпнъ изъ нихъ, — во всю вторую половину ярмарки 
были сердиты и въ день отъезда очень обругали Гри- 
горья Петровича, такъ что по ихъ отъЬзд* Григорхй 
Петровичъ долго лежали въ постели и даже за докто- 
ромъ посылали, потому какъ дыханхе у ннхъ пришло, 
значйтъ, въ затрудненье. Потомъ они поправились, и 
все опять пошло своимъ порядкомъ, докторъ, стало 
быть, потраФилъ и попалъ въ самую центру... 

Заботилась Ирина Игнатьевна и на счетъ бол^знен- 
наго состояшя сына, зная, что онъ съ детства «здо- 
ровьемъ жидокъ», но въ данномъ случае на первомъ 
план4 стояли его отношен1я къ отцу, возстановить ко- 
торыя ей никакъ не удавалось. Петръ бедоровичъ при 
первыхъ же ея словахъ объ этомъ начиналъ волно- 
ваться и кричалъ: 

— Н'Ьтъ! Я ему покажу себя! 

Сынъ съ своей стороны тоже волновался, но по- 
своему: онъ пряталъ свои чувства на самое, такъ ска- 
зать, дно сердца и тихо, не выказывая ни т4ни раз- 
дражительности, произносилъ свое обычное: — Не без- 
покойтесь!.. 

Онъ, по заведенному порядку, продолжалъ зани- 
маться делами, отдавалъ распоряженхя, посылалъ кон- 
торш;ика или кого-либо изъ дов^ренныхъ къ отцу по 
такимъ вопросамъ, разрфшенхе которыхъ безъ его со- 
гласгя не находи лъ удобнымъ, и уЬзжалъ потомъ «въ 
городъ». Возвратившись, онъ снова уединялся у себя 
въ комнате, не обращая внимащя на просьбы матери 
и на ея указан1е на то, что отецъ все прихварываетъ. 

Несмотря на упорную молчаливость сына, Ирина 
Игнатьевна добилась, иаконецъ, отъ него опред^лен- 
нпго ответа: онъ соглашался итти къ отцу и прими- 
риться съ нимъ, если только отецъ согласится благо- 
словить его на бракъ съ избранной имъ девушкой. 

— А если онъ не благословитъ, Гришенька, тогда 
что? 

— Да, да... — задумчиво отвфчалъ сынъ. 
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— Что такое, «да»? В^дь это ничего не объл- 
сняетг,., ГрпгорЫ Петровичъ ыолчалъ и смотр4лъ ьъ 
полъ. 

— И Боже сохрани... умретъ отецъ.., Такъ не- 
ужели, Гришенька, ты решишься, можно сказать, 
чрезъ его трупъ перешагнуть и... все-таки на своемъ 
поставить... 

— Зач^мъ вы такъ поворачиваете вопросъ? Па- 
пенька еще, слава Богу жив-ъ... 

— Да в-Ьдь онъ боленъ? Слышь, теб* говорю, бо- 
ленг, лица на немъ н'Ьтъ, да къ тому же и л^кард 
звать не хочетъ... 

Ирина Игнатьевна уже знала, гд* сынъ высмотр4лъ 
себ* невесту, знала, что онъ пользуется расположе- 
Н1емъ ея матери, догадывающейся о его нам4рен1яхъ, 
знала также и о томъ, что хотя по возвращеши изъ 
ярмарки онъ еще не былъ у нихъ, но уже писалъ зю- 
лодой д-Ьвушк^ и получнлъ отъ нся отв4тъ. 

Когда она передала Петру бедоровичу, чего же- 
лаетъ сынъ, онъ задумчиво посмотр4лъ на нее и хо- 
лодно спросилъ: 

— Сосваталъ онъ? 

— П4тъ еще... Она, слышь, очень ему нравится... 

— Богатая?.. 

— Гм... не знаю... Съ достаткомъ, кажись... 

Не успела Ирина Игнатьевна высказать того, чья 
она дочь, какими д-Ьлами занимаЛя ея покойный 
отецъ, — Петръ ведоровичъ уже замахалъ обЬими ру- 
ками надъ своей пылавшей жаромъ головой, точно 
отгоняя отъ себя рой пчелъ, и гн4вно возразилъ: 

— Не бывать этому! Никогда этого быть не мо- 
жетъ. Не дамъ ему благословенхя! Пусть онъ, чтобъ 
его... гр4хъ только зла желать... Не соглашусь я! Ни 
въ какомъ раз^Ь не соглашусь... 

— Тише пожалуйста! ЗачФмъ такъ кричишь? — за- 
волновалась и Ирина Игнатьевна, — что это, батюшки 
мои! Мать, Пресвятая Владычица!.. На самомъ лица 
н4тъ, подъ глазами пятна пошли, чуть наногахъдер- 
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жптся, а грозитъ... Не боюсь я тебя, вотъ даже ни 
чуточки не боюсь, гр4ховодникъ этакой! 

Онъ сверкнулъ на нее гн4вным'ь взглядомъ и на- 
столько овлад^лъ собой, что вместо грознаго возраже- 
н1я въ отв*тъ на ея см4лыя р4чи только рукой мах- 
нулъ. Она, разволновавшись, стала высказывать ему 
унреки за его тяжелый и самовластный характеръ, 
отъ котораго, будто бы, ни ей, ни сыну житья н'Ьтъ. 
Онъ молчалъ, угрюмо смотря на своп сморщившхяся и 
пожелт'Ьвнпя руки; лицо, казалось, застыло на одномъ 
выражен1и холоднаго нрезр*н1Я. Ирпна Игнатьевна, 
бол'Ье и бол-Ье входя въ свою обычную роль, начала 
ужо довольно выразительно высказывать то, что, по 
ея словамъ, у ней «накипало на сердце», но, зам^&- 
тивъ, какъ болезненно склонился Петръ Оедоровичъ 
головой къ сппнк* дивана н закрылъ глаза, она сразу 
оборвала р^зкхй тонъ р4чи и поспешно подошла къ 
нему. 

— Что съ тобой! Тебе опять нехорошо, надо быть? — 
озабоченно спросила она. 

— Да-а. .-^слабо проговорилъ онъ. 

— Хочешь понюхать спирту? Или, можетъ, лучше 
уксусу на полотенце налить и къ голов* приложить? а? 

— Уйди пожалуйста... Мн4 больше ничего не 
нужно, только уйди... 

— Голубчпкъ мой, Петръ Оедоровичъ, — заговорила 
она упавшимъ голосоыъ, — извини меня, прости Христа 
ради, я действительно... того... не кстати разволнова- 
лась... 

— О-охъ! — тяжело простоналъ онъ и болезненно 
склонился головой на переддиванный столъ. 



Григортй Петровичъ, оставаясь наедине съ сампмъ 
собой, мотался по комнате изъ угла въ уголъ далеко 
за полночь, вздыхалъ, томился, перечитывалъ письма 
очаровавшей его девушки и не зналъ, где, какъ и въ 
чемъ искать выхода изъ того безотраднаго мучитель- 
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наго С0СТ0ЯН1Я, въ 1(оторо]\Л1 онъ тлкъ вдругъ и со- 
Бершенно противъ воли оказался. 

— Зач'Ьмъ судьба натолкнула меня на эту встречу? — 
печально думалъ онъ, — зач4мъ я тогда, увпд-Ьвъ ее, 
ношелъ сл'Ьдомъ за ней разузнавать адресъ?.. Боже 
мой! Боже мой! Удержись я тогда, уйди В7> противу- 
положную сторону — и все бы, можетъ быть, т4мъ п 
кончпось, и теперь не было бы этихъ ужасныхъ, не 
разр-Ьшимыхъ затруднен1й. Что это за таинственная 
сила повлекла меня за ней, неудержимо и, можно ска- 
зать, напере^^оръ сознанхю? Помню, какъ сейчась, я 
боролся съ самимъ собой, упрекалъ себя, соображалъ 
о томъ, на сколько это даже предосудительно и все- 
таки д-Ьлалъ не то, что говорилъ разсудокъ. Что это, 
накокецъ, за чувство такое, любовь, которымъ я такъ 
томлюсь, кото1заго никакъ перебороть не могу, стра- 
даю, не им4я покоя, можно сказать, ни днемъ, ни 
ночью?. . 

Освободясь отъ д-Ьлъ, навалившихся на него огром- 
ною тяжест1ю по причине болезни отца, онъ только 
позднимъ вечеромъ, Физически истомленный, наконецъ, 
уединялся въ своей комнат-Ь, но вместо того, чтобы 

отдохнуть, успокоиться, забыться СНОМЪ, — Т0МР1ЛСЯ 

сердечными чувствами. Томленая его доходили до того, 
что онъ, измученный ими, становился предъ образомъ 
на код4ни и плакалъ, и молился, стукалъ лбомъ о хо- 
лодный полъ комнаты, силясь удержаться отъ одол4- 
вавшихъ его рыданхй. 

— Господи! — взывалъ онъ, — сними съ меня эту 
скорбь, избавь отъ томительнаго чувства, отъ котораго я 
ни днемъ, ни ночью не нахожу покоя... Я не прошу о 
счаст1И, я молю только объ этомъ! 

Такъ шепталъ онъ, прижимая руки къ груди и 
смотря заплаканными глазами на спокойный и без- 
страстный ликъ образа, озареннаго св^томъ лампады. 
Онъ не зам'Ьчалъ въ своей тоск*, что Тотъ, предъ 
святымъ лпкомъ Котораго онъ такъ скорбно стоналъ, 
говорилъ его дущ-Ь: 
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— Терпи! — Жизнь — страданхе. ЪсЪ ея пути поляы 
пмъ и чрезъ нихъ — познан1е истины. 

ХЬУН. 

Ирина Игнатьевна обратилась за помощью къ отцу 
Максиму. Прежде ч4мъ онъ усп-Ьдъ посетить Петра 
Оедоровича, она сама побывала у него и со слезами 
на глазахъ разсказала, какая пропасть вдругъ задегла 
между отцомъ и сыномъ. 

— Батюшка! Чте мн-Ь д4лать, научите, —чуть не 
воя, просила Ирина Игнатьевна, — Ольга Максимовна, 
вы бы, голубушка, пришли: — Петръ Оедоровичъ такъ 
вас'ь уважаегь... 

Ольга Максимовна плечами пожала и вопросительно 
взглянула на отца. 

— Н-Ьтт:... чтожъ... Позвольте ужъ предварительно 
я побеседую съ вашиыъ супругомъ. Гд-Ь ужт» тутъ 
Оленьке вмешиваться — ея ли это д4ло!.. 

Но и отец'ь Макспмъ, несмотря на то, что всегда 
пользовался расположешемъ Петра Оедоровича, былъ 
Бстр4ченъ имъ холодно. Петръ Оедоровичъ. какъ будто, 
догадывался о ц4ли его прихода и недоверчиво поко- 
сился на него, въ то врезш, когда онъ, войдя въ ком- 
нату, сталъ молиться на образъ. 

— Миръ дому сему и живущимъ въ немъ, — про- 
говорилъ отецъ Макспмъ и, обращаясь къ нему, доба- 
вилъ, — съ благополучнымъ возвращен1емъ, Петръ Ое- 
доровичъ, каково съездили? 

— Покорнейше благодарю... Ничего, слава Богу! 

— Что это, я слышалъ, прихварываете? 

т- Н4тъ ничего,., такъ немножко... ослабелъ. 

— Утомились, вероятно, отъ ярмарочной суеты. 

— Да, пожалуй что... 

Петръ Оедоровичъ глубоко вздохпулъ. 

— Можетъ быть и простыли какъ - ннбудь на 
ветру? 

— Есть, кажется, немного и это. 
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— Въ такомъ случае — въ баню и наивозножно по- 
жарч4в. 

— Былъ. Чувствую, какъ будто, полегче тепер . 
Ничего, Богъ даст!., поправлюсь... Вы какъ пожи- 
ваете? Здоровьемъ каковы? 

— Здоровье мое, благодареше Создателю, сносно, 
да вотъ одна у меня есть маленькая неудача... 

— Что такое? 

Петръ ведоровнчъ опять недоверчиво покосился на 
него. 

— .Неудача, знаете, такая, что и помочь* не знаю 
ч^мъ, — улыбаясь, продолжалъ отецъ Максимъ, — ста- 
рость не приходитъ. 

Добродушный тенъ отца Максима смягчилъ его 
.мрачное настроенхе и вызвалъ улыбку на хмуромъ 
лиц-Ь. 

Ирина Игнатьевна намеренно не показывалась въ 
комнату мужа, предоставляя отцу Максиму вести съ 
нимъ разговоръ, какъ ему вздумается. Мало-по-малу 
они разговорились. Петръ ведоровичъ не вытерп'Ьлъ, 
открылся ему въ своихъ чувствахъ и сталъ жало- 
ваться на сына. Отецъ Максимъ молча слушалъ его, 
давая ему высказаться, и, когда онъ, наконецъ, замол- 
чалъ и, глубоко вздохнувъ, откинулся на спинку ди- 
вана, — онъ заговорилъ: 

— Грустно и тягостно это. Соглашаюсь и сер- 
дечно сочувствую. Истинно такъ, Петръ ведоровичъ, 
скорбное ваше положенхе. 

— Такъ скорбно, такъ скорбно, что и словъ нЬтъ 
выразить... 

Петръ ведоровичъ закрылъ глаза и задышалъ тя- 
жело и учащенно, точно поел* труднаго подъема въ 
гору. 

Бздохнулъ и отецъ Максимъ. Взглянувъ на огонекъ 
лампады, мелькавш1й чуть зам4тнымъ краснымъ пят- 
нышкомъ въ переднемъ углу поредъ образомъ, онъ за- 
говорилъ о томъ, что все на этомъ св-Ьт^ преходяш;в, 
все временно и неустойчиво, что вЬчна только одна 
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истина, а истина — въ любви» въ прощеши обидъ, въ 
нскреннемъ стремлеши всякой христханской души къ 
ыпру всего М1ра и къ прхуготовленш себя къ тому 
бытш,.гд^Б новое небо и новая земля. 

— Да, все это такъ, — возразил ь Петръ ведоро- 
вичъ, — правильно: и жпвемъ не по-Божьи, въ гр^хахъ, 
какъ въ тенетахъ. Это точно что... Но в*дь надо же, 
наприм*ръ, ежелц такъ, то есть по-жптейски говорить, 
надо же разобраться. — правъ я или н4тъ, худа я ему 
желалъ али добра. Виноватъ я только въ одномъ, въ 
томъ, напрнм*ръ, что дадъ маху въ устав* торговаго 
дома: надо было наивозможно больше его въ нравахъ 
ограничить. Тогда бы онъ зап4лъ иначе, совс*мъ бы 
на другой гласъ затянулъ: «Господи воззвахъ». Тогда 
бы я его вотъ какъ скрутилъ! 

Петръ ведоровпчъ съ каждымъ словомъ все болЬе 
я бол-Ье раздражался и хмурилъ брови, враждебно ко- 
сясь на ст^ны комнаты. 

— Но позвольте, Петръ водоровичъ, — возразилъ 
отецъ Максимъ, — чуточку вниманхя окажите, самую 
малую часть внимашя... 

— Ахъ' — отв-Ьтилъ Петръ бедоровичъ и, энергиче- 
ски ззмахнувъ рукой, опять склонился головой къ 
сппик* дивана, — и закрылъ глаза, точно хот^лъ этимъ 
сказать, говори, молъ, что хочешь, — мн-Ь все равно 
теперь. 

— Да, конечно-о... вообще благоприличнее было 
бы не говорить ми1Ь о себ* и о свопхъ семейныхъ д4- 
лахъ... Но ужъ извините, въ настоящемъ случае не 
могу умолчать. 

— Отецъ Максимъ вздох пулъ, опять взгляну лъ на 
лампадный огонекъ, точно колеблясь, говорить ли, или 
воздержаться, — н заговорнлъ. 

— Укансу вамъ, достопочтенный Петръ ведоро- 
кичъ, на мою семью. Оленька, сами знаете, овдовела 
нреждовременно. Что скрывать, тяжело мн4 было при- 
нять, такъ сказать, на свои рамена ея семью, желалъ, 
безмерно горячо желалъ выдать ее замужъ... Но, сами 
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знаете, — не захотела! Что же я долженъ былъ пред- 
принять? Употребить настойчивость, принудить, пося- 
гнуть на ея волю, требовать, чтобы она исторгнула 
изъ сердца то, что въ немъ жило священною памятью?.. 
Ахъ, н-Ьтъ, я не могъ донустйть такого жестокаго на- 
СИЛ1Я... И кто знаетъ иеиспов4димыя судьбы Божхи? 
Могу думать, что, облегчая себ* житейское горе, такъ 
сказать, съ матер1альной стороны, не предуготовилъ 
ли бы я себ4 другаго горя, безмерно тягчайшаго — 
упреки дочери въ случае неудачнаго брака, упреки 
собственной совести.,. Теперь же, благодарен1е Созда- 
телю, ничего подобнаго у насъ н'Ьтъ. Она — при мн-Ь, 
любящая и любимая и достойно чтущая мои о ней п 
ея птенцахъ попеченхя. И д-Ьтки ея теперь, по мило- 
сти Бож1ей, пристраиваются: девочки уже приняты въ 
пр1ютъ на полное иждивенхе, а мальчику предстоитъ 
то же и въ непродолжителъномъ времени въ семина- 
р1и. Ужели я могу не сознавать, что во всемъ этомъ 
мн* ниспослана помощь свыше?.. 

Во все время, пока отецъ Максимъ говорилъ, Петръ 
ведоровичъ мотался головой по подушке дивана и мор- 
щился. Слова отца Максима точно жгли его. 

— Ахъ, отецъ Максимъ! Все вы это неправильно 
говорите, — заговорилъ, наконецъ, онъ, видимо поте- 
рявъ терпФше слушать его, — не о томъ вы говорите. 
СовсЬмъ это ваше, наприм4ръ, положенхе и наше, зна- 
читъ, торговое, — огромнейшая разница. 

— Можетъ быть, можетъ быть... 

— Главная причина — гордость его. Это самое Фыр- 
канье, заносчивость, — терпеть этого не могу и не 
дозволю!.. Никогда я этого и никому не дозволю, а 
т4мъ паче сыну. Я его выростилъ, воспиталъ, къ д^лу 
поставилъ и теперь за это въ благодарность — носъ за- 
дирать... Н'Ь-'Ь-тъ! Шалишь!.. Дай только Господи до 
новаго года дотянуть, — я ему покажу себя. 

Петръ ведоровичъ разволновался и громко гово- 
рилъ, пока не закашлялся. Отецъ Максимъ не возра- 
жалъ и сид^лъ, понуривъ голову. 
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— Во всякомъ слу^^аф, — сказала онъ, уловивъ удоб- 
ную минуту, — гн4въ гн-Ьвомъ не уничтожается... 

— Какой гн^въ? чей? — поспешно персбилъ Петръ 
бедоровичъ, — мой? Такъ н^што я не им4ю права на 
сына, наприм^ръ, сердиться, не долженъ ему внуисать 
настоящ1Я понятхя, направлять его пути? Такъ что ли, 
по-вашему? Стало быть, нужно предоставить ему пол- 
ную свободу итти куда хочетъ, и ежели даже онъ въ 
болото головой пол^зетъ — не удерживать. Н4тъ, отецъ 
Максимъ, извините меня, это не основательно. 

Отецъ Максимъ хот^лъ что-то возразить, какъ 
Петръ ведоровичъ прервалъ его на первомъ же слов4. 

— Не говорите. Покорнейше васъ прошу, не го- 
ворите. Вамъ невозможно, наприм4ръ, понять нашихъ, 
т. е. коммерческихъ обстоятельствъ. И ни къ чему 
весь этотъ разговоръ. Слава Богу, я самъ не мадень- 
К1Й и знаю, что д^лаю... 

— Конечно, конечно... 

— Да! И по этому случаю всвпокорн4йше прошу 
извинить меня... 

Онъ сердито отдвпнулъ отъ себя въ сторону ста- 
канъ съ какимъ-то пптьемъ, стоявшимъ предъ нимъ на 
стол*, и замолчамъ. 

Отецъ Максимъ поднялся съ кресла и старчески 
нетвердыми шагами прошелся по комнат*, легонько 
покачивая при этомъ головой, видимо въ укоризну себ* 
за неуменье вести разговоръ съ Петромъ Оедорови- 
чемъ . 

Петръ ведоровичъ почти догадывался, что онъ при- 
шелъ къ нему не спроста и не по одному только своему 
желан1ю. 

— Григор1Й подослалъ, наверное онъ, а то и мать. 
Отъ нея станется, — думалъ онъ и исподлобья косился 
на старческую сгорбленную Фигуру отца Максима, по- 
дозревая его въ сочупств1и къ сыну. 

— Э, ге! — проговоридъ чрезъ несколько времени 
отецъ Максимъ, взглянувъ на часы, пора, кажись, и 
ко дворамъ. 
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— Что спешите? — сухо спросплъ Петръ бедоро- 
вичх. 

— Да что н сыд4ть-то съ вами, — улыбаясь отвФ- 
тилъ отецъ Макспмъ,— расположенхе духа у васъ тре- 
вожное и до некоторой степени, даже... хе... хе... 
гн'Ьвнаго характера. Какая въ этомъ прхятность. Вотъ 
если бы мы могли сразиться... 

— Что такое! Мн*, признаться, не вдомекъ. 

— Въ шашечки бы поиграть, — ну, тогда ваше ду- 
шевное смятен1е само собою улеглось бы, и разговоръ 
могъ бы принять бол'Ье благожелательное направленхе... 
Но, на сколько могу догадываться, вы не распололчены 
теперь къ этому. 

— Извините, отецъ Макснмъ, что-то не того... и 
не манитъ. 

— Такъ, такъ. Конечно,.. Понимаю. Ну что же, 
не б-Ьда, можемъ въ другое время, и наше отъ насъ 
не уйдетъ... Теперь, следовательно, отложимъ попе- 
чен1е... 

Отецъ Максимъ, по обычаю, помолился на образъ 
и сталъ прощаться. Гневное настроенте Петра 0едо- 
ровича несколько поулеглось, и, прощаясь, онъ ска- 
залъ: 

— Вы меня того... извините. Разстроенъ и я 
раздражаюсь... Знаю самъ, не хорошо это.,. Прошу 
прощешя... 

. — Ничего, ничего. Помоги вамъ Господи утешиться 
и успоиться... 

— Эхъ! Какое ужъ спокойствхе... 



Ирина Игнатьевна во все время ихъ разговора при- 
слушивалась у дверей, но понять ничего не могла, 
слышала только отд^льныя слова и лишь тФ, которыя 
были произнесены Петромъ ведоровпчемъ громко. Сла- 
бый голосъ отца Максима совсЬмъ не достигалъ ея 
слуха. Прхотворить хотя-бы едва-едва дверь она не 
решалась, боясь подозрительности мужа и тФхъ по- 
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сл4дств1Й, как1Я могли произойти отъ этого. Когда 
отецъ Максимъ Бышелъ изъ кабинета, она встретила 
его въ конц4 коррпдора, ум'Ьвъ во-время отойти отъ 
дверей, и, идя потомъ съ нимъ по направлен1ю къ пе- 
редней, шепотомъ разспрашивала о результатахъ его 
свидан1Я съ Петромъ Оедоровичемъ. 

— Утешительного пока немного,— отв^тилъ онъ. 

— Но что же, что же именно онъ сказалъ? 

— Гм... гм... затрудняюсь ответить съ должною 
ЯСН0СТ1Ю. Очень онъ взволнованъ. Предполагаю, что и 
болезнь его собственно не простудная, а отъ чрезвы- 
чайнаго смятенхя чувствъ. Представьте, слова не дозво- 
ляетъ сказать. Я даже зам^тилъ, что у него отъ вод- 
нен1я некоторое какъ бы дрожанхе членовъ... 

— Это, отецъ Максимъ, отъ слабости. Не Фстъ 
почти ничего, только чаемъ отдувается. 

— Да, возможно,, что и отъ слабости, — при ма- 
ломъ питаши весьма возможно. Надлежало бы вамъ 
внушить ему объ этомъ... 

— Внушить! — грустнымъ тономъ повторила Ирина 
Игнатьевна, — сами, батюшка, видите, на сколько онъ 
послушливъ... ахъ, ахъ!.. Ботъ какая на насъ напасть 
обрушилась, не ждали, не гадали... Посоветуйте, что 
делать, где, отъ кого искать помощи? 

— Отъ Господа, Ирина Игнатьевна, токмо отъ 
Госиода... Смириться надо. Я такъ предполагаю, что 
Григорью Петровичу надлежало бы выказать сырков- 
нюю почтительность.., 

— Петръ Оедоровичъ принимать его не хочетъ^ 
грозитъ, что на глаза не пуститъ. 

— Пусть угрожаетъ, а онъ все-таки долженъ къ 
нему итти. Сказано: «толцыте и отверзется». Я такъ 
предполагаю, что инаго выхода для Григорья Петро- 
вича н^ть. Внушите ему это. 

— Говорила я... Господи! Сколько разъ говорила,- — 
не слушается. Стоитъ на одномъ, что избралъ себе 
по серду подругу жизни и никакой другой не желаетъ. 

— Позвольте, позвольте, — возразилъ отецъ Максимъ, 
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положипъ руку на плечо Ирины Игнатьевны, — бы на- 
стаивайте только на томъ, чтобы опт. высказалъ предъ 
родителемъ почтительность, — только. Пусть онъ пре- 
бываетъ въ своихг чувствахъ къ избранной особ*, и 
н4тх ему надобности заводить объ этомъ съ родите-, 
лезхъ разговоръ. Необходимо собственно одно — при- 
пасть къ стопамт; родителя и настойчиво, неотступно 
молить о прекращен1и враждебныхъ отношен1Й. Глав- 
ное 9Т0. Поверьте, при изъявленхи почтительности со- 
вершенно иное направленхе приметъ весь ходъ д^ла и 
постепенно все .само собою уладится... 

— Не идетъ Гриша. Сколько я плакала, молила... 
Отецъ Максимъ задумчиво понурилъ голову, видимо 

пршскивая выхода изъ того затруднительнаго поло- 
жеп1Я, въ какомъ оказалась семья Дровяниковыхъ. 

Они стояли ъъ конц* корридора при выход* въ пе- 
реднюю. Св4тъ стенной лампы тусклой полосой тя- 
нулся по корридору, переходя въ глубине его въ по- 
лумракъ. Кругомъ царила тишина, нич4мъ не нару- 
шаемая, казалось, ннгд* во всемъ дом* не было ни 
одной живой души.- Вдали корридора неожиданно что- 
то заскрипело, — дверь ли тамъ пртотворилъ кто или 
послышались чьи-то шаги,-^Ирнна Игнатьевна этого 
не поняла. Она только быстро оглянулась, пытливо 
всматриваясь въ- темную даль корридора, и, посп*шнр 
взявъ отца Максима за рукавъ рясы, отвела его въ 
глубь передней. 

— Что это? — озабоченно спросплъ отецъ Максимъ, -т- 
не самъ ли Петръ ведоровичъ идетъ? 

— '• Н*тъ, что-то другое... Онъ не выходить... при- 
слуга, надо быть, пришла... 

— Такъ, такъ... однако-^пора и домой. «Довл*етъ 
днови злоба его»... Повремените, Ирина Игнатьевна, 
малость, потерпите. Возбуждены, изволите вид*ть, 
оба — и родитель и сынокъ. Время, скажу вамъ, вели- 
К1Й врачеватель всяческихъ недуговъ и въ особенности 
душевныхъ.. Время покажетъ, что нужно будетъ пред- 
принять. 

д. и. СтАхъцвъ. Т. I. 1э 
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ХЬУШ. 



Дни проходили за днями, .одинъ другого мрачите ц 
тяжелее. Сентябрь стоялть холодный и дождливый, 

.:^вбо съ утра до вечера было покрыто, темными клочьями 
облаковъ, то расползавшихся по сЬрому егр Фону, то 
собиравшихся въ грозныя тучи и изливавшихся на го* 
родъ дождемъ при шумномъ' завыванш в^тра, Ъъ са- 
дике, примыкавшемъ къ дому, не было уже и при*, 
знака зелени. Оголенный вЬтвк деревьевъ качались .нзъ 
стороны въ сторону, колеблемыя вЬтромъ, и наводили 
на Петра Оедоровича тоску. Въ посл*дшв дни, при 
усилившемся ненастьФ, оиъ сталть чащхз приваливаться 
на диванъ и чувствовалъ, что здоровье его не только 
не возстановляется, но, напротивъ, делается съ каж- 
дьшъ днемъ слаб'Ье. , Прислушиваясь къ шуму и вою 
в4тра въ дымовой труб^ комнаты, онъ томился своими 
думами, искалъ выхода изъ тяжелаго положенхя и не 
находнлъ. 

Если, бы слабость его силъ не на столько была ве^ 
лика, то онъ наверно не уснд4лъ бы.въ комиат-Ь и 
давно бы уже спустился въ нижнШ этажъ дома въ 
контору, давно .бы встретился съ сыномъ, разбранплъ 

' бы его, можетъ, еще сильнее, ч4мъ при отъ^зд-Ь изъ 
ярмарки, и оборвалъ бы натянутыя .отношешя. Что 
бы изъ этого вышло — лучше или хуже — онъ не зналъ 
.п не хот4лъ даже думать объ этомъ, хот^лъ только 
одного, чтобы такъ или иначе выйти изъ тяжелаго ду- 
шевнаго состоян1я, и выхода не находилъ. 

— Непочтительный!.. Неблагодарный!., — ворчалъ 
онъ, гд4вно косясь на ст4ны. 

Несмотря на то, что Ирина Игнатьевна, входя въ 
кабинотъ, дверь отворяла не. сп4ша и съ необыкновен- 
ною осторожностью, онъ, все-таки, вздрагивадъ при 
каждомъ ея вход^ и порывисто спрашивалъ: 

— Кто тамъ? 

— Это я... ^голубчикъ... 

— Что ты какъ... неосторожно. 
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— Извини... Я стараюсБ, чтобъ какъ можно но 
обезпокоить... 

Онъ хмурился, взглядывалъ на нее исподлобья и 
ворчалъ что-то себ4 подъ носъ, но что именно, — Ирина 
Игнатьевна — не понимала, хотя* догадывалась, что вор- 
чанье им4втъ несомненную связь съ его натянутыми 
отногаен1Ями къ сыну. 

Оставаясь всё время ъъ кабинете, онъ, какъ ска- 
зано выше, часто приваливался на диванъ. Смоченное 
уксусомъ полотенце, приложенное къ голов*, состав- 
ляло чуть ли не единственное средство, которымъ, по 
его мн-Ьнхю, можно и должно было пользоваться въ 
его болезни. Въ т* дни, когда головная боль и жаръ 
уменьшались и общее состоянхе здоровья становилось 
несколько жив-Ье, онъ тптчасъ же прюбодрялся, остав- 
лялъ диванъ и требовалъ къ себ4 дов^ренныхъ, крн- 
торщика,' артелъщиковъ, то въ отдельности каждаго, 
то одновременно двухъ-трехъ и разспрашивалъ о ход* 
д'Ьлъ . 

— Ну, что тамъ у васъ... какъ?,. 

— Все слава Богу... 

— Слава Богу! — уныло повторялъ онъ, —путаетесь, 
я думаю, въ дЬлахъ, какъ слепые... 

— Никакъ н4тъ, Петръ бедоровичъ, Григорхй Пе- 
тровичъ очень, можно сказать, стараются. 

— Ха, ха! ГригорШ Петровичъ! Что онъ пони- 
маетъ! 

Доверенные и въ особенности старикъ-конторщикъ, 
ближе другихъ стоявшхй къ Петру бедоровичу, ста- 
рались выставлять деятельность Григор1Я Петровича 
въ наивозможно лучшемъ виде, надеясь такими отзы- 
вами смирить разгневанное сердце родителя, но отзывы 
пхъ еще более разстраивалн и раздражали его. 

— Что вы мне зубы-то заговариваете, — волновался 
онъ, — не знаю я что ли самъ, какая голова у Григорья. 
Вишь, как1е хвалители объявились... Гм... ги... Без- 
толковые вы, и вместе все, и порознь каждый, и 
ГригорШ вашъ та1сой же, — грошъ ценавсеиъ. Зач^мъ 

15* 
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ОПЯТЬ кредитовали этого'.,, какъ онъ? Ну, того... ко- 
торый на Малой Дмитровк-Ь бакалеЯнымъ товаромъ 
торгу етъ?.. 

— Перцова? 

— Да, Перцова. Зач4мъ опять ему отпустили чаю 
въ долгъ? Сколько разъ я говорилъ, что надо его по- 
берегаться и сокращать ему кредитъ. Неужели вы не 
знаете, что онъ трет1й годъ вертится на отстрочкахъ 
да займахъ?.. ' 

— Старый долгъ онъ оправдалъ своевременно, и 
Григорхй Петровичъ нашли, что можно отпустить 
еще. ' 

— Что вы затвердили, ^какъ попугаи, одно и то же 
слово: ГригорШ Петровичъ! О чемъ ни спросишь, 
только и слышишь: Григорхй Петровичъ. НеГригорхй 
Петровичъ зд^сь хозяинъ. Я — глава всему, и что при- 
казываю, то должно быть исполняемо безпрекбсловно... 
Бпередъ помните, чтобы кредита никому безъ моего 
розр4шен1я ни-ни! ' 

— Помилуйте! Неужели мы не понимаемъ... На- 
конецъ того и сами Григор1Й Петровичъ строго на 
строго наказываютъ, чтобы, то есть, чуть ежели 
какое сомн^нхе, сейчасъ чтобы доложить вамъ... 

— Опять Григор1й Петровичъ... Терпенья ,не хва- 
таетъ разговаривать въ вами!.. Ну, а это вотъ какъ? 
Это,-наприл14ръ, что такое? 

За однимъ вопросомъ выступалъ на очередь другой, 
за одной выпиской изъ торговыхъ кипгъ требовалась 
другая, доверенные . сновали по корридору нзъ каби- 
нета Петра бедоровича въ контору и обратно, пере- 
шептывались, встречаясь на пути, пожимали плечами, 
и, докладывая въ конторе Григорью Петровичу о во- 
просахъ и упрекахъ Петра бедоровнча, глядели 1 а 
него тоскливо, томясь думами о томъ, когда же, Нс • 
конецъ, Бозстановятся въ доме мпрныя отношешя. 

Григорхй Петровичъ изображалъ собою обычнув , 
свойственную ему съ юношескихъ лЪтъ статую сп< - 
К0ЙСТВ1Я и на все доклады доверенныхъ и конторщит а 
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отв-Ьчалг одинаково тихимъ, повидимому, какъ будто 
даже безстрастнымъ тономъ. 

— Вым^точку Петръ ведоровичъ требуютъ цзъ 
ведомости за первую половину сентября, о долгахъ по 
продаж* спбкрякамъ, — докладывалъ ему конторщикъ. 

— Чтожъ... составьте... 

— Ведомость у васъ, въ кабинете, ГригорШ Пе- 
тровичъ. 

-— Чтожъ... возьмите... 
Такъ шли дни. 

хых. 

Петръ Оедоровпчъ поел* каждаго разговора съ 
служащими чувствовалъ себя хуже, опять сваливался 
на диванъ и стоналъ. Ирина Игнатьевна уговаривала 
его уклониться на некоторое время отъ всяких-ь сно- 
шен1Й съ конторой п не тревожить себя разспросами 
о дфлахъ. 

— Подумай, Христа ради, самъ нездоровъ, а во 
всякую малость суешься, сердишься... 

— Ничего ты, Ирина, не понимаешь! Не о ма- 
лости у меня разговоры. Большхя тысячи трещатъ 
отъ этихъ глупыхъ распоряжен1й Григорья... 

— Вотъ теб-Ь-на! Съ какой это поры глупыми сде- 
лались его распоряжен1Я? Побойся ' Бога! Не ты ли 
самъ всегда хвалплъ Гришеньку, можно сказать, даже 
восхищался, какой онъ въ торговле см4тливый. 

— Молчи, Ирина. 

— Съ чего я буду молчать, Господи, помилуй!.. 
Я по правд* говорю, по истинной... 

— Ничего. ты не понимаешь и говоришь зря... 

— Хорошо, хорошо. Ты много понимаешь... 
Замечая, что онъ начпнаетъ волноваться и бросать 

на все окружающее сердитые взгляды, Ирина Игнать- 
евна подавляла закипавшее въ ея сердце гневное чув- 
ство и старалась удержаться отъ возраженхй. 

— Можетъ, чайку стаканчикъ принести? — озабо' 
зенно спрашивала она 
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— Не хочу ничего... Уйди только, не серди.. 

— Уйду, уйду... Успокойся! 

Возвратясь въ свою комнату, она взмахивала обеими 
руками, потрясая ими въ воздухе, подобно трагической 
актрис*, и шептала, р1азговаривая съ окружающими ее 
стенами. 

— Докуда же это будетъ продолжаться! Царица 
Небесная!.. Самъ себя изводнтъ и ми* ни день, ни 
ночь покою н'Ьтъ, и Гриша ходитъ, точно т4нь какая! 
Вотъ наказаше! Ахъ! гхъ\ ахъ!.. 

Петръ ведоровичъ, оставшись одинъ, тяжело отпы- 
хивался, точно поел* крутаго подъема въ гору, и 
впадалъ въ мрачное душевное настроеше, сердился на 
все и на вс4хъ> на жену, на сына, на служащихъ, 
на в^теръ, завывавппй въ печной труб4, и на самого 
себя. Въ глубин* души онъ, конечно, не могъ не со- 
знавать, что то положенхе, въ которомъ от^^, оказался, — * 
положенхе тяжкое, и что необходимо найти изъ него 
тотъ или другой выходъ, но гд* и въ чемъ его искать 
и какъ возстановить нарушенный въ немъ самомъ и 
въ жизни всего его дома обычный порядокъ, — объ 
этомъ онъ не думалъ и не хот'Ьлъ думать. 

Когда въ воспаленномъ его воображеп1И возставало 
прошлое, и образъ сына обрисовывался въ немъ, сына 
тихаго, молчаливаго, удостоившагося, по его же роди- 
тельскому тсогда-то отзыву, лестнаго сравнешя съ 
овцою и выказавшаго теперь нежданно-негаданно пре- 
досудительную тпердость духа, — когда возникалъ этотъ 
образъ, жилистыя руки его сжимались въ кулаки. 

~ Такъ вотъ ты каковъ, оборотень! Волкъ, стало 
быть, въ овечьей шкур4, и теперь, значитъ, въ л*съ 
глядишь... Ладно!.. Поглядывай!.. Удастся ли только 
то, что ты задумалъ, — мысленно ворча лъ онъ, — ты 
осмеливаешься такъ относиться къ отцу съ задпромъ 
наприм^ръ, и съ нынешнею этою гордостпо, чтобы, 
то есть, итти супротивъ; — поглядимъ, удастся ли... 
Не позволю этого-. Умирать буду, не позволю, не по- 
терплюу и благословенхя родительскаго ты отъ мена 
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не дождешься. Да!.. Сказано: почитай старших* — и 
шабашъ. Въ этом'ь весь закон'Ь .и вс4 пророки, потому, 
ежелн старшихъ не почитать, тогда, значитъ, конецъ 
Ы1ру, пиши-пропало!.. Мало-ли что отецъ Максимъ го- 
ворить, пожалуй разв4сь уши-то, слушай, что проку-то 
от'ь этого. Отецъ Максимь В1. нашихъ д*лахъ не судья, 
онъ ьъ комерщи ничего не понимаете, и, стало быть, 
вс4 разсужденхя его неосновательный. Разговаривать 
онъ ыастеръ, это точно, гладко все выходитъ, а если 
разобрать, то есть, наприм4ръ, практически, — ничего 
путнаго изъ его разговора не выйдетъ. Такъ, поучеше 
одно. Поучать-то и я съум^ю, если потребуется. Штъ, 
не убедительно говоритъ онъ. Того, наприм4ръ не 
сообразилъ, какая разница .въ его, значитъ, семейномъ 
положен1и и въ моемъ. Дочка его, Ольга Максимовна, — 
золотая женщина, и по безпрпм4рной кротости и по- 
чтительности ея къ родителю, она дорогого отоитъ, а 
мой болванъ разв* таковъ? Быкъ упорный! Уставился 
лбомъ въ ст4ну, выпучилъ глаза — и ни взадъ, ни вие- 
редъ. О, Господи! Я ли его не любилъ, я ли не ле- 
л-бялъ. Я поставилъ его на равную ногу съ собой въ 
Д'^^лахъ, далъ, наприм:]&ръ, права въ торговомъ дом^, 
и за все это теперь ч4мъ онъ ын4 платнтъ. Охъ!.. 
Взялъ бы вотъ, кажется, свалилъ его на полъ и безъ 
всякаго, 1'0 есть, снисхождешя растопталъ бы ногами.... 



Печать уныная лежала, можно сказать, на всемъ 
дом*. Въ контор* служащ1в перешептывались въ ' 
углахъ, высказывая одинъ другому предположеихя 
самаго безотраднаго характера: развалится, молъ, тор- 
говый домъ- пополамъ, старикъ сгоритъ отъ гн'Ьва и 
сойдетъ въ могилу, не примирившись съ сыномъ, сынъ 
будетъ потомъ томиться раскаянгемъ и пожалуй тоже 
ускоритъ конецъ своей жизни, тЬмъ болфе, что и здо- 
ровье у него слабое, а матери, разумеется, отъ всего 
этого никакой прхятностн впереди ждать нечего... 

Въ такихъ мрачныхъ краскахъ представлялось им? 
будущее. 
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Когда Петръ бедоро^вич'ь в-ь дни облегчешй отъ 
болезни посылалъ въ. контору горничную, чтобы по- 
звала • «кого-нибудь» — 11е';^"ду служащими возникали 
споры и пр.ерекашя. . 

— Идите вы, — предлагалъ старшхй доверенный 
старпку-конторщпку, — я вчера былъ. 

— Покорцо благодарю,-— отп^чалъ конторщнкъ, — я 
тоже вчера былъ. Григорьевъ! — обращался онъ къ 
своему .помощнику, — ступайте вы. * ' 

— ^ Господи, помилуй! — отв^чалъ Григорьевъ, — 
всего часъ тому назадъ я выслушивалъ его выговоры 
и упреки... Какъ угодно, я не пойду... 

Старикг-конторщпкъ, бол4е другихъ умудренный 
жизшю, шелъ къ хозяину и потомъ, возвратясь, оби- 
женный его укоризнами, нич^мъ не заслуженными, 
вымеп^алъ свой гн^въ на сослуживцахъ. 

— Что это въ самомъ д4лЬ такое?— волновался онъ, 
съ нервною торопливост1ю .набивая носъ табакомъ,— 
на жертву я что-ли обреченъ, вчера на меня два раза 
нападалъ, сегодня два раза... Не хочу я ^того пере 
носить. И ужъ извините, братцы, — обращался онъ къ 
сослуживцамъ, — это не по-товарищески: я, чай, зд-Ьсь 
ве4хъ старше и им4ю право на н4которыя преиму- 
щества... 

— Позвольте-съ... И мы пе молодые служащае. 
Слава Богу, тоже и за нами есть права... 

— Эво! За вами права! 

Слово-за-словомъ споръ разростался. Въ отв^тъна 
одно грубое зам-Ьчаше являлось другое, бол4в грубое 
и р-Ьзкое, и между товарищами возникали непр1язнен- 
ныя отношешя. 

Въ комнатахъ, гд4 хозяйничала Ирина Игнатьевна, 
было тоже не спокойно: она сердилась на женскую 
прислугу, безпричннно придиралась къ всякимъ мело- 
чамъ именно для того только, чтобы сорвать на комъ- 
нибудь гн'Ьвъ, вызванный въ ней разговоромъ съму- 
жемъ; обиженная прислуга, уткнувшись гд4-нпбудь 
иъ темномъ углу, проливала слезы и въ свою очередь 
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выме'Й^ала-потомъ ч^биду на^другихх, вступая в-ъ ссоры 
съ кухаркой и прачкой и т.. д. 

Даже вома, ревностней .исполнитель лежавшихъ 
на немъ обязанностей, перебращ|вался съ кучеромъ 
ТроФимомъ и обвинялъ его въ лености и праздном'ь по 
ц'Ьлыыъ днямъ ле>^ан1и на палатяхъ кухни, а Трофимъ 
С'Ь своей стороны нападал'Ь на него, и обвинялъ, уже 
совершенно несправедливо, тоже вх лености, пользуясь 
Т'Ьмъ, что хозяева, и старый, и молодой, отъ конюшни 
отступились, и на дворЬ никогда не показываются. 

9ома потерялъ, наконецъ, терпфнхе, и им-Ъя такую 
голову, въ которой разсудокъ «въ умален1и», хватилъ 
ТроФпма по голове лопатой, да такъ ловко, что ло- 
пата переломилась на-двое, ТроФимъ только крякнулъ 
и повалился на землю, оглушенный ударомъ, сд-Ьдая- 
нымъ, къ счастие, не ребромъ лопаты. 

— , Ишь ты.., сломалась! — задумчиво прогово1зилъ 
0ома. 

ТроФимъ, оглушенный ударом*!), долго не могъ 
придти въ себя. , 

— Вставай!.. — з^ворчалъ 0ома, — теб4 говорю. 
Обломъ!.. 

— Охъ!., — по(Слышался, наконецъ, голосъ ТроФима. 

— Нечего охать. Знаю я довольно хорошо, что 
.притворяешьср... 

Онъ _то 1кнулъ его ногой. ТроФИмъ открылъ глаза, 
хот*лъ было подняться, но опять повалился на 
землю • 

— Ишь ты... разнежился! Меня, братъ, не про- 
ведешь, я очень довольно хорошо все понимаю, и за 
унопату ты мн4 ответишь. 

Кухарка, заметившая изъ окна,, что во двор4 тво- 
рится что-то необычное, вышла на крыльцо и тре- 
вожно спросила: 

— Что .это такое? 0ома, слышь! 

— Ну? 

— Что случилось?., Отчего ТроФимъ дежитъ на 
земле?.. 
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— А я почемъ знаю. Н4што я ему родня. Спра- 
шивай сама!.. 

Кухарка поспешно подошла к-ъ кучеру, растегнула 
ему воротъ рубашки, сб4гала потозгь на кухню за во- 
дой и стала брызгать на него изо рта. ТроФимъ, на- 
конедъ, оправнлоя и, поднявшись на ноги, побрелъв'ь 
свой уголъ, понявъ, хотя несколько и поздновато, что 
въ обращеши съ вомой нужно держать себя осто- 
рожно. 

Когда о ссорф, происшедшей между ними, проникли 
св4д4н1я въ комнату Ирины Игнатьевны, она зама- 
хала обеими руками и испуганно зашептала: 

— Молчите! Молчите!— У слышитъ, Боже сохрани, 
Петръ * бедоровичъ, — пуще разсердится. Гришенька! — 
просила она потомт» сына, уединившись съ нимъ въ 
отдаленномъ углу дома — попригляд^лъ бы ты за слу- 
жащими, — что это за безпорядки такхе начались. 

— Ахъ, маменька!.. Мн4, ей Богу, все такъ опро- 
тивело, что хоть изъ дому бежать... 

— Да куда ты побежишь... Господи.,, что же это 
такое! Когда этому конецъ.,. 

Духъ раздора, проникиувъ въ домъ Дровянйковыхъ, 
какъ тать ночной, все болФе и бол4е опутыяалъ своими 
СЕТЯМИ его обитателей и предвкушалъ въ недалекомъ 
будущемъ еще бол4е обильную для себя жатву. 

Ь. 

Миръ и тишина не нарушались только въ жизни 
бабушки, до которой до сихъ поръ не доходили слухи 
о раздор* Петра бедоровича съ сыномъ. Марьюшки, 
ея проводницы въ церковь, уже не было въ живыхъ, 
а другая, заменившая ее, проводница была тихая и 
робкая женщина, 'тоже, подобно бабушк*, чуждав- 
шаяся окружающей ее жизни. Но наконецъ и до ба- 
бушки дошли слухи о домашнихъ раздорахъ. Ирина 
Игнатьевна обратилась къ ней за помощью въ своихъ 
скорбяхъ. 
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Старухака ;^рао?о ' не могла понять, о чемъ она ее 
пррсит'ь, и тверди'ла свое: 

— Охъ, добрая, не хорошо, не ладно это... Жить 
надо въ :мир* и не только съ мужем'ь, — со вс4ми 
людьми. Надо быть терп'Ьливымъ во всемъ, не возда- 
вать никому 'зломъ за зло, но всегда искать добра, 
утешать малодушныхъ, поддерживать слабых^... 

Бабушка говорила обычнымъ грустнымъ :тономъ. 
Плохо слыша и почти уже лишенная зр4шя, она по 
прим*рамъ прежнихъ л4тъ заключила, что Ирина 
Игнатьевна жалуется на. свои размолвки съ мужемъ; 
но когда поняла, наконецъ,, что д4ло касается Григорья 
Петровича, тревожно спросила: 

— Да какъ же это, добрая: видно, я плохо слышу..* 
Господи, помилуй!.. Гришенька, говоришь, въ печали?.. 
охъ, что же это? И невдомекъ мн4... Вчера в*дь онъ 
приходилъ ко мн*. Правда, правда — такой грустный н 
тоскливо таково сказалъ, что скучаетъ, только о ссор* 
съ отцомъ ни слова не было. Ч4мъ же это онъ про- 
гневи лъ родителей?.. 

Ирина Игнатьевна объяснила, наконецъ, ., ей, съ 
чего именно началась между отцомъ и сыномъ раз- 
люлвка, и старушка еп1;е бол4е заохала. 

— Да что же это, да какъ же это? Угодники Бож1И, 
Овятители Христовы ! —заволновалась она, — ужъ если въ 
дом* миру н^тъ,-:— последнее это д4ло! Господи, спаси! 

Ирина Игнатьевна стала звать ее къ Петру 0едо- 
ровичу. Бабушка смутилась, загоревала о томъ, что 
она грЬшнпца, и помощи отъ нея ждать нечего. 

— Охъ, добрая, куда мн4... какъ можно! ничего 
.в4дь я не понимаю... помолюсь я, да поплачу, —чего 
больше отъ меня ждать... 

— Поплачьте у него, бабушка, можетъ, сердце 
его размягчится... 

— Да что же это онъ... Господи, помилуй!.. 
Неужто такъ разгневался, что и не прощаетъ... 

— Вид4ть его не хочетъ, на глаза къ себ* не до- 
пущаегь... 
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— Царивд Небесная!.. Да^что же я-то, грешница, 
могу?.. ■ ' . 

Однако пошла всл4дъ за Ириной Игнатьевной. 

Петръ ведоровичъ сидФлъ. въ это время на диване 
въ б4лпчьемъ халате и въ валенкахъ п перебиралъ ка- 
К1Я-Т0. бумаги. На .кругломъ ст.ол'Ь предъ нимъ лежали 
счеты, и груды кредатныхъ:б{1летовъ, частхю разбро- 
санныхъ по столу, ..частш. сдоженныхъ въ пачки, 
уставленныя рядами. Услышав'В, что кто-то взялся за 
ручку кабинетной- двери, онъ. п6х5п4шно сдвинулъ всЬ 
деньги въ. одну кучу, прикрылъ^ихъ сверху счетами 
и бумагами и громгко сказалъг:. : (п 

— Кто тамъ? Нельзя, нельзя!.^ 

Но дверь уже^ : отворилась; .*1г бабушка, которую 
И2зпна Игнатьевна поставила у дверей впереди себя, 
вошла въ комнату.. Ш первому ея Д'Вижен1ю приокрикЬ 
Петра Ведоровнча вцдно было, что. она смутилась и 
хот4ла отступить назадъ, но Петръ ведоровичъ, уви- 
д-Ьвъ.ее, поспешно д^ббавилъ: 

— А, это ты, бабушка... Милости прошу, милости 
прошу.., 

— Охъ, добрый, плохо вижу... гд-Ь сЬсть-то мн*? 
Принушка, проведи, добрая... Охъ, Господи батюшка.. 

Бабушка сЬла, перекрестилась, ощупала обеими ру- 
ками кресло, точно желая убедиться, то лим4стоона 
заняла, которое сл^дуетъ, и опять перекрестилась. 

— Что скажешь, родная? — спросидъ Петръ ведо- 
ровичъ. 

— Да вотъ зашла... къ теб4, добрый... Слышу 
что-то не ладно будто... . 

— Ничего, ничего... Я поправляюсь. Правда, что 
все пока еще недомогается, .а все же... мн4 легче... 

— Дай, Господи!.. Только я в4дь, добрый, не о 
томъ... Я в^дь пришла милости просить... охъ, ужъ 
не осуди... гр4шница я. : 

— Что такое, бабушка, о чемъ просишь? 

. — Да вотъ за Гришеньку... Слышно, что онъ не 
зъ милости у тебя... л 
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Петръ бедоровичъ-' гневно взглянулъ на Ирину 
Игнатьевну, упрекая ее взглядомъ за то, что она ска- 
зала бабушк4 о ссор"6 его съ сыномъ, но Ирина 
Игнатьевна тотчасъ же. ответила на его безмолвный 
упрекъ. объяснен1емъ: . . 

— Не я, Пётръ ведоровпчъ, говорила, не я... 
Гришенька самъ къ бабушке приходил'ь... 

— ; ОХЪ, слышно, слышно, ДОЙрЫЙ, Нв ЛаднО. ЧТО-ТО 

у васъ, — продолжала ^бабушка, — ^прости .ты меня, не 
осуждать я пришла... Упаси, Господи, отъ этого. 
Только не ладно. Въ мйр-Ь надо жцть, въ согласхи, 
надо прощать, быть :терп4ливымъ, безропотно сносить 
обиды, оскорблен1Я :всяк1Я, надо ежечасно помнить 
страдания Господа, допустившаго себя ..распять на 
крест4... 

Бабушка говорила обычнымъ тихпмъ и грустнымъ 
тономъ, смотря тусклыми глазами въ полъ и переби- 
рая въ морщинистыхъ и несколько дрожац][пхъ рукахъ 
четки. 

~ По-Божьи надо, по-Божьи... 

— Такъ, такъ, родная. Это ты правильно. Но в4дь 
съ ними, напримЬръ, съ нынешними народами, не со- 
образишь. Не слушаются, все норовятъ по-своему... 

— Не знаю я, добрый, этого... не знаю. Объ од- 
номъ только прошу, — живите въ мир*. Безъ мира 
н4тъ ни добра, ни правды, — гр4хъ одннъ... И Гри- 
шеньку-то мн4 жалко, тоскливо за него.., 

Годосъ ея оборвался, и старчесюя дрожащхя руки 
потянулись къ глазамъ, — она заплакала. Ирина Игна- 
тьевна тоже схватилась за платокъ. Петръ ведоро- 
вичъ хмуро пове.лъ глазами на ихъ об4ихъ и еще разъ 
сдйшулъ деньги подъ бумаги, изъ-за которыхт. выгля- 
дывали края ихъпачекъ. Яйцо его вдругъ потемнело, 
правая рука, положенная на столъ, сжалась въ кулакъ, 
и брови мрачно надвинулись на глаза. 

— Не тревожься, бабушка, — все, Богъ дастъ, 
устроится, — глухо проговорилъ онъ,---какъ.ни какъ, 
а безъ строгости нельзя. Теперича, разсуди сама,^ 
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Я хлопочу, я устраиваю, можно сказать, ни день, ни 
ночь покоя не им1ю, нев4сту ему раздобылъ съ огром- 
н^йшнмъ капиталомъ, и ч*о жъ бы ты думала,^ — онъ 
носъ воротйтъ!.. Да в4дь, Боже мой! Нельзя же такъ!.. 
Меньше его я понимаю что- ли! Неужели мн-Ь по его 
дудк* плясать? 

— ; Не знаю, добрый, ничего не знаю.,. Только при- 
мирись, прости его... 

— Легко сказать, бабушка! какъ примиришься, 
какъ простить^ ежели онъ такой упрямый. Подумай, 
родная, вспомни, я ли для него не хлопоталъ, я ли 
не любилъ!.. Да другой отец-ь на моемъ м4ст4 что 
бы съ нимъ сд^лалъ въ такомъ раз-Ь... Св4ту бы онъ 
не взвид'Ьлъ... 

— Прости, добрый... Твой-то выборъ, стало быть, 
не судьба. Божье д4ло, Божье д-Ьло!.. Не понять намъ, 
гр^шнымъ... Не неволь, добрый... 

Голосъ бабушки вдругъ оборвался. Она опустилась 
съ кресла на полъ и припала головой къ ногамъ Петра 
бедоровича. Петръ бедоровичъ вздрогнулъ, поспешно 
приподнялъ ее^ посадилъ въ кресло и самъ упалъ 
предъ ней на кол4на. 

— Меня прости, бабушка!.. — сквозь слезы прого- 
ворилъ онъ, — прости, родная! Печальница ты наша, 
богомольница! Велико твое смиреше, и Н'Ьтъ ему м'Ьры. 

Ы. 

Поел* ухода бабушки Петръ ©едоровичъ долго 
сид4лъ около стола, заваленнаго деньгами, и не только 
не раскладывалъ ихъ по пачкамъ и не пересчитывалъ, 
а даже и не смотр'Ьлъ на ннхъ. Онъ вздыхалъ ко- 
временамъ глубоко и, схватываясь обеими руками за 
виски, подолгу оставался въ такомъ положен1и. Потомъ, 
точно додумавшись, наконецъ, что главная причина 
его страдашй и скорбей, такъ сказать ^ самый корень 
.ея заключается именно въ денъгахъ, — съ пренебреже- 
Н1емъ оглянулъ ихъ пачки, лежавшая предъ нимъ на 
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СТОЛ*, скомкалъ ихъ въ одну кучу и, наскоро завер- 
нувъ въ фуляровый платокъ, швырнулъ въ железный 
сундукъ, СТ0ЯВЩ1Й около дивана у ст^ны. 

— Все тл^нъ... прахъ... все останется, — думалъ 
онъ, — а смиренхе бабушки, ея кротость и любовь хрп- 
стханская, —это вечное. Одно только это и важно и 
указуетъ пути къ небесной жизни. Окромя этого все 
остальное суета пустая, гроша не стоющая! 

Звучно щелкнувъ замкомъ запираемаго сундука н 
взглянувъ въ переднхй уголъ на освещенный лампадою 
образъ, вблизи котораго какъ бы подъ его защитою 
хранились деньги, Петръ бедоровичъ опустился на 
диванъ и отдался своимъ мрачньшъ думамъ. По-вре- 
менамъ онъ взглядывалъ на образъ й отиралъ кулакомъ 
глаза, а потомъ, спустя несколько минутъ, опять хму- 
рился и крепко сжималъ кулаки. Въ душ4 его боро- 
лись противуположныя чувства, то онъ злился на 
сына, обвинвя его въ неблагодарности*, то бранилъ 
себя самого за то, что не во-время и неум4ло далъ 
сыну права по торговому дому, то снова отдавался 
думамъ о бабушке,. 

— Мн-Ь-то, внуку, котораго она могла бы и им4етъ 
даже полное право заставить оказывать себ-Ь надле- 
жащее по.чтенхе, — мн* она въ ноги... Господи!.. Да 
в^дь это что же такое, наприм4ръ... Б^дь это... это... 
самый страшнМшхй упрекъ мн4, гордости моей... 

Дверь ткхонько прхотворилась, и робкая Фигура 
Ирины Игнатьевны выдвинулась иэъ полутьмы кор- 
ридора. Онъ, только-что за минуту предъ т4мъ уми- 
ЛЯВШ1ЙСЯ смирен1емъ бабушки, вдругъ гн1&вно нахму- 
рился. 

— Ты зач4мъ? 

— Ахъ, Петръ бедоровичъ, грустно — зашептала 
Ирина Игнатьевна, — докуда же такъ будетъ... 

— Уходи! Уходи! — сердито прервалъ онъ, поры- 
висто запахивая свой' халатъ. 

— Тяжело в4дь, голубчикъ... Подумай... В4дь и 
тсб4... яв-Ьдь внжу, и теб* тяжело... Примирился бы... 
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Опъ громко стукнулъ кулакомъ по столу. 

— я ч!"© ли къ нему пойду? 

— Вели его къ себ-Ь позвать... Потребуй, чтобы 
беапрем'Ьнно явился... 

— Зач4мъ? чтобы ын* себл разстраивать, упор- 
ствомъ его любоваться? Не желаю я этого... , 

Ирина Игнатьевна попробовала было еще сказать 
что-то, но онъ замахалг въ воздухе обеими рукамп и 
громче прежняго крпкнулъ: - • 

— Теб* я говорю, или, наприм4ръ, что столбу 
какому каменному^ 



Сынъ въ это время томился тяжкими думами въ 
свое51ъ уединен1И. 

По возвращеши изъ ярмарки онъ не былъ въ Сто- 
лешниковомъ переулк-Ь ни- разу. Тяжелое душевное 
состоянхе, которое ему пришлось переживать въ про- 
должеше ц-Ьл^о месяца, и обострпвппяся въ посл4д-^ 
ше дни отношешя къ отцу удерживали его отъ лич- 
наго о6ъяснен1я съ очаровавшей его д-Ьвушкой. Но 
онъ, какъ сказано выше, зналъ о ея расположен!!! къ 
нему и им-Ьлъ отъ нея уже два письма въ отвЬтъ на 
свои. По свойственной ему скрытности онъ и въ нихъ 
упорно отмалчивался на счетъ отношешй .къ отцу. 
(сЯгбы, — писалъ онъ, — ^ немедленно явился къ вамъ, 
прилет^лъ бы, можно сказать, во мгновеше ока, чтобы 
лично засвидетельствовать вамъ мое глубочайшее поч- 
тен1в и выразить сердечныя чувства, но обстоятель- 
ства моей жизни сложились пока такъ, что ни въ 
какомъ разе невозможно отлучиться изъ. дому. Однако 
все это не надолго, и скоро все должно принять со- 
вершенно другой оборотъ. Какъ передъ Истинкымъ 
говорю, вотъ хоть сейчасъ, значитъ, кончину принять, 
считаю себя,- верьте чести, самымъ что ни на есть 
счастлиь^йшимъ въ мзр* челог>4комъ,. съ той, напри- 
м4ръ, самой минуты, какъ вы удостоили меня радост- 

нымъ 0ТВ4Т0МЪ)). 

Уже не первый вечеръ онъ находясь подъ давле» 
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Н1емъ мрачныхъ думъ, нскалх вь1Хода изъ своего 
тяжелаго положен1я. Мысли, 'одна другую переби- 
вающ1я, цротивуположныя одна др(угой, волновали его, 
томилн, обезсилнвали Физически и духовно. 

— Что мн* церемониться, — думалъонъ, — время., 
теперь, слава Богу, , такое, что всякхй челов'Ькъ свои' 
права начинаетъ понимать въ томъ, зйачитх, совре- * 
менномъ. смысле, что без-й Ъравъ никакъ невозможно.^ 
Чтожъ такое, что онъ отецъ н глава всему, это еще 
не очень важное обстоятельство. Ежели ты, .такъ 
сказать, родитель, то по-родительски и .действуй, 
будь, то есть, съ правильньщи чувствами, а не то, 
чтобы ломить и гнуть все по-своему... Родитель!., 
Гм... гм...* Нынче какъпослушаешь, объ этомг обсто- 
ятельств4, то есть, значитъ, на счетъ родительской 
власти, начинаютъ разговаривать даже оч«нь свободно;.. . 

При такрмъ направленхи мысли, ему* казалось, что 
он'ь «б.езпрем'Ьннд» выстоитъ на своемъ, разорветъ 
даже, «если на то пошло», вс4 отн'ошен1я съ отцомъ 
и получитъ «на законномъ основанхи» ту часть изъ 
торговаго дома, какая ему принаддежнтъ и- «завсегда 
должна принадлежать», какъ равноправному съ отцом1Г 
члену. 

Но проходило несколько .времени — и хо;^ь мыслей 
принималъ другое направлен1е. Вспоминалась бабушка, 
ея незлобивость, ея безприм^рная кротость, смиренхе, 
ея всегдашн1Я слова о томъ, что «все временно, все 
какъ в1&теръ разнесется», ея напомйнан1я о Христе, 
принявшемъ страдальческую кончину за гр-Ьхи мхра... 

Ы1. * 

Онъ спд4лъ у стбла, облокотившись на него и 
склонивъ на ладони рукъ голову. Былъ позднхй часъ 
вечера, изъ конторы давно разошлись *вс4 служащхе, 
и артелыцпкъ загасилъ уже.въ передней лампу и за- 
валился спать. Въ комнат-Ь Грнгорья Петровича- было 
такъ тихо, что каждый вздохъ^ ого, каждый шелестъ 

•д. и. СтлхвЕВЪ. т. г. * 10 " ' 
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буяагъ, которыя днъ по временам* перебвралъ, от1чрывъ 
^щт1ъ стада, слышались вх далкнемъ углу комнаты 
и обращали на себя: внвмаше стараго кота^ лежавшаго 
.на полу около печдй, Въ окно свйтяда луна, и св4тъ 
. ед яркой полосой яежалъ на ковр^, отражая на нем^, 
* т^аь оконной рамы. На ппсьменаолъ стол'Ь несколько 
яинутъ назад1^ горели дв4 св^ии, но одна уже дого- 
рала до конца, вспыхнула потомъ огнем-ь бумайска и 
стала тухнуть; распространяя въ комнат4 занзх'ь гари. 
Ничего этого Г2эигор1й Петровичъ не зам-Ечад-ь, погру- 
женяый въ свои думы. 

Вдрутъ онъ 8аслыша^^ь издали чья-то шаги, по- 
спешно задвянулъ ящикъ и приподнялся отъ письмен- 
наго стола. Шаги приближались. Чрезъ н^сколыш вре- 
мени двер1^ его комнаты тихонько прштворилась, — во- 
.шяа Ирина ИЛатьевна. При вид^ ея онъ, казалось, 
сгорбился и ростомъ сталь меньше, ао лицу скольз- 
нула т4нъ недовольства, но онъ нн одним'Ь словом'ь 
его не выразйлг и молча сЬл'ь'на прежнее м^сто, глу- 
боко, вздохиувъ. 

— Гриша!.. Еришеныса!.. Что же. дальше-то бу- 
*дет^, — печально и ч';^ть слышно проговорила она, -—г 
недьзя в-Ьдь такъ- жить... сердце изныло, иэбол^ло,.. 
не гляд-Ь^Ьа бы ни на что... .Гриша, что же ты молчишь? 
— ^ Ахъ, маменька!.. Къ чему вы меня объ эгомъ 
опрашиваете?.. Сами же знаете, что говорите ын* не- 
• чего. Я сказалъ разъ^ — и довольно, и буду держаться 
на своемъ. 

— Да вЬдь теб-Ь не перебороть отца,., 
-т- Гм... гм... Какъ знать?.. 

— Ужх .ё^ли онъ бабушки не послушалъ,— ни кого, 
значитъ, не послу шаетъ... Упоренъ онъ, Грнша, оамъ 
видишь... Не сломить его... 

Григорий Петровичъ сид^лъ, понуривъ голову, и 
молчалъ. Ирина Игнатьевна, побыла еще несколько в}^е- 
мени вть его комнат^^ и подлакала, склонившись голо- 
вой къ/его плечу. Уходя, она остановилась въ две- 
ряхъ и сквозь слезы ск)азала: 
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— Богъ съ тобой, Гриша!.. 

Онъ порывисто подня^сч^ съ м4ста, хот'Ьлъ что-то 
сказат'ь,*но удер./йался и долго потомъ грустньшъ со-; 
средоточеннымъ взглядомъ смотр^лъ на дверь; за ко- 
торою скрылась унылая Фигура матери. Мысль о тоМгЪ, 
что путь къ женитьбе на любимой д-ЬвушкФ можетъ 
въ самомъ д4л* л-ечь чрезъ трупъ отца — пугала его, 
Въ^воображенш снова рисовался кротюй образъ ба- 
бушки, и вспоминались еп слова:, «Перво-н^-перво надо, 
заботиться о томъ, чтобы . миръ былъ въ дом*- Жи- 
вдте, добрые, въ мирф». 

Лундый • св'Ьтъ перешелъ' уже съ ко^ра на диванъ 
и потяйулоя потомъ вверхъ по ст*н4; Онъ стоялъ по- 
среди комнаты, смотря въ полъ, томимый своими думами. 

Чрезъ несколько времени, видимо прхйдя . къ ка- 
кому-то определенному р4Шен1ю, онъ снова с4лъ къ 
столу^ выдвинулъ изъ него ящикъ и Быложилъ на 
стодъ несколько листковъ . цветной- почтовой бумаги, ' 
исписанной • меякимъ женскимъ 'почеркомъ. Это были 
письма пзъ Столвшникова* переулке. Онъ зналъ ихъ 
почти наизусть, но, несмотря на это, перечитывалъ 
вновь Богъ знаетъ въ который равъ. 

Онъ бережно свернулъ ихъ, написалъ потомъ н-Ь- 
стСолько строкъ на чистомъ лист* бумаги и положилъ 
ихъ. вм^ст* съ низ1Ъ въ одинъ общ1Й конвертъ, запе- 
чаталъ Фигурной топазовой печатью, купленной въ 
Екатеринбург* проФздомъ изъ Ирбитской ярмарки, и 
написал'э адресъ. Что онъ предпрлагалъ сделать съ 
этимъ конвертомъ — повидимому. и самъ не зналъ, и 
долго держалъ его въ рукахъ, смотря на наиисаиныя 
на немъ строки.' Взглянувъ потомъ на часы и уб4- , 
дясь, что посылать пакетъ. въ такое позднее время 
невозможно, . онъ положилъ его въ письменный столъ 
и эаперъ* на ключъ, потомъ помолился на ббразъ и, 
видимо р4шась на что-то окончательное, вышелъ изъ 
комнаты. 

На лестниц*, соединившей нижней этажъ дома съ 
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верхним'ь, чуть брезжился сквозь* узенькое оконце надъ 
входной дверью св4тъ лунной ночи. Ида почти ощупью, 
онъ прощелъ чрезъ переднюю и корридоръ по направ- 
лению къ кабинету отца. Въ корридор'Ь.было телно, 
только въ. гдубин-Ь его у дверей, ведущ'ихъ въ залъ-, 
едва былъ' зам^тенъ на полу слабый отблескъ св4та 
отъ лампадъ, гор-Ьвшихъ въ зал4 предъ образами. Часы 
въ столовой пробили двенадцать, — часъ, въ который 
въ дом* жизнь совердценно замирала. Кругомъ царила 
ненарушимая тишина, только и слышно- было, какъ 
маятникъ ст'Ьнныхъ часовъ, равномерно двигаясь, рт- 
биваетъ ударъ за ударом-Ь. 

Григорхй Петровичъ, . войдя въ залъ, взгляйулъ въ 
переднхй уголъ и немедленно отступ и лъ назадъ въ кор- 
ридоръ. Предъ образами стояла на коленяхъ. багбушка 
и молилась. Онъ не хот4лъ быть ею зам4ченнымъ п 
долго. стоялъ въ темноте корридора, ожидая, пока онд, 
уйдетъ изъ'зала.-Въ тишине, царившей кругомъ, были 
слышны ея вздохи и* молитвенный шонотъ. 

Черезъ несколько в'рем^ени она медленно поднялась, 
на ноги, перекрестилась' еще три раза, вмотря на об- 
раза, и . потомъ поплела^сь, едва передвигая ноги, по 
направлен1ю къ своей комнате* • • 

Онъ, войдя въ залъ, по ея уходе, уоже посмотре'лъ 
на образа и, перекрестившись, глубоко вздохнулъ. ' 

Идя тихими нерешительными шагами къ кабинету 
отца, въ которомъ онъ въ последнее время уединился 
не столько по причине болезни, сколько вследств1в до 
машнихъ непрхятност&й,. несомненно усиливавшихъ 
е^,— Григорхй Петровичъ остановился у дверей, отеръ 
глаза отъ слезъ и тронулъ двернуф ручку. Дверь ока- 
залась- незапертой. Чувствуя замирашё сердца и ви- 
димо колеблясь въ своемъ решеши, онъ # несмело пр!- 
отворил! дверь. * . . 

ЫП. 

Петръ 0едоровичъ вздрогнулъ и тревожно- спрооилъ: 
— Кто тамъ? 
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• Ни вопросъ* его ГригорШ Петровйчъ, робко оста- 
ндвившись у д1зери, проговорилг: 

— Это я/ папенька, позвольте обезпокоить.., 
Петръ бедоровичъ, ;Гежавш1й на^диван-Ь въ халат'Ь 

съ закинутыми за голову руками,, приподнялся и, хму- 
рясь, спросилъ: ' ' 

— Что тбб*?.. 

Грпгор1Й Петровичт» несколько времени не могъ 
1]роговорить слЬва и, стоя по средине колнаты, смо- 
тре Л'ь БЪ ПОЛрЬ.. • , . • 

♦ — Что теб* нужно? — повторил'ь отецъ. 
-^ Простите...; . • 

— То есть въ какомъ смысл-Ь?.. 

— Простите во всемъ... Считаю себя ви:^оватымъ... 
д'Ьлайте со мною, что хотите..* . • 

— То есть, значйтъ, соглап1аешься исполчить мою 
волю? Да?.. 

• — Соглашаюрь.., какъ мн4 'это ни. тяжко,— согла- 
Д1ай)сь... ' \ ' 

Петров бедоровичъ помолчалъ некоторое время, по- 
. косился- на сына, какъ бы не доверяя искренности его 
словъ. 

— За-ч4мъ же ты это... такъ?.. 
Григорхй Петррвичъ молчалъ. 

— ■ Зач4мъ же т1>1 яомался, напрпм§ръ, столько вре- 
мени?* 

— Простите. 

г— Зач'Ьмъ отца такъ... разстроилъ. Ты в4дь меня 
• до болезни довелъ, сна я, напрпм^ръ, лишился чрезъ 
это самое твое' упорство... Слабость* теперича и въ 
ногахъ*, и во всемъ т'Ьл'Ь... А отчего все, е^ели спро- 
сить? Оттого, что запов?5ди забываемъ, не по запов'Ьдямъ 
жиремъ. Сказано, чти отца, а зам-Ьсто того — упорство!.. 

• — Будетъ онъ меня тецерь 'пилить до утра, — 

угрюмо под ума ЛЪ С^>IНЪ. ' 

• — Ты 'долженъ, — прододжалъ отецъ, — завсегда 
быть въ Смирениь-.. 

— Простите... 
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~, То-то! Давно бы такъ... съ покорнос1ш..г. 

-^ Я изъявляю... покорноб1'ь.,. 

-^ А все-таки ты того... стало быть... гм... гм... — 
. продолжала Петр'ь ведоровичъ, — начавъ вдруга почему- 
то запинаться на' каждомъ слов4, — стало быть, ты, 
значитъ, протнвъ сердечнаго влечен1я^... переламываешь, 
напрнм4ръ, себя... на жертву .отдаешь? сво. чувства 
къ. той... которую, то есть... полюбидъ. 

Въ полусв4т4 комнаты выраженхя лиДа Петра ве-« 
доровича не было , ясно вид110, но въ то11* его голоса 
сынъ уловил-ь что-то новое, чего никогда до Х5ихъ поръ 
не зам-Ьчалъ, — -'и тревожно насторржилъ слухъ. Но 
Петръ бедоровичъ дересталъ делать вовросы и о че*>1ъ- 
то задумал сд: 

— Охъ, охъ!.. Госцоди, помилуй! — чуть слыщно 
произнэсъ онъ'и, медленно поднявшись съ дивана,' про- 
шелся по комнате, едва передвигая ногп. 

Въ его душ* пролгелькнулъ' ц^дый рядъ воспомп- 
нан1й, плановъ, надеждъ и заботъ о томъ, чтобы 
устроить судьбу сын?1 по-своему. Мысли сталкива- 
лись, перебивая и оспаривая одна другую. Вспомни- 
лась Фабрика Оуконнйкова, его преклонныя л^та и 
единственная дочь, наследница милл1оннаго богатства, 
вспомнилась и бабуии а, Парасковья^ Петровна, ея без- 
прим4рное смиренхе, праведный юбразъ жизни и ея 
всегдащшя р^чи о томъ, что «все првходяп^е)^, что 
' «гости мы на земл-Ь и на краткое время»; 

Грнгорхй Петровичъ стоялъ, не двигаясь съ м4ста, 
и упорно смотр4лъ въ полъ. 

— Да, да,.в.св су^та, прахъ! — пророворнлъ Петръ 
ведоровичъ вслухъ. • 

Въ тон* элихъ слов! Григорхй Петровичъ опять 
уловилъ что-то новое, иов^явшее ч4мъ-то обле1?чаю- 
п^имъ душевныя муки, какимъ-то призракомъ надежды, 
хотя и смутнымъ, почти неуловимымъ* Такъ иногда 
сквозь темныя тучи прорвется слабый дучъ сгв^та, 
скользнетъ св'Ьтлымъ . пятномъ по закутанной с§рымъ 
туманомъ долин* и исчезнетъ. 



"Ч 






9 
/ 



« 



ДУХА НЕ УГАЩ.ЛЙТЕ» 247 



■ % 



— Матерь Бож1я! -^ мысленно воззвалъ Григорхй 
Петровича, — подкр-Ьни меня: изнемогаю!.. 

Отедъ сдЬлалъ н4сколько шаговъ по направленхю' 
К'ь окну, запахнулг раскрывш1Йся халатъ.« какъ-то 
странно пов^елъ плечами, точно чувствуя дрджь во, 
всемъ т4л4, потомъ остановился, иокачалъ головою и ' 
исподлобья •посмотр'Ьлъ на сына. Видимо, он'Ь пере- 
живалъ в'ь душ* тяжелую, борьбу и, иаконецъ,- пере-, 
жилъ, рФшась на что-тъ окончательное. Онъ вздохнулъ. 
глубокимъ, глубокимъ . вздохомъ, точно сбрасывая съ 
себк какую-то. тяжесть, и подошелъ къ сыну. 

— Н*тъ,. Григор1й, н4тъ! — сказалъ онъ^ — едва вла- 
дея свопмъ волненхемъ, не такъ ты говоришь, не то. 

Я хочу сделать по-твоему, тебя уважитьл.. Да!.. Зд- ' 
блуждался я... Молитвенница наша, бабушка, образу- 
мила меня... Не .хочу я теперича больпхе въ твою 
судьбу вмешиваться и женись, значитъ, на той, кото* ' 
рая теб* по сердцу!... * . 

Они обнялись. По лицу обвихъ теклц слезы. 

Дней пять-шесть спустя • отъ бол§зни Петра 0едо- * 
роЕйча и сл4довъ не осталось^ а вм'Ьст^ съ нею *йс- 
чезла и его раздражительность. 

Въ доа!^ все встрепеиулось и прхободрилось, по- 
слышались ожпвленныя р-Ьчи, весел^1я улыбки и см^хъ. 
Точно вдругъ поел* хмурой. ненастной погоды выгля- 
нуло солнце и залило яркими лучами охолодевшую 
землю. Въ контор* служапдхе уже не вздыхали^ мрачно 
косясь другъ на друга, и не отговаривались подъ раз- 
ными предлогамп отъ необходимости итти на зовъ хо- ' • 
зяина въ его кабинетъ, напротивъ, одинъ передъ дру- 
тимъ спешили туда, желая наивозможно скорее уго- ' 
дпть хозяину, сменившему гн-Ьвъ на 'милость. .• 

Въ первые же дни пос^л* его прпмирен1Я съ сыпомъ 
Ирина Игнатьевна познадомилась съ невестой Григория 
Петровича н съ ея Матерью, и, : возвратясь отъ нихъ 
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съ восторгом'ь разсказала Петру ввдоровпчу свои впе- 
чатл^щя. 

— Чудесный он4, Летръ ведоровичъ, • — ^ хвалила 
ойа,— невеста такая приветливая, и мать у ней жен- 
щина славная, искренняя; такт» съ перваго слова он-Ь 
мн4 об* пришлись по душ4. точно я съ ними в'Ькъ 
знакома.., * ' 

Петръ бедоровичъ ' покашлибадъ, покачивалъ гол'о- 
вой и на восторги жены' отв4чалъ ко13отко и хо- 
лодно.: ' . . * ' . 

-^ Ну, ладнр ужъ. — Чего тамъ еще разговари- 
вать... Д"Ьло решенное... • 

— Ты, 'однако, съезди сам-ь-то... 

♦« — Учить, стало быть, меня хочешь? Зач^мъ мн4 
безо время. -Ьхать. Будетъ 1южъ — будетт. и м-Ьра.,. 

— Какъ безо вр^мя? Теперь же надо, безпремФнно 
надо! 

— А ты моячп больше. 

• Однако, какъ только онъ оправился 0^*1=» бол^&зни, 
по*Ьхалъ вм^стЬ съ сыномъ въ Столешниковъ переулокъ 
и . во'звратплся оттуда весёлый: и ему тоже выборъ 
сына понравился. 

— Да, она того... действительно.., —отв4чалъ онъ 
нд "разспросы жены, — ^д4вица основательная!.. Не бо- 
гатая, положимъ. Ну, что делать. Такъ, стало быть, 
Богу угодно... 

Чрезъ неделю посл4 поездки Петра ведоровича въ 
Столешни|совъ переулокъ • вопросъ о женитьб* Григо- 
р1я Петровича на избранной имъ подруг4 жизни былъ 
закреп ленъ обручен1еМъ. Обрядъ обручешя соверши лъ 
отецъ Максимъ въ дом* Петра 0едюровича. Мать .пе- 
в'Ьсты пробовала было настаивать на томъ, ^тобы об- 
рученхе' совершить въ ея квартир*, но Петръ ведо^х) 
вичъ настоялъ на своемъ, ссылаясь, главнымъоб2эа 
зомъ., на нездоровье. 

— Ужъ сделайте мн* т^кое божеское одолженье 
уважьте, — просилъ онъ, -—потому я теперича того.. 
поел*,. напримФр-ь, бол*знй...- И родныхъ у меня, хот; 
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щэпзнаться сказать, и немного, а все же е.сть кое-кто. 
Сами же, изволите говорить, что вы зд4сь въ Москв4 • 
все равно какг бы на чужой сторон*;.. 

На обручен1е были приглашены родные: кага^^-то 
старушки въ ' темных'ъ шерстяныхъ платьяхъ и ша- 
ляхъ, два-три купца В'ь длиннополыхъ каФтанах-ь, 
краснолицые и широкоплечхе, усердно прикладывавшхеся 
къ граФИну съ очищенной и съ большою ревностш сл*- 
дипшхе . потомъ зат4м7., чтобы выпить «съ обча» и наи- 
возможно почаще. Отъ хереса они отказывались, о 
тепериФ* и лисабонскоа1ъ отзывались съ пренебреже- 
Н1емъ, предпочитая имъ очищенную водку и бол^е 
. «стропе», по ихъ слоьамъ, напитки, какъ наприм^ръ 
ромъ «тройной, ж^стокхй», той знаменитой марки, ко- 
торую «р'Ьдко кто выдерживаетъ». Чокаясь рюмками 
и призывая къ участ1ю въ своихъ подвигахъ другпхъ 
гостей и хозяина съ женихомъ, они громко смеялись, 
порицая тенериФы и хереса, и выпивъ, не закусывали, 
а только покрякивали, отирая влажные рты загоре- 
лыми, грубыми руками. Старушки, смотря на нихъ, 
переглядывались и перешептывались, высказывая опа- 
сен1Я за благополучный исходъ празднества въ томъ 
именно СМЫСЛ4, что .«строгхе» напитки не замедлятъ 
обнаружить свои свойства. Однако все шло благопо- 
лучно. 

Отецъ Максимъ поел* обряда обручен1Я хот§лъ 
бЪ1Л0 подняться съ кресла, на которомъ сид4лъ около 
стола съ закусками и бутылками, но, услышавъ отъ 
Петра ведоровича о предполагаемомъ дн* свадьбы, 
снова откинулся на спинку кресла, сложилъ на живот4 
руки и съ снисходительной улыбкой отв-Ьтилъ: 

-— Черезъ неделю невозможно. Сами знаете, надо 
же оглашен1е. 

» 

— Оглашенхо? А-а!.. Вотъ оно что. Этого я, при- 
знаться, не сообразилъ. Стало быть, отецъ Максимъ, 
чрезъ дв* недели? 

— Гм... Чрезъ дв4, говорите? — задумчиво пере- 
спросплъ отецъ Максимъ, — но позпольте осв-Ьдомиться, 
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ПО какой собственно /Причин4 такъ поспешаете: мясо- 
, -Ьда впереди еще довольно много . 

— А къ чему и тянуть? • 

" — Да, конечно... Я, признаться, противъ этого 
ничего не иы4ю. Чрезъ аЫ — можно. Надлежало бь| 
• три, то есть, чтобы троекратное въ воскресные дни 
Сделать огд^шэнхе, но возможно и въ дв*. Конечно, 
у исповеди и святого * причаст1я обрученные въ свое 
время были? ГригорШ-то Петровичъ, знаю, что бы лъ,. 
ибо я его духовный отецъ, предполагаю, что и неве- 
ста была... . ' . , 

— О, да, да! — утвердительно отвЬчалъ Петръ 0е- 
доровичъ, — вчера еще объ этомъ разговора былъ, 

— .Такъ, такъ... И съ супругою, и съ- мамашею 
невесты, само собою, этотъ вопросъ уже выяснили. 

• — Говорено, батюшка, — отв4тилъ Петръ ведоро- 
вичъ, г. е., значитъ, на счетъ ихъ разныхъ тамъ жен- 
скихъ сборовъ, -оговорено. Ойо, разумеется, если имъ 
дать волю, — пожалуй со сборами этими до заговенья 
протянутъ, а то и дольше. Народъ они, сами знаете, 
какой. Несообразный народъ. 

— Хе, хе. Бываетъ, бываетъ... 

— У меня, знаете, того... разговоръ коротокъ: ска- 
зано и стало быть — исполняй.* 

— Да, да... Что же... Конечно, вы—глава. 

Отецъ Максийъ поднялся съ кресла, собираясь ухо- 
дить. * ' 

— А хересу рюмочку? — предложилъ Петръ. 0едо- 
ровичъ. 

— Н4тъ уже увольте. Выпито въ изобилхи. 

— Посошокъ на дорожку.. 

— Охъ ужъ эти посошки. Лукавые они и под- 
держка отъ нихъ весьма Сомнительна, даже, можно 
сказать, совсФмъ напротивъ... Хе... хё... Ну, будьте 
здоровы 
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Одинъ^.изъ широкоплечихъ гостей, купецъ, лицо 
кртбраго бол4е ч4мъ 'у другихъ раскраснелось отъ ча- * 
стаго сношен1Я со «строгими» напитками, громко ска- 
зала, широко разводя руками и за^-Ьтно заплетаясь 
языкомъ: 

— Надо, Пвтръ.9едоровичъ... слышь., чтобы вс4мъ 
соборомъ... и чтобы чокнуться... 

— Само собой!.. Пожалуйте всЬ,.. . 

* — И чтобы стар7шки Божьи... для ожизлещя раз- 
говора... 

— Привлечемъ и старушекъ... Наливай .вс4мъ... 
Анна ^арковна.... Марья Семеновна!.. Пржалуйте! При- 
ближайтесь къ столику-то. * • ; . 

Старушки закачали головами. 

— Охъ,. ужъ не невольте.;. 

' — А я выпью,— возвысила голосъ одна изъ нихъ, 
малорослая и тощая, — и даже съ превеликимъ моимъ 
удовольств1вмъ. Выпила я, грешница, и еще могу... 
безо всякой хитрости. 

— Вотъ и чудесно! 

— И п4сню запою. ■ 

— Вотъ! Вотъ! Это даже безподобно хорошо! Обя . 
зательно надо п-Ьсню, — подхватили купцы. 

Отецъ Максимъ улыбался. 

— Чтожъ... — зам^тилъ онъ, — обстоятельства въ • 
достаточной степени блатопрхятствуютъ и соотв-Ьт- 
ствуютъ характеру празднества. 

— П4н1е, пожалуй, и излишне, — возразилъ Петръ 
Эедоровичъ, — и въ особенности въ такихъ л'Ьтахъ... 

— Что ты мои лЬта считаешь! Ты считай свои. 

1 

Теб4, по смиренству твоему, пЬнхе не идетъ, а мн* * 
можно... 

— И вамъ- излишне... 

— Какъ излишне? — заволновалась старушка, — въ 
ум* лн ты? Подумай, за что же у меня хы^ль даромъ 
пропадетъ?.. 

-т" Дравильно, правильно! — одобряли купцы. 
Однако расходившаяся' -старушка не зап-Ёла, удер- 
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жанная отъ этого другими старущкамп, вачавшймв 
' тормошить ее за шаль и что-то нашептывать, пока- 
зывая глазами на отца Максима. 

— Мн* желательно, — продолжалъ :0дингь йзъ рас- 
красневшихся купцов'ь, обращаясь къ священнику, — 
очень у меня большое, например*, рвен1е къ то>1'у, 
чтобы съ вами, то есть, чокнуться. Покорнейше.., из- 
вините... Я, такъ сказать, отъ избытка чувствъ. 

— Спасибо. Что жъ... съ удовольстваемъ... 

— ' — Потому... какъ, вы, наприм4ръ, пастырь и 
притомъ».. высокой жизни... . 

— Полноте... не конфузьте... Хе... хе... ^ 

. Отецъ Максимъ допидъ рюзцку, поставияъ ее на 
\ стодъ "И сталъ молиться на образа, нотомъ" взялъ, Петра 
©едоровича за руку об-Ьими руками, желтыми и мор- 
щинистыми, и, потрясая ее, сказалъ: 

— За симъ прощайте... Покорн-Ьйше благодарю... 
Простясь съ хозяевами и гостями, онъ мелкими, 

старческими шагами пошелъ въ переднюю. Петръ ве- 
доровичъ, провожая его, хотФдъ помочь ему над4ть 
верхнюю рясу, но онъ, нес^^ютря на свою старость, 
•ловко увернулся отъ его помощи и, быстро над4въ 
рясу въ рукава, сказалъ: 

— Не безпокойтесь, не безпокойтесь. Счастливо 
оставаться! 



ПоуходЪ отца Максима раскрасн4вщ1еся собраты 
Петра бедоровпча стали держаться заметно свободнее, • 
провозглашали тосты за обрученйыхъ, вваливались 
гурьбой въ гостиную, гд4 чинно сид4ли Бокругъ стола, 
заставленйаго тарелками со сластями и ор-Ьхами, ихъ 
жены въ обществе невесты,, еа матери" и •ИрIШЬ^ 
Игнатьевны съ Григорьемъ Петровичемъ. Не въм'Ьр 
раскрасн-Ьвопеся мужья, покачиваясь и заплетая язы 
комъ, поздравляли обрученныхъ, заявляли желанхе вы 
пить съ ними «съ обча» и не только въ данное врем}. 
но и впосл4дств1и, на т4хъ .«рукобитьяхъ», когда он. 
будутъ выдавать замужъ св'оихъ дочерей или женит 
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сыновей. Женихъ и невеста сконфуженно отмалчива- 
лись, Петръ бедоровичъ улыбался, стараясь скрывать 
свою усталость и желаше наивозможно скор4е прово- 
дить гостей и пррглечь отдохнуть. Онъ, подобно ста- 
рушкамъ-гост|»ям'ъ и женамъ не въ м^ру расходив-? 
шихся собратовъ, тоже побаивался, чтобы «стропе» 
пацитки не оказали въ конц'Ь концовъ зловреднаго на 
на нихъ д4йств1Я, Но все кончилось благополучно. 

Въ передней, когда гости уже собрались уходить, 
малорослая, тощая старушка, изъявлявшая желанхе 
сп-бть п4сн10, «чтобы не пропалъ даромъ хм-Ьль», впала 
1зъ унылое настроенхе, с4ла въ передней на сундукъ, 
прикрытый тюменскимъ ковромъ, и стала плаксиво жа- 
ловаться на свою судьбу: 

— Бедная я, горемычная... Ни тятеньки, ни ма- 
меньки у меня н4тъ, сокрыла ихъ сыра земля... 

— Полно!. Полно! — уговаривали ее другхя ста- 
^)ушки, — собирайся, мы ужъ од'Ьл'^юь... 

— Охъ, родимые, на . сердце таково тоскливо... 
Еще бы хоть по рюмочк4 сладенькаго на дорожку... 

— Будетъ, голубушка... Всему м^ра!.. 

Одинъ изъ купцовъ, покачиваясь, всматривался сон- 
ными глазами въ уговаривавшую старушку, пробормо- 
талъ,* хотя и не безъ усилхя, но все-таки еще члено- 
раздельными звуками! 
• — Это ты... резонно... 
• Другой, тоже въ достаточной . м-Ьр-Ь сраженный 
«строгими» напитками, долго всматривался въ Гри- 
горья Петровича, вдругъ, какъ говориться, ни съ того, 
ни съ сего хлопнулъ его. по плечу и сказалъ: 

— Эхъ ты, голова садовая! 

— То есть, какъ это понимать?.. 

•:— А вотъ въ т4хъ, значитъ, самыхъ смыслахъ, 
что жидковатъ ты больно, слабъ т4ломъ... 

Григорий Петровичъ несколько смутился и вопро- 
сительно взглянулъ на отца. 

— Хв, хе! — подсказа лъ Петръ бедоровичъ, пре- 
дусмотрительно йтановясь между сыномъ и не въ м-Ьру 
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захмФл^вшим'ь гостемъ, -^ничего-, Богъ- дастъ, женится 
и поправится:.. 

— А ты, братец^, *шъ больше! — добавилъ гость 
и покачнулся на Петра бедоровггча. 



Черезъ м4сяцъ была свадьба. Бабушка Парасковья 
Штровна, приглашенная занять м§сто за свадебнымъ 
ой'Ьденнымъ столомъ рядомъ съ новобрачной, стущенно 
отказывалась: 

— Охъ, добрые, зач4мъ мн^Ь такой почетъ! Слава 
Богу, гостей много, найдется кого посадить... 

Извините, многоуважаемая бабушка, этого нн 
въ какомъ раз* невозможно допустить, — решительно 
заявилъ Петръ ©едоровичъ, — такъ сл'Ьдуетъ по поло- 
женпо. / . 

И мать новобрачной была того же мн^шя, что по- 
четное м-Ьсто непременно должна занять бабушка. 

— Ужъ вы, мать моя, извините,— развязно загово- 
рила она, — съ вами, я вижу, надо поступить по-на- 
шему, по-опбирски, вотъ такъ! 

Взявъ бабушку за об* руйи, она повела ее къ на- 
значенному месту. . • 

— . Не обезсудьте ужъ, что слЬдуетъ, то 'сл4 
Дуетъ... 

Бабушка смиренно подчинилась ея у казанхю. Сна- 
чала обеда она чувствовала себя несколько как^ бы въ 
пеловкомъ положенхи и говорила мало, отвечая на 
вопросы новобрачной * односложными словами, но 
потомъ оживилась и даже стала гладить ,ев по 
плечу. ^ ' , . 

— Ее вижу, добрая, не виж!у; вотъ только одним 
глазкомъ чуть-чуть примечаю, — улыбаясь, говорил 
она,-^а сердцемъ-то чувствую, что ты хорошая, и п 
голосу слышно, что больно хорошая. Дай вамъ Бог 
съ Гришенькой советъ, да любовь. Главное, детушк! 



»Д у X А Н Е у г А Ш А Й Т Е» 235 

миръ. и Господь по воскресен1и Своем'ь первое слопо 
сказалъ апостолами: «миръ вамъ!» Гд4 миръ, тамъ и, 
благодать. Такъ-то,. добрая. Сказано въ писан1и: 'духа 
не угашайте, всегда ищите добра и другъ другу, и 
вс^мъ, всегда радуйтесь, за все Господа благода- 
рите,.. 

Несмотря на поучит^ельный тонъ, слова бабушки 
были до того ласковь! и сердечны, и ея старческое 
лицо было озарено такимъ йснымъ св4томъ душевной 
чистоты, что молодая, наконецъ, не выдержала— обняла 
ее и поцеловала ей руку. . 

— Что ты, что ты, , добрая,— смущенно прогово- 
рила бабушка, — н4што такъ можно: руки у меня ста- 
рыя, костлявыя... Дай, лучше я теб-Ь поцелую ручку... 

Молодая отъ этого уклонилась и поцеловала ее въ 
губы, 

— Позвольте!.. Хе, хе... Это не порядокъ! — возгла- 
силъ Иванъ Васильевичъ Радостинъ, тоже бывш1Й на 
свадебномъ об4д4 и уже подозрительно раскрасн4в- 
Ш1ЙСЯ, — супротиБъ ЭТОГО должна быть со стороны но- 
вобрачнаго заявлена претензхя. Обязательно должна! 
На свадебномъ пиру онъ только одинъ им^етъ полное 
право на поцелуи новобрачной. . . 

— Зач4мъ же это ты, голубушка, — озабоченно 
прошептала бабушка, — вишь, говорятъ, нельзя... 

— Это онъ такъ въ шутку, — улыбаясь, ответила 
новобрачная. 

— То-то, то-то... Не обидеть бы кого. Спаси, 
Господи!.. 

— ВсепокорнМще прошу Григорхя Петровича,— 
продолжс^лъ Ивапъ Васильевичъ, — немедленно возста- 
новить спои права я предлагГио по этому случаю тостъ 
за здоровье новобрачныхъ. Ура!.. 

— Ура! Ура!..— раздалось со вс4хъ сторонъ. 

— Горько! -^ добавплъ Иванъ Васильевичъ, при- 
хлебаувъ изъ бокала. 

— Горько! Горько !г--подхва1и ли и гости. 
Петръ бедоровичъ и отецъ Максимъ сид*ли рядомъ 
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И тоже повторяли: горько! Отецъ дьяконъ хотя: и уча- 
ствовалъ наряду съ другими въ выпивке и не безъ 
усерддя лровозглашалъ тосты, но въ разговоре съ 
отцомъ Максимомъ о достоинствахъ шампанскаго вина 
остался при особомъ зш-Ьнш. 

— Извините, ваше высокопреподобхо, не одобряю 
я этого заграничнаго напитка,— возразилъ онъ, 

— Это почему? . . 

— Душевнаго оживленхяотъ него не ощущаю даже 
и въ малой м^р*... Я, ваше высокопреподобхе, , пред- 
почитаю' напитки бол-Ье, такъ сказать, знатательнаго. 
содержашя... •. 

. —.Отечественную, стало быть? • 

— Н4тъ, зач-Ьмъ одну отечественную- Я не чуж- 
даюсь и нностраннаго. Пуншъ, наприм4ръ, куда бла- 
городнее... 

— Ктожъ препятствуетъ! — зам'Ьтилъ . Петръ 0едо- 
ровичъ, — хозяйг^а, слышь, Ирина Игнатьевна, распо- 
рядись!.. 

Ирина Игнатьевна, счастливая счаст1емъ сына, хотя 
и взглянула на отца дьякона съ недовольнымъ виДомъ, 
но тотчасъ же овладела собой и съ улыбкой шепнула 
прислуг* на счетъ пуншу. * • ' 

Немало было тостовъ, немало искренняго задушев- 
наго веселья на этомъ свадебномъ пиру. 

И я тамъ былъ, и медъ я пилъ, ц вм^стф съ дру- 
гими радовался счастш новобра^ныхъ. ' . 



ътп. 

Много л4тъ прошло съ т4хъ поръ, и многое измЬ-' 
нплось въ жизни обитателей Замоскворечья и въ.семь', 
Дровяниковыхъ. Не слышится больше въ комнатах*! 
визгливый голосъ Ирины Игнатьевны, и не прогули- 
вается въ саду Штръ бедоровичъ, мурлыча себе под-^ 
носъ: «ахъ ты, мо-о«лодость!..» Давно уже проп'Ьл! 
отцу Максиму: «во .блаженномъ усп^нш вечный по 
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КОЙ»... и не раскрывается въ зал4 Дровяниковыхъ кар* 
точный столъ для преферанса. 

«Иныхъ ужъ н'Ьтъ, а т* далече, 
Какъ Сади н-Ькогда сказалъ«. 

Садъ, сос4дн1й съ церковью «Взыскан1я погибшихъ», 
разросся гуще прежнаго, и Фигурные ея кресты уже 
не видны болФе пзъ кабинета. Молодыя деревца вы- 
тянулись и зеленой семьей теснятся около старыхъ 
деревьевъ. Въ дом-Ь слышится резвая беготня д-Ьтей и 
ихъ юные голоса... 

Въ контор* появились новые служащ1е, возмужали 
молодые, а некоторые изъ пожилыхъ уже успели по- 
стареть. 

Конторщик'ь, имЬвшхй слабость «къ березинскому» 
и побаивавш1Йся нюхать при молодомъ хозяин*, уже 
не сид'Ьлъ бол-Ье на своемъ обычномъ м^ст* за пись- 
меннымъ столомъ, обложенный со вс*хъ сторонъ бу- 
магами, а жилъ на покосе въ новомъ Флигел*, по- 
строенномъ во двор*, и едва, передвигая отъ старости 
ногами, бродилъ по саду съ табакеркой въ рукахъ. 

— Да, бывали времена, — вспоминалъ онъ иногда, — 
времена бывали... И вспомнишь, такъ даже того... 
жутко. Хорошъ былъ хозяинъ, царство ему небесное, 
ну— крутенекъ... И Григорьй Петровичъ хорошъ, не- 
чего и говорить, очень хорошъ... Меня, старика, какъ 
иризр*лъ!.. 

Давно скончалась и бабушка Парасковья Петровна, 
которую Петръ Оедоровичъ часто когда-то привЬт- 
ствовалъ словами старинной п4сни о матери: «День 
деньской моя печальница, въ ночь ночная богомоль- 
ннца». 

Уже и Григор1Й Петровичъ началъ с*д*ть, и мо]э- 
щнны стали обозначаться на его лиц*, но св*тлый 
образъ бабушки до сихъ поръ живетъ въ его семь*.. 
во всей прелести ея духовной красоты. 

ЛСиветъ этотъ образъ и вб мн*, пишущемъ эти 
строки, быломъ свид*тел* ея праведной жизни. Я 

д. и. СтАХЪЕВЪ. т. I. 17 
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приближающайся тоже къ закату дней земнаго бытхя, 
и теперь мысленно внимаю ея кроткиыъ р4чамъ, по- 
добно тому, какъ когда-то внималъ въ дни моей юно- 
сти, и припоминаю знаменательныя слова апостола, 
часто когда-то ею произносимыя: 

«ДУХА НЕ УГАШАЙТЕ». 



•* 



АНАТОМЪ 



РАЗСКАЗЪ 



п* 






''Ж^ 1/^4) ^/^У>^ ^^А^ "Ж^ ^'ч^ ^'^^ ^'Ж^ 

йЖа хйЖа д^Жа хаЖа ^«х х^йча йЖа йЖа 



.1. 

Оыъ был'в вгзюокаго роста, бодрый и кр^пкхй ста- 
рик^, повидимому, лЪтъ за пятьдесятъ, въ действи- 
тельности же — далеко за шесть десяа'ковъ. Не смотря 
на такую пору жизни, онъ еще не горбился, шагъ 
им4лъ крупный и твердый и голову держалъ всегда 
несколько откппувъ назадъ, что придавало ему само- 
уверенный п даже надменный вндъ. Самоуверенность, 
можетъ быть, въ немъ и была, по крайней м4ре онъ 
им^лъ на нее по свонмъ заслугамъ право, но о над- 
менности и говорить нечего; услышавъ о ней, онъ 
могъ бы сказать: ((надменность? Что такое надменность? 
Надо работать — вотъ надменность». 

Зимою онъ ходилъ въ енотовой шубе, надвинувъ 
шапку на уши п поднявъ воротникъ, — тогда ни лица 
его, ни глазъ почти не было видно, только выгляды- 
валъ изъ-подъ воротника конецъ носа, крупнаго и гор- 
батаго, и золотые ободки очковъ, солидныхъ разме- 
ровъ, как1е делались когда-то въ доброе старое время. 
Летомъ п вообще въ теплую погоду онъ, разумеется, 
не закутывался и тогда не только его горбатый носъ, 
но п густые пепельнаго цвета бакенбарды и задумчи- 
вое, всегда на чемъ-то сосредоточенное, выражен1е 
лица были видимы для всехъ. За то самъ онъ пи ле- 
томъ, ни зимой и ни въ какое другое время года, ни- 
кого въ часы своихъ прогулокъ не замечалъ. 

Впрочемъ, едва-ли можно назвать прогулками те 
переходы, которые опъ впродолжсрци песколькпхъ 
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десятил'Ьт1Й д^лалъ ежедневно* изъ квартиры до анато- 
мическаго института и обратно Это были именно пе 
реходы отъ утренняго коФв къ мФсту службы и отъ 
м'Ьста службы къ обыденному столу, а отъ обЫденнаго 
стола опять къ м4сту службы и обратно — къ кровати. 
Еслпбы кто-нибудь при немъ назвалъ время, удаляе- 
мое нмъ на эти переходы, временемъ его прогулокъ, 
онъ то же могъ бы отв1тить: 

— «Прогулка? Что такое прогулка? Надо рабо- 
тать — вотъ прогулка». 

Дворники, лавочники и т. п. людъ, замечая его на 
улицЫ, знали, куда онъ идетъ и когда будетъ возвра- 
щаться обратно, и могли по встр-Ьчамъ съ нимъ пов-Ь- 
рять свои часы. Они почтительно снимали передъ нимъ 
фуражки и посл4 того, какъ его высокая Фигура скры- 
валась за уголъ сосЫдняго переулка, не безъ страха 
косили туда глаза, очевидно, пвбаиваясь за цЬлость . 
собственной шкуры. 

. — Людей потрошитъ, перешептывались они между 
собой, Сказываютъ, каждый день десятка по два. Го- 
лову, ноги, нутро — все распластаетъ, останется отъ 
человека только одинъ шкллетъ... 

П. 

Подобно тому, какъ н<;тинный художникъ, рисуя 
съ натуры молодое женское т4ло и будучи поглощенъ 
своей задачей, не чувствуетъ къ нему Фпзической 
страсти, онъ Е^е чувствовалъ къ трупамъ отвращешя 
и вид4лъ въ нихъ всегда интересный, и всегда жела- 
тельный предметъ для наблюдешй. Ни трупной вонью, 
ни *дкимъ запахомъ карболовой кислоты, которыми 
разило по корридорамъ отъ залъ анатомическаго инсти 
тута, вплоть до входныхъ дверей, саженъ на пятьде 
сятъ, онъ не тяготился, несмотря на то, что кежд^ 
трупами бывали так1е, которые, оставаясь по нед^ляма 
на столахъ, зеленели и чернели отъ разложешя. 

1Ьг1:я возможность по своему служебному положен 
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Н1Ю заниматься только одними высшими вопросами 
науки, онъ не прочь былъ провести ц-Ьлый день «за 
черной 1)аботой)) на кухн4, находившейся ъъ соседств* 
съ анатомическими зплами. Тамъ ъъ деревянныхъ ча- 
нахъ выпаривались ъъ теплой водф человеческая го- ^ 
левы, съ выпученными глазами, отдельный части рукъ, 
ногъ и т. д. Не р4дко онъ собственноручно обдиралъ 
съ ннхъ мясо, вылущивалъ изх головы мозги, хрящи 
и складывалъ потомъ обнаженныя кости въ скелетъ 
или распиливалъ черепа и изм4рялъ толщину ихъ ст4- 
нокг, представлявшихъ почему-либо особый для него 
интересъ. Онъ даже способенъ былъ, одевшись въ пол- 
ную Форму, со звездами и лентами, увлечься работой 
и совершенно забыть о томъ, что облачился вовсе не 
для того, чтобы испачкаться, а для прхема кого - ни- 
будь изъ «высокихъ посетителей». 

Ни утомлен1я отъ занят1Й, какъ бы они долго ни 
продолжались, ни жары отъ газовыхт» рожковъ, до- 
ходившей при вечернихъ занятхяхъ студеитовъ до два- 
дцати градусовъ, онъ не чувствовалъ. Ч^мъ больше 
столовъ въ залахъ было занято трупами, т411ъ онъ 
быдъ 0Ж11вленн4в и потиралъ руки, точно отъ удо- 
вольств1я, что эти залы напоминаютъ мясную лавку, 
и только иногда, щурясь отъ св^та, ярко- разлитаго 
по вс4мъ столамъ, онъ, проходя по залпмъ, зам^чадъ: 

— Ну, температура сегодня, кажется, немножко 
слишкомъ... 

Студенты потные и раскрасн4вш1еся отъ жары, 
копошились около столовъ и, обл4пивъ трупы со всЬх ь 
сторонъ, какъ муравьи, д4лали каждый свое: одни 
препарировали кисти рукъ, друг1е ногъ, третьи шею, 
горло и т. дал. Каждый ежеминутно отрывался отъ 
работы, всматривался въ текстъ и рисунки лежавшей 
передъ нимъ книги и пов4рялъ по ней свои наблюде- 
шя. Они не обращали вниманхя на то, какой ужасный 
видъ имеютъ распластанные трупы, иные безрукхе, 
безног1е, съ раскрытою полостью груди, иные съ полу- 
отрезанной головой, съ кровью, запекшейся на воло 
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жеанылл ватт;»енностхна гс^^^. 

я:неа1я с^с:еь:тсра 2 наСльх^-Ы. зпд-ь се-ь. тс2:е пот- 
ны! ж 1р1СНЫ1у СЪ уТОЖ-ГеННЫК-Ь БЗГЛДСК'Ь ж ЕСа-ХС- 

'ко^еннылг го^ссахх, нс^гызаль тгтггь. Еытлжю сслж- 
дываж СТ0-1Ы еъ т;:т::ажж. о; ;: уже5нз:е занха:^ лгт 1пгтг«1я: 
Есхртгь нахъ сттдеэтшз:, сеъ ессидзлъ ттда^ сглж- 
дывать р1!.оту срсагзтсра. прасду-игнадсж к1б его ес-ь- 
аснент^м-ь. аасгд! срерыва-гь И1Ъ и, увлекло ::ь 1гред- 
нетсн-ь. саиъ начЕлахь гспятьсж во вн утренясстдх'Ь . 
Вь г^стинзз:--!::*: н:сть т::[т, з:а::'ъ. 2:;:^ го ул^и^. 
СЕЪ нзхсго 2 нятего не заэ1лЧа-гъ. — 31*сь, БЪ свсел^ъ 
гдсстб!- нигасля М1л12:1:а2: псхсс^нс:ть несст1злхз:ь 
2хъ не >1Хл1ен:-1оЗ. Ухсдд въ сзс! стх^льный к^-'о:- 

тругв, ссло^-Еенны^ на юлсть и инъ грлг^ытый, и 
е:» солсжег-лй, со сС1.11.2ен5»:2ан:Е113с:а азъ-за юлста его 
^«•инан'ь, 051 тже ссед^ллл-ь — згтгкчпн:! этс али жен- 
п::б.л. 2 К'гхгх'Ь прл1л1311телън.о Л'!:гь. гозспзль. 1гсто 
рый со чз:лу Сььгъ б-б этзт-ь день гг^.изесеаъ хруггБ. 
231лъ, кт::а 2 для гк:! 1:1лл его несутъ. а не у^ксль- 
зало оть его вн2111н:а Д1не то состс2Е1е, б*ь жадО^ьЪ 
ниодллпсь въ это Есеил слтжителл. 

— Иыпсптюгъ, дтьалъ он-ь и хмтсалсж, искала- 
ваи гслс2.:й- 

С'НЪ всегда быть бсдръ, всегда занлть сволуь до- 
лезть и до того гсглчо. в27.-ь Стдто на ьъ натк^. нж 
ЕЪ Ж2зна начего кг-::»!! 1Е1Т0111л не ст:г:ес1Есвалс- О 
неиъ было е1хъ-то Клгго С21зан^. что снъ ж БЪ жз 
1С11Ъ челсвЪа'б Ездлтъ только т::у::ъ. 

2-1ысла о гол^ъ. д11:тЕательно ла эта Епдахаж ц^ль 
сыт:ж — гняль ж р"13л:з:еЕ:е — есть ет- то ^е врезьж 
ед1:ЕСТЕгнн1Л ж кснечни его 1;'зль — т:1::ч~2 жыглж въ 
ГоЛ.:2Ъ его з{1:та не было. Е1есе;-0Съ о не5 сн^ тда- 
Елл-'ж Съ1 а^ пожиздЕЛЕъ счка ЕЪ ве^.хт, стзътжлгь: — 
\-Г1 т1^-:е? :>.: '2 1;*ль? Н.-до есзз1:-5>:с тихательз^е в 
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ВОЗМОЖНО чаще вскрывать трупы — вотъ ц-Ь^ь. О его 
ученыхъ трудахъ знали вс1 первокласные нредстави- 
теди европейской науки. Это, разумеется, возвышало 
его въ соСственномъ о себ-Ь мн^нхи, но нич4мъ не 
отражалось ни на его образ* жизни, ни на отноше- 
Н1яхъ къ окружающимъ. 

При большомъ «запасЬр въ мертвецкой, онъ поти- 
ра лъ руки и говорилъ: 

— Это хорошо. 

Но когда узнавалх, что остается немного, хмурился, 
качалъ головой и говорилъ: 

— Это не хорошо. • 

— Привоза н^тъ изъ больницъ. 

— Отчета? 

— Мало, следовательно, умираютъ... 

— ж1! Это не хорошо. 

Были когда-то л-Ьтъ десять назадъ смутные толки 
въ обществе о томъ, что завелся въ больницахъ тай- 
ный торгъ трупами, отправляемыми будто-бы въ 
Дерптъ, гдЬ анатомическое отд4лен1в университета 
исегда въ иихъ нуждалось. Эти слухи такъ и оста- 
лись недоказанными. 

— Помилуйте, ропталъ онъ, — зач^мъ такъ? Если 
у насъ не будетъ ихъ въ достаточномъ количестве — 
какая тогда возможна наука. 

III. 

Его имя: Артуръ Генриховичъ Краббе. Студенты 
звали его просто Артуръ, а науку, преподаваемую 
пз1ъ — ссартуристика». Не смотря на его простоту и 
доступность въ обращеши со всЬми, студенты его по- 
оаивались и всего более потому, что въ своей «арту- 
ристике» онъ былъ ревниво строгъ и неумолимо на- 
стойчивъ: или учись, какъ следуетъ, или убирайся къ 
чорту. Заниматься у него ((какъ-нибудь» было нельзя. 
Бывали случаи, что студента онъ срезывалъ па экза- 
31ене до десяти разъ и невозмутимо спокойно заявлялъ: 
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— Недовольно достаточно... Надо еще пригото- 
виться. 

— Господинъ прОФессо^зъ, я уже... припомните... 
Я ъъ десятый раэъ. 

— Въ десятый! А! Въ десятый... Это слава Богу. 
Меня Гпртль вотъ на такомъ же точно препарат* 
пятнадцать разъ прогонялъ. Вотъ какъ... Ну, а теперь, 
помолчавъ, добавилъ онъ, теперь бы я его, пожалуй, 
тоже пятнадцать разъ прогнадъ... Идите... Сл4дующ1й! 

Съ сл^дующимъ бывала иногда расправа короткая: 
два-три вопроса, потомъ безмолвное покачиваше голо- 
вой. • 

— Недостаточно. 

— Помилуйте, господинъ проФессоръ, я... мн* ка- 
жется... 

— Недовольно достаточно. Приходите еще разъ. 
Сл^дующхй! 

Съ этимъ разговоръ еще короче. Поел* перваго же 
вопроса онъ начинаетъ хмуриться. 

— Не только недовольно достаточно, но даже со- 
ЕсЬмъ ни къ черту не годится. И перепутали все../ 
Скажу вамъ прямо, н-Ьтъ у васъ любви къ д^лу и тер- 
п4н1я н4тъ, а безъ нихъ не можетъ быть успеха. И 
вы еще говорите, что желаете заниматься спещально 
хирург1ей... О, господинъ, господинъ! 

Онъ безмолвно покачпваетъ головой и потомъ, р-Ьзко 
перемФнивъ тонъ р^чи, говоритъ: 

— Да васъ, милостивый государь, съ такими зна- 
Н1ЯМИ на сто саженъ къ хирургическому подъезду пу- 
стить нельзя. Сделайте одолженхе, послушайте меня, 
и оставьте анатомш въ поко4. Идите въ чиновники, 
въ адвокаты, въ ремесленники — куда угодно. Зд-Ьсь 
вы напрасно теряете время й, заметьте, самое лучшее 
время жизни. 

Въ его р-Ьчи, всегда грамматически правильной, 
прорывается по временамъ какое-нибудь одно слово, 
даже одна гласная буква, вместо ы, наприм'Ьръ и^ или 
вместо а — л, указывающая на его нерусское происхо- 
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жденхе. Когда ойъ волнуется, такхе промахи замечаются 
чаще, Студентъ, распекаемый за неряшливое отноше- 
Н1е къ занятхяиъ, красн4етъ, бл'Ьдн'Ьетъ, кусаетъгубы 
и> отходя отъ стола, ворчитъ вслухъ: 

— Проклятый н-Ьмецг! 

Ворчанье его слышать. вс4 находящаеся вх комнате 
студенты, миог1е взглядываютъ на профессора съ без- 
покойной мыслпо о тозлъ, слышалъ ли онъ сказанную 
грубость и какъ таъ ней -относится. Оказывается, онъ 
действительно ее слышалъ и даже смотритъ въ ту 
сторону, куда отошелъ грубый челов4къ, но на лице 
его н'Ьтъ и сл§да гн4ва. 

— Вы, господинъ, неверно сказали, спокойно гово- 
ритъ онъ оскорбителю, — я вовсе не н^мецъ, ачехъ, — 
и потомъ обычнымъ тономъ произноситъ: 

— Сл4дующ1й! 

И когда подходитъ къ столу студентъ, уже изве- 
стный ему своими способностями и любовш къ заня- 
Т1ямъ, мрачный взглядъ его исчезалъ, брови припод- 
нимались выше, и на губахъ появлялась улыбка. 

— А, а, герръ N...1 Н-ну, что ви скажете? А, а! 
Да, да, именно. Такъ, такъ, произноситъ онъ повре- 
менамъ, одобряя отв-Ьчающаго студента. О, о! Да вы 
занима-ались. Я вамъ предложу еще одну мою работу, 
именно объ этой аномалш... Читали уже ее и зна- 
комы... Ну, разскажите. А, а, прхятно. Это, я вамъ 
доложу, чрезвычайно... 

Онъ уже не сидитъ на стул-Ь, астоитъ около сту- 
дента и, оживленный до увеличенхя, размахиваетъ 
о54ими руками. 

— Де, да. Вотъ. Именно! И эта аномалая, про- 
должаетъ онъ, все ближе и блил^е напирая на сту- 
дента п замечая, что тотъ уже жмется къ ст^н-Ь, — 
она, эта аномал1я, им4етъ ту замечательную особен- 
ность, что всегда сопровождается тождественной ано- 
мал1ей въ другой части организма. На это вы тоже 
обратили вниман1е? Очень хорошо. Именно. Такъ, 
такъ. 
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Явно для вс§хъ находящихся въ комнате, что онъ 
въ дух4 и радуется. 

Жизнь онъ велъ скромную, можно сказать отпхель- 
ническую, въ гости ни къ кому не ходнлъ, театровъ 
и общественныхъ собранхй не пос^щалъ и о томъ, 
какъ тамъ люди время проводятъ, им*Ьлъ весьма смут- 
ное првдставлен1е. — «Бьютъ баклуши, чего тамъ бол'Ье 
д'Ьлать». 

Коллеги его, не ывм4е ч4мъ онъ известные, но 
бол^е счастливые доктора медицины, им-Ьвшхе д4ло не 
съ мертвыми, а съ живыми людьми и притомъ всего 
чаще съ богатыми, 4здили на свои лекщи въ коляскахъ, 
на кровныхъ рысакахъ и, развалясь на мягкихъ по- 
душкахъ, свысока оглядывали улицу направо и налево, 
вотъ, молъ, что можетъ дать человеку съ умомъ 
наука. Они им4ли роскошныя квартиры, съ дорогой, 
бьющей на эффсктъ , обстановкой и грубыми лакеями, 
тоже кормившимися «около науки» и продававшими 
приходящимъ больнымъ право очереди для входа въ 
ихъ святилища за синенькхя и зелененькхя бумажки. 

Ничего подобнаго онъ не желалъ. Бывало прохо- 
дитъ по обыкновен1ю п^шкомъ мимо клиники знаменн- 
таго доктора-практики и., зам^тивъ щегольской эки- 
пажъ, гневно хмурится. 

— Это непременно какой-нибудь студентишко чва- 
нится богатствомъ своихъ родителей, думаетъ онъ, — 
отъ такого толку ждать нечего. Ужъ наверно, каналья, 
отвратительно учится. 

Тучный кучеръ пренебрежительно коситъ на него 
свои заплывшхе жиромъ глаза, какъ коситъ ихъ на 
всякаго пешехода. Проходя мимо, онъ не зам-Ьчаетъ, 
что кучеръ уже усп-Ьлъ потерять значительную часть 
важности и уже осаживаетъ своихъ рысаковъ назадъ, 
уступая м'Ьсто у подъезда другому не мен-Ье тучному 
кучеру, доставившему къ клинике еще бол4е знаме- 
нптаго доктора, ч^мъ его хозяинъ. Онъ понятхя не 
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имЬетъ о томъ, какхя житейскхя выгоды даетъ наука 
не только знаменитымъ докторамх, но даже и ихъ 
кучерамъ. Подобно древнему мудрецу, проходившему 
чрезъ торжище, заваленное разнообразными товарами, 
онъ ыогъ сказать: «однако, какъ много есть .на св4т^ 
вещей, которыхъ мн* совс^мъ ненужно». 

Самый выборъ науки, К1. которой онъ былъ всей 
душой преданъ, указывалъ на его безкорыст1е и пре- 
небрежете ко всякимъ матер1альнымъпреимуществамъ. 
Онъ д-Ьло им4лъ почти исключительно только съ мер- 
твыми, а отъ мертвыхъ какая же кому польза. Много, 
много что перепадетъ иной разъ благоволеше свыше 
или ценная вещица рублей въ пятьсотъ за труды по 
вскрытие и бальзамированш т^ла лица высокаго про- 
исхожден1Я. Даже и подобный случай былъ ему въ 
тягость. 

— Ахъ, хмурясь и покачивая головой, вздыхалъ 
онъ, палучивъ приглашеше, какъ жаль! Эта проце- 
дура много времени отниметъ... Впрочемъ, можетъ- 
быть, окажется, что-нибудь и любопытное... 

Но по тому, какъ онъ хмурилъ брови, садясь въ 
карету съ ливрейными лакеями, и съ какими отрыви- 
стыми вопросами обращался къ сопровождавшимъ его 
помощникамъ — можно было заключить, что ожнданхе 
«любопытнаго» въ смысле какой-нибудь аномал111 въ 
труп4 пересиливалось въ немъ другимъ чувствомъ, 
именно сознанхемъ, что онъ «выбитъ изъ колеи». 

Т. 

Онъ жилъ на одной и той же квартира бол4е 
тридцати л^тъ и прожилъ бы, пожалуй, дольше, да 
домъ по ветхости потребовалъ капитальнаго ремонта. 
Когда хозяинъ дома заявилъ ему объ этомъ — онъ ра- 
стерялся. 

— Переехать? То есть какъ же это?.. Что такое? 
Позвольте... Плату за квартиру вы получаете акк"у- 
ратно: Жильцы мы съ женой тиххе. Пи д*тей, ни 
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собакъ, ни шумныхъ собрашй у насъ н4тъ. НгЦсакпхъ 
даже собранхй... Не понимаю. А впрочемъ мнЬ и вре- 
мени н^тъ съ вами разговаривать. Амалхя! 

Онъ позвалъ жену, молча и сердитымъ жестомъ 
показалъ, ей обеими руками на хозяина дома —г- вотъ, 
молъ, разговаривай съ нимъ, какъ знаешь, и ушелъ 
къ себЬ въ кабинетъ. Хозяинъ съ недоум4н1емъ по- 
смотрЬлъ на дверь, за которой онъ скрылся, и, по- 
жавъ плечами, заговорилъ съ его женой шепотомъ. 

— Я же ждалъ, пока могъ, и то в^дь, припомните, 
трет1Й уже годъ отсрочиваю, больше не могу. 

— ' Но какъ же намъ быть, куда мы денемся? 

— Мало ли квартиръ. Были бы деньги! 

— Ахъ, Боже МОЙ, не въ деньгахъ дФло. Какой 
ужаоъ, какой ужасъ! 

Амал1я добродушнМшая старушка, ухаживавшая 
за своимъ Артуромъ съ любовш матери, была по 
этому случаю въ большомъ огорченхи, главнымъ обра-' 
зомъ, разумеется, оттого, что онъ «озабоченъ». Она 
оберегала его отъ всякихъ житейскихъ хлопотъ по 
отношен1Ю къ людямъ, къ домашнему хозяйству и 
простирала свои заботы о немъ до того, что устраи- 
вала для него бумажныя лодочки и коробочки съ тою 
ц^лью, чтобы въ то время, когда онъ принималъ ванну, 
ои4 плавали предъ нимъ и по возможности отвлекали 
его отъ сложныхъ и глубокомысленйыхъ соображешй. 
И вдругъ теперь такое непрхятное обстоятельство, 
нужно переменять квартиру, нужно нарушать поря- 
докъ его жизни и можетъ быть на ц-Ьлый день. Она 
была средняго, почти маленькаго роста старушка, 
несколько уже сгорбившаяся отъ л^тъ, но еще доста- 
точно живая и сообразительная. Большхе темные глаза, 
когда-то лучистые и съ задумчивымъ выражен1емъ, 
теперь слезившхеся и впалые, обильно окруженные 
морщинами, все-таки сохраняли еще сл^ды прежней 
красоты. Въ общемъ лицо ея напоминало портреты 
рембрандтовскихъ старушекъ, добрыхъ и симпатич- 
пыхъ, съ тою разницею, что она была значительно 
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моложе и крепче ихъ. Этимъ объясняется, что съ 
такимъ (сужаснымъ)) обстоятельствомъ, какъ перемена 
квартиры, она могла еще справиться. Квартиру она 
отыскала сама и безъ ведома Артура наняла ее, зная 
очень хорошо, что онъ при этомъ былъ совершенно 
лишнимъ и, пожалуй, даже пом^шалъ бы. Переселенхе 
на новую квартиру было сделано также безъ его 
участ1а, только въ день переезда онъ былъ' предув'Ь- 
домленъ, что вечеромъ, по окончанш занят1Й въ Ана- 
томическомъ, долженъ будетъ несколько изменить бвой 
путь на квартиру и, выйдя на подъ4здъ, повернуть 
не направо, а нал§во. Для этого на всякШ случай 
было поручено одному* изъ служащихъ въ институте 
поприсмотреть за нимъ. Действительно, онъ повернулъ- 
было на старую квартиру, но во-время былъ напра- 
вленъ на надлежащхй путь и, придя на новоселье, 
поблагодарилъ жену за ея о немъ заботы и даже по- 
ц^ловалъ у нея руку. Благодарить было за что; но 
говоря уже о красоте я чистоте новой квартиры, въ 
ней все его книги и препараты были по возможности 
расположены на техъ же местахъ, на которыхъ до- 
мещались въ прежней квартире. 

После вечерняго чаю, какъ только онъ приселъ 
къ своему письменному столу, такъ тотчасъ же и 
позабылъ, что находится на новой квартире: и кар- 
тины (большею частью анатомическхе атласы), и пор* 
треты друзей, и разстановка мебели, и словомъ все 
то, что онъ привыкъ видеть около себя, не исключая 
выщитаго бисеромъ башмачка для карманныхъ часовъ, 
висевшаго въ прежнемъ кабинете на стене предъ 
масспвнымъ диваномъ краснаго дерева, обитымъ ко- 
жей, — все было здесь на его глазахъ. Однако жъ на 
другой день после утренняго коФе, собравшись по 
обычаю въ Анатомическ1Й, онъ будучи уже въ пальто 
и калошахъ, вновь вспомнилъ, что находится на ново- 
сельи и опять поцеловалъ жене руку. 

— О, я понимаю... Сколько заботъ, сколько хло- 
потъ... Очень благодарю. 
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— Ахъ, другъ мой... никакнхъ хлоиотъ. 

— Но вотъ что, вдругъ нахмурясь и озабоченно 
оглядывая потолки, спроснлъ онъ, — обратила дн ты 
внимаше на то, что домъ новый и прочный? 

— О, да. 

— И ты надеешься, что онъ не будетъ потом-ъ, 
какъ домъ прежней нашей квартиры... 

— То есть какъ... я не понимаю. 

— Гм, я говорю именно въ томт» смысле, что если 
намъ опять придется испытать переселеше... въ болЬе 
или мен'Ье отдаленномъ будущемъ... 

— Зач^мъ же! Эта квартира очень хороша. 

— И прежняя, припомни, тоже была когда-то 
хороша. 

Онъ точно боялся, чтобы ему не пришлось опять 
переменять квартиру, если домъ л^тъ черезъ трид- 
цать обветшаетъ и потребуетъ капйтальнаго ремонта. 
Окруженный съ утра до вечера явлешями смерти, 
онъ какъ-будто считалъ себя вн4 ея вл1ян1Я и не за- 
м4чалъ, что старость уже. угрюмо забирается на его 
пдечи. 

Этотъ разговоръ о квартир-Ь, въ первый и послед- 
шй разъ нмъ возбужденный, им^лъ даже комическое 
окончаше. 

— Ну что делать, сказалъ онъ въ заключенье его. 
Во всякомъ случае надо покориться обстоятольствамъ. 
Помнишь пословицу: «послЬ ужина на лошадк-Ь не 
поскачешь». 

— Какая это пословица, я не понимаю. 

— Ахъ, Амал1Я, это хорошая русская пословица. 

Съ т4мъ онъ и ушелъ къ своимъ трупамъ. Оказы- 
вается, что онъ хот^лъ сказать — суженаго конемъ не 
объедешь, но перепуталъ слова. 

Т1. 

Зимше вечера долги, и съ четырехъ часовъ дс 
девяти можно вдоволь наработаться, занимаясь хот5 
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бы даже и такимъ интереснымъ предметомъ, како- 
иымъ была для него анатрмхя. Но ему и этого было 
мало. Кончатъ щзактическхя занятхя студенты, уйдетъ 
лрозекторъ и помощники его, и останутся въ корри- 
дорахъ одни толысо служители, а онъ все еще сидитъ 
въ своемъ кабинет*, пишетъ, читаетъ, разсыатриваетъ 
^]ТО-то въ микроскопъ или ходитъ по комнат* изъ 
угла въ уголъ, заложивъ руки за спину и нахмуривъ 
брови. Служителя перешептываются между собою, 
заглядываютъ къ нему въ комнату въ дверную щель 
п видя, что онъ пересталъ ходить и снопа перебираетъ 
на стол* как1Я-то кости, вздыхаютъ въ нетерп*ливомъ 
ожиданш, скоро 'ли онъ уйдетт^. Дождавшись наконецъ 
его ухода, они гасятъ огни и, оставивъ одинъ едва 
мерцающхй рожокъ въ корридо}:)*, сп*шатъ закончить 
работы этого дня и перенести изт. зтертвецкой въ ана- 
томическ1в залы назначенное число труповъ. Одинъ 
носитъ дрова, взвалпвъ вязанку ихъ къ себ* на плечи, 
другой таскаетъ трупы, волоча ихъ на спвн* и уста- 
навливая ихъ гд-Ь-нибудь около ст-Ьны зала, поближе 
къ печи, для того чтобы они успели къ утру сл-Ьду- 
ющаго дня надлежащпмъ образомъ оттаять. Какъ тотъ, 
такъ и другой одинаково невозмутимо апатичны въ 
своемъ д*л* и зюжду носкою дровъ и таскан1емъ тру- 
повъ н-Ьт-ь для иихъ никакой разницы. Иногда дежур- 
ный служитель, но им'Ьющхй возможности уйти въ 
свою конуру спать, пока не истопятся печи, дремлетъ 
тутъ же около оттаеваемыхъ труповъ и, посасывая 
«носогр*йку», размь1шляетъ о своихъ денежныхъ за- 
труднсн1яхъ, всегда связанныхъ съ мыслш о прхят- 
помъ заведенхи «Распивочно и навыносъ». 

— Да, времена нон* тугхя стали, бормочетъ онъ 
самъ съ собой, не перепадаетъ что-то коп*йка. Вотъ 
прошлый разъ удалось — сразу рублевку получилъ, 
собачонку доОыль. Студентикъ-то, должно полагать, 
богатенък1Й и даже не торговался; просилъ еще раз- 
добыться парочкой, а гд* ихъ взять — смышлены и 
они стали — не поддаются. Сетерокъ тутъ б*гавтъ 

д. п. СтАХФЕоъ. т. I. 18 
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желтенькШ, боЯк1й такой и веселый, хвостъ мохнатый, 
трубой!.. 

Онъ задумывается о способахъ, при помощи кото- 
рыхъ можно обойти дов^рчиваго сетерка и выдать 
его на закланге студенту. Трупы стоятъ прислонен- 
ные къ ст'Ьнамъ, некоторые изъ нихъ съ застывшими 
взглядомъ раскрытыхъ безжизненныхъ глазъ, другхе 
съ полуоткрытыми глазами, точно щурятся и подми- 
гиваютъ одинъ другому или какъ-будто хотятъ выска- 
зать дремлющему служителю упрекъ за его безсер- 
дечное и коварное нам4рен1в на счетъ желтенькаго 
сетерка. Случается, иной трупъ, оттаявъ, сваливается 
на полъ и нарушаете своимъ падешемъ его раздумье. 

— Ну, что тамъ такое еще... ворчитъ онъ. Ишь, 
безпокойный какой, стоять не хочешь. Ты думаешь, 
ежели умеръ, такъ и конецъ. Н-Ьтъ, милый, погоди. 
Настоящая резолющя будетъ теб-Ь только завтра. 

ТП. 

Годы, однако, клали на Краббе свою печать и, какъ 
онъ ни старался держаться прямо, все-таки уже на- 
чали они горбить его спину. Съ каждымъ годомъ ста- 
новилось зам-Ьтн^е, что хотя онъ бодро еще держится, 
но уже не тотъ, не прежшй работиикъ, не знавшхй 
съ утра до вечера утомленхя, и что, пожалуй, пора 
подумывать о кандидате на его м4сто. Тутъ же среди 
распластанныхъ на части труповъ, тутъ же, въ цар- 
ств* смерти, слышались уже между его сослуживцами 
разговоры о томъ, кого думаетъ высшее начальство 
назначить на его м4сто «по иротекцгп» и кто въ дей- 
ствительности достойный его кандпдатъ. Проз.екторъ 
считалъ достойнымъ самого себя, помощнпкъ его бы > 
того же мн-Ьтя и, главнымъ образомъ, на томъ ос] • 
ван1И, что, съ назначегиемъ прозектора на м^сто - • 
старпвшагося Краббе, самъ м4тилъ па мЬсто проз • 
тора. Лица, стоявшхя по службе нпл^е помощника п[ • 
вектора, тоже, въ свою очередь, м4тили на повыг • 
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Н1е, и не безъ пытливости заглядывали иногда въ глаза 
своимъ начальннкамъ— скоро ли, молъ, перемена и не- 
разрывно соединенная съ нею прибавка жалованья. 

Въ ЧЦСЛ4 ученых'Ь, подчиненныхъ Краббе въ слу- 
жебномъ порядк-Ь, находился н'Ькхй безпокойный мужъ, 
перем4нивш1Й въ теченхн своей многотревожной жизни 
до десяти м'Ьстъ и ни одного нзъ нихъ не оставившШ 
безъ ссоръ съ сослуживцами. О его неуживчивомъ ха- 
рактер-Ь давно уже знало и высшее начальство, такъ 
какъ онъ, при каждой своей ссор4, посылалъ въ Пе- 
тербургъ заявленхя и не только по почт4, но даже по 
телеграфу, такого, напримФръ, содержанхя: «Огорченъ 
и не могу здФсь оставаться. Прошу дать другое на- 
значенхе». Или: «Торп'Ьше мое истощено, самолюбхе 
оскорблено. Господинъ Н, начальникъ мой, въ обще- 
жит1и невозможный челов4къ. Убедительнейше прошу 
пере1зода)) 

Зная о его скитальческой жизни и стесненномъ ма- 
терхальномъ положенхи, Краббе пристроилъ его къ 
Анатомическому уже сверхштатнымъ, въ видЬ вольно- 
наемнаго, и именно съ тою ц4л1Ю, чтобы, въ случав 
какихъ-либо зат-Ьянныхъ имъ ссоръ и пререканхй, 
имфть возможность отделаться отъ него безъ хлопотъ. 

Этотъ безпокойный и въ сущности несчастный че» 
лов^къ, не сум^вшхй при своихъ ученыхъ заслугахъ 
устроить свою жизнь такъ, чтобы имФть на щестомъ 
десятке, летъ обезпеченный кровъ и кусокъ хлеба, — 
не разъ уже и громко, съ свойственной ему безцере- 
монностью, заявлялъ, что пора положить пределъ 
службе такого старика, уже сшесокъ-де сыплется». 

— Я не отрицаю/ горячился онъ, — напротивъ, я 
вполне признаю его заслуги, и даже безпристрастнее, 
чемъ кто-либо другой. Онъ знаменитъ, и имя его въ 
науке не умретъ. Но это одна сторона дела, и не о 
ней речь. Суть въ томъ, что онъ уже почти вдвойне 
прослужилъ положенный закономъ срокъ, и пора ему 
на покой. Сказано: ссвсякому овощу свое время». 

Одни изъ сослуживцевъ, младшхе по ноложенпо л 

18* 
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скромные по нраву, въ отв-Ьтъ на тахая его р4чп 
отмалчивались; друпе покачивали головами, очень хо- 
рошо зная, что онъ не договариваетъ главнаго, а 
Т1менно, что м-Ьсто Краббе сл'Ьдуетъ предоставить не 
кому-либо другому, а ему. 

См4лыя возражен1я онъ слышалъ только отъ одного 
иъъ молодыхъ докторовъ, не стесняясь выводивд1аго 
его на свежую воду. Этотъ докторъ, смуглый и больше- 
глазый, съ резкими угловатыми двпжентями и громкой 
рЪчью, неожиданно появлялся иногда предъ нимъ, 
услышавъ изъ кухни его громк1й разговоръ, и пере- 
спрашивалъ: 

— Такъ вы говорите, что Краббе пора на покой? 

— Да. Что жъ въ этомъ непозволительнаго? Съ 
чего вы такъ р-Ьзко ко мн-Ь обращаетесь? 

— Я говорю въ тонъ вамъ. Если онъ для васъ гро- 
мокъ. могу спустить на ц-Ьлую октаву. Извините ве- 
ликодушно... Я хот'Ьлъ собственно узнать, кого вы 
иыенио считаете достойнымъ занять м-Ьсто Краббе. 

— Ы-ну, не знаю. Это ужъ д-Ьло начальства. Кого 
оно поставитъ — увидимъ. 

— Вас'ь, непременно васъ! Извольте сообразить, 
кому же другому достойно и праведно занять его м*- 
сто. Васъ и министръ давно знаетъ по вашимъ столь 
частымъ къ нему жалобамъ. 

Тонъ молодаго доктора, явно насмешливый, выво- 
дптъ его изъ терпенгя. 

— Вы, милостивый государь, кричитъ онъ съ п4- 
ною у рта, — вы по сравнешю со мною мальчишка и 
молокососъ; вы, милостивый государь, не см4пте го- 
ворить со мною такимъ тономъ. Вы воображаете, что 
если вамъ удалось обратить на себя вни?лан1е Краббе, 
такъ вы уже и ученый. Н^тъ, милый, рано, погоди. 
И4тъ, ты еш;е не доросъ до учености... 

— Ха, ха! Уже на ты. Какъ дружески! см4ясь, 
зам-Ьчаетъ докторъ. 

Но онъ уже не слышитъ зам^чхй и, волнуясь больп1е 
прежнего, продолжаетъ. 



А Н А Т о М Ъ П1 

— Ты не въ м4ру самолюбивый и самонадеянный 
молодой челов'Ькъ, слишкоыъ много себ4 позволяешь. 
Это тебя Краббе, по старости испортилъ, все Негг 
Хр*новъ, да Негг Хр4новъ — будущхй ссучёнхй». Н4тъ 
ты еще не доросъ до учености, ты еще только въ пе- 
редней храма науки, а не въ самомъ храм^... 

Молодой докторъ встряхнвалъ густыми, какъ кон- 
ская грива, волосами и хохоталъ во все горло. Одни 
пзъ сослуживцевъ хмурились, смущаясь безцеремонно 
криклнвымъ тономъ возникшихъ между докторами пре* 
рекан1Й, друг1е хихикали, прикрывъ рты руками; въ 
дверяхъ корридора показывались оживленный физ10но- 
М1и служителей, полныя любопытства и ожиданхя 
драки (что, молъ, за шумъ, а драки н*тъ), пока кто- 
нибудь изъ нихъ бол^е сообразительный, услышавъ 
издали знакомые' шаги Краббе, не прерывалъ нако- 
нецъ ихъ спора отчаянно громкимъ шепотомъ. 

— Ваше высокоблагородхе! Господпнъ профссоръ 
вже пдутъ по колидору... 

Подобный сцены, споры и пререкан1Я велись въ 
этомъ царстве смерти съ такими же чувствами за- 
висти, гп4ва и тщеслав1Я, какъ и въ любомъ петербург- 
скомъ департаменте. Смерть, царившая тутъ на гла- 
захъ у каждаго и непрерывно изо дня въ день, пзъ 
часа въ часъ, никого изъ нихъ не наводила на мысли 
о тл-Ьнности и скоротечности всего земнаго. Она была 
зд4сь буднпчньшъ обычнымЪз давно присмотревшимся, 
явлен1емъ. 

тш. 

I 

Иногда Краббе, заслышавъ громше и р4зк1в разго- 
воры своихъ подчиненныхъ, входплъ въ х^натомиче- 
СК1Й съ гн-Ьвнымъ выражен1емъ лица и, хмуря брови, 
подозрительно оглядывалъ вс4хъ, начиная съ служи- 
телей изъ «нпжнихъ воипскихъ чиновъ» и кончая своими 
ближайше подчиненными. Но никому изъ нихъ никогда 
зпмечан1Я не д^лалъ и, обойдя залы, уходилъ въ свой 
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кабпнетъ. Служители, обезпокоенные его взглядами, спе- 
шили убраться каждый на свое и$сто и заран^^е вы- 
тягивали руки по швамъ въ ожиданш ((головомойки». 
Крупный равговоръ, гроко раздававппйся до того вре- 
мени по вс^мъ заламъ, переходилъ на едва слышный 
шепотъ, и вс^ подчиненные, больш1е и малые, каж- 
дый въ отдельности предугадывали, что, «эта штука» 
даромъ не пройдетъ. Действительно, спустя несколько 
времени они по очередно одинъ за другимъ приглаша- 
лись въ кабинетъ Краббе. Что онъ имъ говори лъ, о 
чемъ разспрашивалъ и как1Я д^лалъ внушешя, — объ 
этомъ истор1я умалчиваетъ, изв4сто только, что выхо- 
дили они оттуда потные и раскрасн4вш1еся, точно изъ 
жарко натопленной бани. Когда наступала очередь 
итти туда безпокойному ученому мужу, отъ котораго, 
по словамъ прозектора, всегда ((сыръ-боръ загорался», 
онъ нервно вздрагивалъ и, откинувъ голову назадъ, 
отправлялся туда крупными шагами, небрежно забро- 
сивъ руки за спину. — ((Эти, молъ, финтифлюшки наыъ 
ни-по-чемъ, мы видали виды и очень хорошо знаемъ 
ц-Ьну госпоДамъ Краббамъ. Однако жъ и признанхе 
цЬны (1сгосподамъ Краббамъ», его осанистая и незави- 
симая небрежность и вызывающ1й взглядъ сердитыхъ 
глазъ куда-то вдругъ безсл^дно исчезали и именно въ 
ту минуту, какъ только онъ брался за ручку двери 
кабинета Краббе. Чрезъ несколько времени онъ выле- 
талъ оттуда какъ бомба, красный п взволнованный съ 
растрепанной прической и не зналъ, въ кото1)ую сто- 
рону ему кинуться, чтобы, какъ возможно скорее убе- 
жать отъ самого себя. То онъ метался по корридору 
изъ одного конца въ другой, шагая скоро и частыми 
на этотъ разъ уже не крупными, а мелкими шагами, 
то уходилъ въ анатомическую кухню и тамъ, хватая 
за разные, вовсе ему ненужные, предметы, мертвь 
руки, ноги и т. п., незная, зач-Ьмъ въ сущности тр 
Фожитъ ихъ и всматривается, въ ихъ обнаженные м 
скулы, нервы и сухожил1Я. Минуту спустя онъ ун 
снова щагалъ по корридору, заглядывая въ растворе 
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ныя двери зал'ь, гд-Ь, въ ожпдакш' студентов^ лежплп 
па столах'ь трупы. Попадался ли ему на глаза сту- 
детъ съ кипою растрепанныхъ книг-ь подъ мышкой, 
спозаранку пробправшШся въ залъ для практических^ 
занятШ, или встречались служители, тащивш1о по кор- 
ридору только-что умершаго въ которой-нибудь .изъ 
клиникъ — онъ не заыЬчалъ ни этого предмета, завер- 
иутаго въ холстъ и покачивавшагося въ немъ изъ сто- 
роны въ сторону, подобно маятнику, ни служителей, 
тащпвшпхъ его съ спокойств1емъ привычки, ни сту- 
дента съ книгами. Онъ былъ въ это время охваченъ 
только одною думою, а именно — о посл'Ьдств1яхъ его 
крупнаго разговора съ Краббе. Такъ проходило иногда 
полчаса, часъ и бол4е, т. е. вообще столько времени, 
сколько было нужно для того, чтобы волнен1е его 
кончилось, и онъ могъ бы снова пройти въ кабинетъ 
Краббе. На этотъ разъ онъ шелъ туда, несколько сгор- 
бившись, съ грустнымъ выраженхемъ лица, обильно 
уже исполосованнаго морщинами, п заботливо огляды- 
вадъ, ВС* ли пуговицы на его сюртук4 ц4лы и за- 
стегнуты. 

— Артуръ Генриховичъ, я къ вамъ, произносилъ 
онъ, пр1отворяя дверь, и въ голос* его слышалась 
робкая дрожащая нота. 

— А а! Негг Горюновъ. Что вамъ угодно? 

— Да все то же. Помилуйте, невозможно же такъ... 
Сами посудите. 

Онъ путается и роб4етъ, Краббе смотритъ на него 
пристальнымъ и задумчивымъ взглядоиъ и спрашиваетъ: 

— И еще что? 

— Я говорю, что такъ нельзя... я прошу васъ на- 
конецъ... Вы знаете, Артуръ Генриховичъ, продол- 
жаетъ онъ, справившись съ своимъ волнен1емъ, я не 
интересантъ и занимаюсь анатомхей именно потому, что 
люблю ее. Я съ д-Ьтства, чуть не съ десяти л^тъ на- 
ходилъ для себя удовольствхе присутствовать при су 
дебно-медицинскихъ вскрыт1яхъ и, можно сказать, не- 
терпеливо считалъ годы гимназнческаго ученхя, стро- 
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ыясь всей дугаей къ анатомш. Вы знаете, что, кром'Ь 
обязательнызъ занятхй зд4сь, я занимаюсь ещё со сту- 
дентами на ихъ квартирахх, каждый вечеръ и, разу- 
меется, безплатно. 

— О, все это я знаю и очень ц-Ьню и благодарю... Да! 
I — Такъ неужели я^е изъ-за какой-нибудь глупой 

размолвки я долженъ опять уйдти отъ любимаго и до- 
рогаго для меня д-бла? Известно вам'ь, что я уже, такъ 
сказать, усталый боецъ, усмиренный житейскими не- 
взгодами и огорчен1ями... 

— Ну, п что же еще? безстрастно спрашиваетъ 
Краббе.' 

— А то именно, что вы должны отменить ваше 
р4шен1е. 

— Гм-гм! 

Краббе молчитъ несколько времени и потомъ спра- 
шиваетъ. 

— Бъ который это разъ? 

— Теперь уже Горюновъ молчитъ и нервно мнетъ 
свол костлявыя и морщинистыя руки одну БЪ другой! 

— Гм-гм' Счетъ, действительно, несколько за- 
труднителенъ, продолжаетъ Краббе, но Богъ съ нимъ. 
Къ д^лу. Вы, следовательно, желаете остаться? 

— 11- да. 

— Вы, следовательно, просите забыть, что два- 
дцать минутъ тому назадъ говорили другое и даже съ 
презрен1емъ относились къ службе со мною... 

— Ахъ, мало ли что въ го];ячности .. 

— О, въ горячности, конечно... Но вы все-таки 
сознаетесь, что позволили себе много лишняго и глав- 
ное тамъ въ залахъ. Ну какъ же можно. Какой при- 
меръ служащпмъ и студентамъ. 

— Студентовъ не было ни одного, поспешно под- 
сказываетъ Горюновъ. 

— Это счаст1е. 

Краббе сидитъ, задумчиво склонивъ голову къ бу- 
магамъ, Горюновъ стоитъ около стола и ждетъ реша- 
ющаго слова. . 
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' — Вы сознаетесь? 

— Н-да, конечно. 

Краббе глубоко вздыхаетъ и потоза'ь, помолчавъ, 
говоритъ. 

— Хорошо. Идите. 

ГорюноБъ немедленно удаляется, зная по многократ- 
нымъ случаямъ, что оставаться въ его кабинет* безъ 
надобности нельзя. Чувствуя снова у себя подъ ногами 
почву, которая опять чуть-чуть было не выскользнула, 
онъ ндетъ на кухню и шлпитъ тамъ на ыолодаго Хр4нова. 

— Чортъ бы васъ побралъ! Сколько мн-Ь за васъ 
непрхятностей! 

Хр4новъ въ клеенчатомъ Фартук*, съ засученными 
по локоть рукавами рубашки, стоитъ по средин* кухнп 
съ мертвой головой въ рукахъ и беззвучно хохочетъ, 
слсавъ губы. Лицо его красно отъ напряжешя, щеки 
надулись п глаза полны слезъ, вотъ-вотъ, сейчасъ его 
про23ветъ: губы раскроются и по вс*мъ заламъ Анато- 
мическаго раздастся его громкхй, раскатистый хохотъ. 

IX. 

И сталъ наконецъ Краббе настопщимъ старпкомъ, 
сморщился, сгорбился II головой поникъ. Онъ не только 
перепутывалъ значенхе словъ въ русскихъ пословицахъ,* 
но п въ своемъ спец1альномъ д*л4 сталъ уже впадать 
въ ошибки. 

— Эхъ, это не такъ, не то... Это встъ что, по- 
правлялся онъ, смущенно путаясь въ словахъ, — и ка- 
кая, подумаешь, разс*янность! А отчего? Оттого именно, 
что вчера несколько не доспалъ. Вотъ что значитъ 
сонъ! А что такое сонъ? Хе, хе... На этотъ вопрос ь 
не только наша аиатом1я, мать, такъ сказать, вс*хъ 
медицинскихъ наукъ, но и физхолопя затрудняется отве- 
тить. О ПСИХ0Л0Г1И я уже и не говорю. Психолопя? 
Что такое психолог1Я, хе, хе. Наука о душ*. Душа 
что такое, о! это вопросъ сложный и весьма спорный... 

Онъ хот*лъ самъ себя обмануть п д*йствительно 
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обманывалъ, объясняя упадокъ своихъ силъ разными 
случайными явлен1ями, то н^ доспалъ, то переспал'Ь и 
т. под. Зр4н1е его точно также слабело, и утрату его 
онъ объяснялъ тоже разными посторонними обстоятель- 
ствами. 

— Что это, Амал1я, посмотри пожалуйста, во2зча лъ 
онъ по вечерамъ, садясь за письменный столъ, — что 
это съ лампами делается: прибавишь св-Ьту — коптятт»; 
убавишь — мракъ. Я уже и свЬчи зажегъ, а все темно. 

— • Да, что-то не такъ, уклончиво отвечала жена, — 
вероятно попортились; надо отдать поправить или пе- 
ременить... 

Пришло наконецъ такое время, что онъ не только 
пересталъ приходить на вечершя занят1я въ Анатомп- 
ческ1Й, но даже и днемъ сталъ оставаться таыъ не бо- 
л^е какъ на часъ, а то и мен4е. 

— Ну сегодня я, господа, что-то утомился. Вчера, 
признаться, пересид'Ьлъ лишнее, зд4сь же, впрочемъ, 
въ препаровочной... Солнышко такъ пр1Ятно светитъ, 
я пойду погуляю. 

Его стали занимать теперь так1Я мелочи, о кото- 
рыхъ прежде онъ и помышлен1Я не им^лъ. Бывало, 
при получен1и жалованья пе2^есчитаетъ на скоро бу- 
мажки, скомкаетъ пхъ въ кулак4 и небрежно сунетъ 
въ карманъ. Теперь же казначей едва-едва отделается 
отъ него. Деньги начнетъ пересчитывать, чуть не 
каждую бумажку разглядываетъ, не Фальшивая ли и 
не две ли за одну считаетъ: ошибается, молъ, казна- 
чей и над^лаетъ себе убытку, а я, молъ, чужимъ про- 
махоз1Ъ пользоваться не желаю. Казначей смотритъ на 
пего и ду.маетъ: — Эхъ, какъ копается! Десять чело- 
в4къ можно было отпустить за это время; йу, слава 
Богу, досчитываетъ и сейчасъ уйдетъ. Оказываете 
н^тъ: онъ пересчиталъ бумажки и спрашиваетъ: 

— Вотъ что я васъ попрошу, господинъ казначе!^ 
не можете ли вы мн4 сделать одолжен1е — извините 
что задерживаю, но все-таки ужъ не откажите, есл 
ость возможность — д-Ьло въ томъ, видите ли, что с 
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крупными деньгами иногда бысаетъ очень хлопотливо*.. 
Я бы вамъ далъ красненькпхъ штукъ съ пятокъ, а вы 
миф зелененькихъ, троечекъ, то есть... 

— Хорошо, извольте, извольте. 

Опять начинается пересчптываше, медленное и 
обстоятельное. 

Казначей думаетъ: 

— Ну, слава Богу, вотъ и конедъ, теперь отде- 
лаюсь отъ него опять на ц^лый м-Ьсяцъ. 

Оказывается, что это еще не конецъ. 

— Вотъ еще что я хочу у васъ попроситъ, про- 
:10лл<аетъ опъ, — продлите ужъ вашу любезность, дайте 
и серебреца, хоть рубликовъ на пять. 

Онъ пересчитываетъ серебро тоже, разумеется, 
не торопясь, укладываетъ его потомъ въ сумочку и 
наконецъ действительно уже уходитъ^ 

Другхе, давно ожидающ1е очереди получить деньги, 
перешептываются, смотря ему вследъ. 

— Какой однако сталъ онъ кропотливый и лип- 

К1Й, 

— Да, былъ конь. И по здоровью, и по работе бо- 
гатырь былъ, а теперь что — развалина... 

— Скоро, говорятъ, онъ уже и на покой... 
Между его сослуживцами давно уже прекратились 

споры о томъ, .кто будетъ назначенъ на его место; 
Фактически оно уже было занято другимъ, определен- 
нымъ пока «помощникомъ». Горюновъ, какъ того и 
ждать следовало, сталъ роптать, что его «безсовестно 
обошли». Не имея терпешя выждать разъясыен1я во- 
проса о своемъ положенш при будущемъ начальнике, 
онъ воспламенился, какъ порохъ, и безцеремонно на- 
детелъ на старика Краббе съ упреками. 

— Я служи лъ, не жалея силъ, я приватные уроки 
студентамъ давалъ, я каждый вечеръ безплатно зани- 
мался съ ними по пяти часовъ — и чемъ же за это ра- 
сплата? Я нищ1й, не имею, можно сказать, места, где» 
голову преклонить, а вы въ чинахъ и орденахъ. Где лее 
правда? И если вы, зная мои ученые труды и заслуги, 
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не оценили пхъ, то какой, съ позволенхя сказать, 

ДЪЯВОЛ'Ь ихъ оц'Ьнитъ? 

И пошелт^, и пошелъ, не давая старику слова вы- 
говорить. Волнуясь и раздражаясь, онъ договорился, 
наконецъ, до того, что обругалъ его беззубой обезья- 
ной.. 

— Но позвольте. Негг Горюновъ, прикройте своп 
клапаны, прервалъ наконецъ Краббе, брань уже къ 
д4лу не относится, и не могу же я отвечать вамъ 
тоже бранью. Динамитомъ или нитроглицериномъ вы 
начинены — пока неизв4стно; потомъ при вкрьти, ра- 
зумеется, все узнаемъ... 

— Кого будутъ ран4е вскрывать — увидимъ. Обх 
этомъ еще старуха на двое сказала, поспешно — возра- 
зилъ Горюновъ. 

— Искренн1Й вамъ сов'Ьт'ь,' — продолжалъ Краббе — 
пдите и выпейте холодной воды, и количествомъ не 
стесняйтесь: ч4мъ больше, т^мъ лучше. Хе, хе... 

Возмущенный его спокойствхемъ, Горюновъ вы- 
шелъ изъ кабинета съ такою посп4шност1Ю, точно на- 
стеганный. Краббе посмотр'Ьлъ ему вслфдъ, покачалъ 
головой и принялся за прежнее занятхе. 

После такой грубости Горюнова можно было пред- 
положить, что онъ уже не будетъ более ему покрови- 
тельствовать. Оказалось — напротивъ. На другой же день 
утромъ онъ отправился къ высшему начальству и го- 
ворилъ о Горюнове следующее. 

— О, онъ горяч1Й человекъ и работникъ тоже го- 
ряч1Й. Онъ .очень много и глупо иногда кричитъ, но 
работаетъ тоже очень много п очень хорошо. Глупо- 
сти, по-моему, следуетъ забывать, а хорошую работу 
забывать не следуетъ. 

Слова его были на столько вески въ глазахъ на- 
чальства, что Горюновъ продержался потомъ при его 
преемнике еще съ месяцъ. Продержался бы, можетъ 
быть, и больше, но преемникъ не способенъ былъ за- 
бывать ради дела «глупости» и ставилъ ему «всякое 
слово въ строку»» 
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X. 

Наступилъ, наконецх, день сорокалетней службы 
Краббе. Справили ему юбилей и уволили въ отставку. 

Привыкнувъ къ ежедневнымъ занятхамъ, непре- 
рывно продолжавшимся въ теченхе ц-блой жизни, онъ 
сталъ хвататься за все, что прямо или косвенно съ 
ними соприкасалось: ходила въ АнатомическЫ, раз- 
сматривалъ разныя стклянки и банки, съ препаратами, 
сохранявшимися въ спирту и что-то записывалъ. 

— Есть у меня н-Ькоторыя неоконченныя по этой 
части работы и весьма любопытны», — объяснялъ онъ 
своему преемнику.. 

Иногда объяснен1Я его были довольно продолжи- 
тельны, и преемникъ, выслушивая ихъ, хотя и гово- 
рплъ вслухъ, что работа его вообще «очень, очень 
интересна», а про себя думалъ: — «Господи, какая то- 
ска съ этимъ старикомъ». 

Случалось, дней по пяти онъ не появлялся въ Ана- 
томпческомъ, и проемникъ уже начина лъ пспытывать 
прхятное чувство освобождеьчя отъ его непрошенныхъ 
бес4дъ. Но 11р1ятное чувство не успевало еще въ до- 
статочной степени окр^&пнуть, какъ ста2эичекъ вновь 
появлялся передъ его глазами. 

— Мне вотъ еще что — гм, необходимо, и даже 
могу сказать до чрезвычайности, — заявлялъ онъ посл-Ь 
обычиыхъ прпв4тств1Й, — у меня, видите ли, есть тутъ 
гд4-то, именно вотъ зд4сь въ кабинете, а можетъ быть 
впрочемъ и тамъ, на верху, гд* стоятъ препараты, 
несомн'Ьнно только зд-Ьсь, въ Анатомическомъ, да, да... 
Есть, видите ли одна броп]юра по моимъ посл'Ьднимъ 
работ ь. Мн-Ь нужно ее Вирхову отправить. Онъ не- 
сомненно ею заинтересуется. Она зд4сь, тутъ где-ни- 
будь.. . Какъ на зло я всЬ экземпляры ея раздалъ, 
кому следуетъ, а для Вирхова-то и не оставилъ, тогда 
какъ ему непременно и именно ему главнызгь обра- 
зомъ нужно ее отправить. 

Начинались поиски по ящикамъ, по полкамъ, тре* 
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бовались къ допросу подчиненные старш1е и младппе, 
II даже служители «изъ нижнихъ воинскихъ чиновъ». 

— Вотъ что, другъ мой, — обращался онъ, уста- 
ВИБЪ тусклый взглядъ на стоявшаго передъ ним-ь бъ 
вытяжку служителя, — не видалъ ли ты вотъ зд-Ьсь въ 
бумагахъ... 

— Никакъ .н4тъ, ваше превосходительство, не 
знаю, — посв^шно отв^чалъ служитель. 

— Ахъ, Богъ мой! Отвечаешь, не зная, даже о 
чемъ тебя спрашиваютъ. Впроч-емъ, ты всегда несколько 
путаешь по твоей неизлечимой слабости, къ Бахусу. 

— Никакъ н'Ьтъ-съ... 

— Довольно, довольно... Вотъ тотъ другой можетъ 
быть знаетъ. Эй ты, какъ тебя, Павловъ, кажется! 

— Никакъ н4тъ-съ, ваше превосходительство, — ■ 
Крашенинниковъ. 

— Ну-да, ну-да. Именно Крашенинниковъ. Я такъ 
тебя и назвалъ. Я очень хорошо помню твою Фамил1ю. 
Такъ вотъ что, милый мой, Павл..., то есть Крашенин- 
никовъ. Да, да, именно Крашенинниковъ. Какъ же, 
какъ же, я отлично помню... Такъ вотъ ты, Краше- 
нинниковъ, не видалъ ли, вотъ тутъ у меня, вотъ 
зд4сь на этажерк* лежали тедради. 

— Слушаю, ваше превосходительство. 

— Прекрасно, если слушаешь. Д4ло въ томъ, 
именно, что тутъ въ числ-Ь тетрадей была одна въ 
желтаго цв4та обертке. Не зам4чалъ ли ты ее и не 
помнишь ли, куда именно она положена? 

— Никакъ н4тъ-съ. 

— Гм... Ну что делать. Такъ, значитъ, и запи- 
шемъ. Вероятно я гд^-нибудь ее заложилъ въ своихъ 
бумагахъ. Попробую еш;е .въ. нихъ порыться. Во вся- 
комъ случае найти ее непременно нужно. Главнымъ 
образомъ для Вирхова: онъ несомненно ей интересуется. 

Потомъ чрезъ несколько времени онъ снова по- 
являлся въ Анатомическомъ, писалъ, читалъ, работалъ, 
въ препаровочной и, уходя, чуть не каждый разъ 
заявлялъ: 
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^ — Скоро, друзья мои, скоро я васъ оставлю. Я 
собираюсь заграницу... Теперь только задержка за 
полученхем-ъ документовъ о выходе въ отставку... Да, 
послужилъ. И еще бы послужилъ, ибо силъ у меня 
еще, слава Богу, достаточно,.. Ну, что д-Ьлать, доба- 
влялъ онъ, помолчавъ. 

Это молчаше и сл-Ьдующи! за нимъ вздохъ и нако- 
•нецъ самый тонъ его р4чи— все указывало на то, что 
въ глубине души онъ. ^ какъ будто иы4етъ горькое 
чувство неудовольст1я на кого-то или сожал4н1я о 
чемъ-то, в4рн4е, сОжал^нхн и именно о томъ, что 
жизнь уходитъ. 

Получивъ указъ объ отставке, онъ пришелъ въ 
инстйтутъ уже съ жалобой. 

— Послушайте. Такъ нельзя. Вы что же это мн-Ь 
написали, заговорилъ онъ, — вы пропустили въ моей 
службе, можно сказать, самое главное. 

— Что такое? 

— Да какъ же. Помилосердуйте. Да в-Ьдь я анато- 
мировалъ царя и двухъ царицъ. Это вы непрем-Ьино 
мн'Ь должны поместить въ указъ объ отставке. Я 
по4ду заграницу и Вирхову покажу, и Гиртлю. Они 
этимъ несомненно заинтересуются».. 

-^ Уфъ, тяжко. Нашъ старикъ наконецъ становится 
невыносимъ, ворчалъ его преемникъ. Скоро ли нако- 
нецъ онъ у^детъ? 

XI. 

Онъ въ самомъ д^л-Ь у^халъ заграницу, хватаясь 
за посл4дн1Я нити своихъ житейскихъ интересовъ. 
Его Амал1я уже ни на шагъ не разлучалась съ ннмъ, 
зная, что онъ очень плохо видитъ (хотя самъ онъ 
всегда утверждалъ противное). Былъ ли онъ у Вир- 
хова и что съ нимъ говорилъ и какъ хвалился полу- 
ченными Бъ Росс1и почестями — неизв'Ьстно. Но посл^ 
визита къ Гиртлю, котораго онъ нашелъ уже на одр4 
бол4зни совсЬмъ лишеннымъ зр4н1Я, съ нимъ сделался, 
нервный припадокъ. 
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— Амал1Я, что же это такое, жаловался онъ сквозь 
слезы,— Гиртль-то, а! Мой добрый Гиртль, слышала, 
Амал1Я, в-Ьдь онъ лишился зр^нзя и уже безъ ногъ. 
Такое св'Ьтпло, и вдругъ — ничего не впдитъ. О, Боже! 

Посл-Ь свидашя съ Гпртлемъ онъ р4зко изменился, 
чаще сталъ задумываться и до того глубоко, что иногда 
даже не слыхалъ обращенныхъ къ нему вопросовъ. 
Выр4зки пзъ русскнхъ газетъ, въ которыхъ были- 
напечатаны статьи о его юбиле-Ь онъ уже пересталъ 
перечитывать, и мысль о переводе ихъ на н-ЬмецкхЙ 
языкъ стала казаться ему противной. 

— Для чего? Для славы? Что такое слава? Вздоръ, 
глупый и пустой вздоръ, заманчивый лишь для мел- 
кихъ душонокъ. Вотъ Гиртль — всесветная знамени- 
тость, а на что ему теперь слава, 1«)гда онъ на краю 
могилы. И слава вздоръ, и знан1е наше — мелко. и ми- 
зерно. Что толку, что я знаю до мельчайшихъ тонко- 
стей строенхе организма, всЬ законы его жизни — ды- 
хан1Я, движен1я, питан1я и печатаю объ этомъ кнпги, 
а самъ между т4мъ не им4ю и т4ни понятхя* о томъ, 
откуда прпходитъ эта жизнь и куда уходитъ. И я, 
подобно Гиртлю, тоже стою на краю могилы и тоже 
умру. Да неужели этимъ все и кончается? Для чего 
жить въ такомъ случае? Жить для человечества и 
трудиться ддя его пользы и въ тоже, время не знать, 
для чего это человечество живетъ — это невыносимо. 
Зач^мъ? Знаю одно, все равно, все неизбел<но уми- 
раетъ. И все мхры, плаваюш,1е въ безконечномъ про- 
стрпнстве вселенной, имеютъ тоже свой роковой ко- 
нецъ. И неужели во всей этой удивительной жизни 
нетъ ни смысла, ни цели? Возможно ли допустить 
мысль, что жизнь сама собой явилась, начало ея — 
рожден1е5 а конець — смерть? Видимое начало и види- 
мый конецъ! И только! Смерть наступаетъ отъ пре- 
кращен1я жизни, а жизнь прекращается отъ наступ- 
лешя смерти. Да разве это ответъ — это безсмыслен- 
ный наборъ словъ. Гд* же и когда могъ кто бы то 
ни было и что бы то ни было сделать иэъ ничего, и 
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главное безъ ц^^ли и смысла? Да, д^ло въ томъ, что 
ц^ль эта скрыта очень, очень далеко и смыслъ ея 
недосягаемъ для насъ. Еслибъ я еще стольло же л^тъ 
прожидъ и еще столько же тысячъ труповъ разчле- 
нилъ — тогда бы, подобно Сократу, сказалъ бы, что 
знаю только то, что ничего не знаю. И Гиртль, мой 
добрый Гиртль, и передъ его духовными очами, какъ 
и предъ моими, лежать теперь только груды внутрен- 
ностей челов^^ческаго т'Ёла, окровавленныхъ, холод-, 
ныхъ, и надъ вс^мъ этимъ все тотъ же неразрешимый 
в-Ьчный вопросъ. 

Амал1Я замечала, что онъ съ каждымъ днемъ все 
бол^е и бол']Бе пр1обретаетъ привычку разговаривать 
самъ бъ собой и по цЬльтъ часамъ лежитъ на диване, 
смотря тусклыми глазами куда-то въ неопределенное 
пространство. Привыкнувъ смолоду относиться съ ува- 
жен1емъ къ его ученой деятельности, она и теперь не 
решалась безпокоить его вопросами, хотя и сама тоже 
сознавала, что деятельности этой приходитъ конецъ. 

Отправляясь заграницу, они имели, повидимому, 
твердое намереше не возвращаться более въ Россш и 
устроиться гне-нибудь въ твп^5[омъ уголке Европы, 
чтобы, насколько возможно, дольше и больше согре- 
вать свои старыя кости подъ южными лучами солнца. 
Но прошло со времени отъезда изъ Россш уже три 
месяца, а они все еще не устроились п жили гъ 
гостинице. Они занимали две маленьк1я комнаты. Въ 
одной, служившей пр1емной и кабинетомъ, помещался 
онъ, проводя большую часть времени въ лежаньи на 
диване; въ другой — была ихъ спальня. Загляну въ 
иногда съ обычной осторожностью въ его «кабинетъ» 
и заметивъ его глубокую задумчивость, она бережно 
прютворяла дверь. Однажды она. загл11нула и удиви- 
лась, увидевъ на полу разбросанный и порванный на 
мелк1я части вырезки изъ газетъ. Онъ лежалъ на ди- 
ване, заложивъ обе руки за голову. 

— Артуръ, что это? спросила она. 

— Что именно? 

д. и. СтАХЪввъ. Т. I. 19 
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- — Да какъ что, в4дь это же ты такъ бережно 
хранилЪр 

Она наклонилась къ полу, подняла несколько га- 
звтныхъ обрывковъ Лу все бол^е и бол^е изумляясь , 
спросила: 

— ЗачФмъ такъ? Ты же ихъ приготовлялъ для 
н'Ьмецких'ь газетъ, 

— Все вздоръ и глупости. Вели вымести. 

Оъ этого времени онъ сталъ еще задумчивее. Ама- 
Л1Я все чаще и чаще слышала, какъ онъ самъ съ со- 
бою разговариваетъ. 

. — Артуръ! стала она, наконецъ, спрашивать, — о 
чемъ ты говоришь? 

— Я? Ни о чемъ не говорю. 

— Какъ ни о чемъ? Ты по ц'Ёлымъ часамъ разго* 
вариваешь. 

"-^ Фу, какая ты смешная. .. Ты скучаешь, Амалхя, 
вотъ теб* и кажется, Богъ знаетъ, что. 

Она пожимала плечами и умолкала. Но чрезъ не- 
сколько времени снова возникалъ подобный разговОръ. 
Однажды она спросила: 

— Не скучаешь ли ты самъ, Артуръ?' 

— ' Я? не безъ удивленхя спросилъ онъ и припод- 
нялся съ дивана, — а в^дь и въ самомъ д^л^, Амал1Я, 
очень возможно такое предположенхе. ЗдЬсь действи- 
тельно скучновато, поедемъ-ка лучше домой. 

— Куда домой? 

— Въ Россш. Тамъ мы такъ долго жили. Увидимъ 
старыхъ друзей... И Горюнова увидимъ. Онъ в^дь 
хорош1Й, онъ грубый только, но очень много рабо- 
таетъ. И Хр4нова увидимъ. О, Хр^новъ^ — это талан- 
тливый человекъ: онъ очень любитъ анатомш. 

— Ну что ты выдумываешь? Какая теперь намъ 
поездка: ты по целымъ неделямъ не выходишь из 
комнаты. 

— Вотъ еще нашла отговорку. Фу, Боже мой 
какъ это вы, женщины, разсуждаете, — даже удиви 
тельно. 
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Мысль о по-Ьздк* зас4ла въ его голове крепко: 
только и словъ было — «по^демъ» да ((По4демъ)),.Еслибы 
не зимнее время, то Амал1И, вероятно, не удалось бы 
удержать его отъ поездки. Онъ, видимо, обрадовался, 
что оказалась возможность ухватиться за новыя нити 
жизни, показавнпяся ему необыкновенно интересными, 
и ждалъ только весны, чтобы отправиться, по его 
словами, домой. Но весна съ теплымъ солнцемъ и съ 
шумомъ водг, возбудивъ его угасающхя силы, сама 
же и понизила ихъ потомъ. Онъ получилъ, между 
прочими вестями изъ Россш, изв4ст1е о смерти Горю- 
нова, и оно окончательно свалило его съ ногъ. 

— ^ Умеръ Горюновъ... Да какъ же это? Да что же 
это? плаксиво спрашивалъ онъ жену. — Онъ былъ 
такой кр'йпкхй и совсЬмъ еще не старый. Ему, ка- 
жется,^ п шестидесяти еще не было; наверное, не 
больше пятидесяти пяти. Амалхя, ты, вероятно, не 
все письмо прочитала. 

— Какъ не все! 

— Да какъ же. А о вскрытш не читала. 

— Какъ не читала — ты забылъ. 

— Ну, ну вотъ, опять за старое... Что же пока- 
зало вскрыт1е? 

— Какъ, слышишь, я уже говорила теб-Ь, что у 
него ракъ желудка. 

— Ахъ, да, да. Отчего бы это? Ахъ, Боже мой. 
Ужасная вещь — ракъ. Б4диый Горюновъ, какъ мн-Ь 
его жаль! тосковалъ онъ, отдаваясь по временамъ по- 
рывамъ сердца; но чрезъ несколько времени анатомъ 
вновь просыпался въ немъ. 

— Любопытно бы узнать, какой у него ракъ былъ, 
размышлялъ онъ, — разновидностей^ въ этой болезни 
много. Настоящ1Й, правильно развпвшхйся, ракъ встре- 
чается не часто, У меня въ числ* препараторовъ, по- 
даренныхъ анатомическому институту, есть въ спирту 
препаратъ рака. Удивительный экземпляръ и огром- 
ныхъ разм^ровъ. См^ло могу сказать, редкостный 
экземпляръ. 11рвкраснейш1Й, 
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Протянулъ онъ еще съ годъ, слабая съ каждым'ь 
днемъ. Амал1я уже р^дко слышала его разговоры съ 
саыимъ собой. Иногда онъ только шепталъ что-то и 
по вреыенамъ хныкалъ, какъ ребенокъ. 

— Артуръ, не позвать ли намъ опять доктора; 
спрашивала она. 

— Ахъ, оставь, отв^чалъ онг брезгливо иорщась. 

— Но о чемъ же ты плачешь? 

— Я? Я не плачу. Я только такъ, немного, Другъ 
мой, Амал1я, добавлялъ онъ иногда посл^ болФе или 
мен4е продолжительнаго молчан1Я, — добрый мой другъ, 
что же это такое? 

— Что именно? О чемъ ты спрашиваешь? 

— Я? Н4тъ, я такъ ничего... 

По ц^лымъ днямъ онъ лежалъ молча, закрывъ 
глаза и все какъ-будто дремалъ. Амал1Я проводила 
большую часть времени у изголовья его кровати съ 
вФчнымъ вязаньемъ въ рукахъ и беззвучно перебирала 
спицами. Вспоминалась ей Росс1я, квартира, въ кото- 
рой они прожили лфтъ тридцать, другая квартира, 
пере*здъ на которую былъ такъ посп4шенъ, потомъ 
вспомнились вещи, мебель, посуда... 

— И какъ все дешево пришлось продать! думала 
она, на одномъ буфет* сколько потеряли, и какой хо- 
рош1Й былъ буфетъ. Очень, очень поместительный, а 
этажерочка краснаго дерева! какая прелестная была 
этажерочка съ точеными ножками — и за семь рублей 
пятьдесятъ коп4екъ ее отдали. Очень дешево! 

— Амал1я! иногда спрашивалъ онъ, смотря на нее 
изумленнымъ взглядомъ, — когда же мы съ тобой уви- 
димся? И вообще — увидимся ли мы когда-нибудь? 

— Къ чему так1Я мысли, Артуръ? Богъ дастъ, Т1 
поправишься. 

— Ты над-Ьешься? 

Онъ слабо жалъ исхудалой рукой ея руку и опят] 
закрывалъ глаза. 
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Однажды въ сумрачный и голодный вечеръ, онъ 
почувствовалъ себя хуже обыкновеннаго, сталь тре- 
вожно метаться на постели, то хватался за воротъ ру- 
башки, то клалъ руки на грудь и не зналъ, видимо, 
куда удобнее и какъ ихъ положить. 

— Что съ тобой? спросила Амал1Я. 

— Какая ужасная погода, едва слышно прошептал-ь 
онъ. 

Она близко наклонилась къ нему и повторила во- 
просъ. 

— Что съ тобой? 

— В-Ьтеръ воетъ. 

— Такъ что же! Зд4сь не холодно. 

— Холодно. 

— Я тебя прикрою еще пледомъ. 

— Ахъ, не надо, не надо, тревожно отв4тилъ онъ. 

— Да что съ тобою, Артуръ, милый мой Артуръ. 
Онъ зам-Ьтилъ на ея глазахъ слезы и, видимо, ста- 
рался успокоиться. 

— Ничего, это ничего, Амалхя. Главное -т- ты не 
бойся. 

Ей было дсно, что онъ успокоиваетъ ее и хочетъ 
казаться бодрее. Пока она уходила изъ комнаты, чтобы 
послать за доктороыъ, ему сделалось еще хуже. Онъ 
уже лишился самообладан1Я, пересталъ отвечать на ея 
вопросы или отв^^чалъ некстати и разговаривалъ самъ 
съ собой. 

— Да, да. Это конецъ. — Это несомненно конецъ. 
Все, что им^етъ начало, неизбежно им^Бетъ и конецъ. 
Безконочно лишь одно безначальное. А что не им^етъ 
начала? Мхръ. Мхръ всегда существовадъ и всегда бу- 
детъ существовать, разрушаясь и вновь созидаясь въ 
частностяхъ. Но въ чемъ же идея? Почему Соломонъ 
говоритъ, что день смерти лучше дня рождешя?. . Но 
какъ же это? Что же это? И неужели это только 
одно и... 

Пр1'1халъ докторъ, многозначительно нахмурился, 
всматриваясь въ его бледное лицо. На лиц^ этомъ уже 



Ш СОЧИНЕНЫ Д. П. СТАХФЕВА 

• 

лежала печать смерти. Потомъ онъ приложился голо- 
вой къ его груди, опять нахмурился и, осторожно 
кашлянувъ раза два въ руку, отошелъ въ сторону. 

Амал1Я не сводила съ него пытливаго взгляда и 
ждала, что онъ скажете; но онъ въ отв4тъ на ея во- 
просительный вэглядъ только покачалъ головой, не то 
въ вид'Ё упрека за излишнее любопытство, не то какъ 
будто въ вид* указан1я на безнадежное положен1е 
больнаго. 

Больной ужъ никого не узнавалъ и, невидимому, 
несколько даже успокоился. Но чрезъ несколько вре- 
мени снова сталъ метаться и разговаривать съ самимъ 
собой. Потомъ онъ вытянулъ об4 руки впередъ и 
совс4мъ уже другимъ тономъ, какъ-будто вдругъ чему- 
то удивившись, проговорилъ: 

— Что это? Амал1Я, что это? 

И замолчалъ навсегда. 

Открылось ли ему въ эту таинственную минуту 
что-то такое, о чем7> онъ въ продолженхи своей жизни 
никогда даже и не думалъ, или это былъ все тотъ же 
неразрешимый вопросъ, который такъ мучилъ его въ 
последнее время — кто отв'Ьтитъ? «Гд* книжникъ, гд* 
премудръ, гд*Ь совопросннкъ в-Ька сего?» 
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